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Am tot amanat, din diverse motive, sd scriu despre
volumul de microfictiuni cu care a debutat Irina Bruma,
in 2022, la editura Cartier, sub titlul Perfect nemultumita,
desi scrisesem deja citeva rinduri pentru coperta a IV-a a
cartii. O fac acum, in contextul lansirii noii platforme
Laconic — ai cdrui initiatori sunt Raluca Nagy, Vlad Beu si
Marius Deacu — care are ca scop exclusiv (cel putin deocam-
datd) promovarea acestui gen de microproza, nu foarte
prezent in acest moment in spatiul autohton. Genul a mai
fost, intr-adevir, promovat, fird prea mari ecouri, prin
antologia Nume de cod: Flash fiction. Antologie Literomania
de prozi scurtd, coordonatd de Adina Dinitoiu si Raul
Popescu (editura Paralela 45, 2019), iar Lavinia Braniste
a scris §i ea proza foarte scurta in volumul ei Cinci minute pe
zi (Casa de pariuri literare, 2011). De altfel, proza scurta,
ca gen mai larg, prezenta totusi in mod constant in spatiul
romanesc, inclusiv prin volume remarcabile, a inceput ea
insasi si fie ceva mai mult apreciatd la noi abia in ultimul
deceniu, in parte si datoritd campaniei asidue pe care i-a
facut-o Marius Chivu, de céte ori a avut ocazia, in cronicile
sale, dar si prin intermediul atelierului de scriere creativi
pe care l-a tinut (il mai tine?) impreuna cu Florin laru.
Prin urmare, mi se pare un moment bun s incercim sa
valorizim mai mult acest gen de prozi foarte scurta (sub
1000 de cuvinte ar fi prima reguld), inclusiv in contextul
in care ritmul foarte alert al vietii de azi nu 1i ajuta foarte
mult pe cititori nici cu timpul liber si (implicit) nici cu
ribdarea. Ceea ce nu inseamnd deloc ci genul ar fi unul
facil sau ca i-ar solicita mai putin efort intelectual scriitorului,
ci doar ci permite mai usor oricate intreruperi nedorite ar
putea apirea pe parcurs, in timpul scrisului, in comparatie,
de exemplu, cu un roman, sau in timpul lecturii. E un gen
de literaturd care pare croit pentru secolul nostru, cu alte
cuvinte, doar i mai are nevoie de incd un pic de promovare.
Pentru cd unul dintre motivele pentru care volumul Irinei
Bruma nu a fost apreciat pe cit cred ca ar fi meritat a fost
probabil si lipsa unui public care si guste acest gen de
literatura.

Revenind la volumul in sine, in recomandarea mea de
pe coperta a IV-a scriam asa: ,,Schimband personajul masculin
cu unul feminin, in doar citeva zeci de pagini (3,4-hour
read), cum o cer vremurile, Irina Bruma rescrie Omul firi

insugiri al lui Musil”. Am ales intentionat aceastd referingd,
Omul fird insusiri, in primul rAnd pentru ci existau foarte
mari $anse ca alegerea evidents, Lydia Davis — care a inventat
practic acest gen de flash fiction —, si fie mentionata de
celalalt critic sau scriitor care urma sa apara pe coperta a
IV-a aldturi de mine (ceea ce s-a si intAmplat, fiind vorba
de Bogdan Alexandru-Stinescu). In al doilea rind, dupi
cum reiese clar din ce scriam atunci, am vrut sa pun in
paralel acel roman extrem de voluminos cu aceasta carticicd
foarte potrivitd vremurilor noastre marcate de vitezi si, in
al treilea rind, am ales aceastd referinga pentru ci Ulrich,
»omul fard insusiri”, dupd cum bine stim, este acel personaj
care ar fi putut fi genial daci nu si-ar fi pierdut interesul
pentru cultivarea propriei genialitati, intr-un moment in
care epoca incepea si se schimbe chiar sub ochii lui, situatie
in care se regiseste si personajul feminin care se constru-
ieste treptat in prozele din Perfect nemulpumizi. Si, in al
patrulea rind, trebuie sd recunosc ca am vrut si sd evit ca
volumul Irinei s fie imediat comparat si plasat cu totul in
umbra scriitoarei americane. Mi-am schimbat parerea intre
timp si cred ci, de fapt, comparatia o va avantaja, avind
in vedere receptarea sub asteptari, pentru ca Lydia Davis
insasi a avut de asteptat destul de mult timp pand sa pri-
meascd aprecierea pe care o merita, prozele ei (care pot avea
si cite un singur rind, uneori) fiind adesea catalogate ca
simple observatii, notatii, anecdote, aforisme, pilde etc. La
fel, unul dintre criticii literari pe care i-am auzit eu insimi
comentind pe marginea miniprozelor Irinei Bruma le-a
expediat sub eticheta de ,,panseuri”, pe care le gisea totusi
,simpatice”. Asadar, Irina va trebui sd mai astepte si ea un
timp pina sa se formeze, la noi, un public pentru genul ei
de proza si sa mai scrie niste cirti, in care se va desprinde
pana la urma complet inclusiv de aceasta influentd a Lydiei
Davis, care se vede exact atat de mult aici cAt ne-am astepta
si cAt e normal, pAnd la urmi, sd se vada o influenta intr-un
volum de debut. $i nu ma refer in cele de mai sus doar la
lungime, dar si la modul in care inteleg cele doud autoare
sa isi construiascd micile proze, pornind de la tot felul de
obiecte aparent nesemnificative, un gest marunt sau o
intimplare banald, pentru a inseria apoi diverse rationa-
mente care, cu ct se doresc a fi mai exacte si mai lamuritoare,
cu atat devin, de fapt, mai confuze. Avem de a face cu un




dans al observatiilor in jurul urmelor pe care obiectele sau
corpurile umane (si nu doar umane, pentru ca avem si un
colocatar canin) le lasa prin casd, care ne oferd, totodat,
acces la spatiul intim in care isi desfisoara viata un tanar
cuplu, dar si la spatiul inca si mai intim al gindurilor
unei tinere femei. Dincolo insi de aceste aseminari, de
propensiunea spre supraanalizd, digresiune, deviatie, de
comportamentul compulsiv al personajului, sau, daca ar
fi s2 ma exprim pe limba Lydiei Davis, de tendinta cuiva
de a fi mereu hairsplitter, overthinker, control freak, cineva
care pare si aibd control issues sau tinde sa fie judgemental,
Irina reflectd destul de precis realitatea (si mentalitatea
dominanti) de astizi. Nu o ataci niciodata frontal, ratdnd
de fiecare datd concluziile, printre atitea silogisme, dar o
face prin subiectele i temele pe care si le alege. In acest
sens, autocritica pe care $i-o face personaj ul ei, incontinuu,
este, de cele mai multe ori, si o criticd risturnatd fie a
diverselor cutume sociale, adianc inridicinate in mentalul
colectiv, fie a celor mai noi tendinte. Ceea ce este foarte
posibil sd fi constituit un alt motiv pentru care cartea nu
a ,prins” atit de bine, pentru ci e greu si ii faci pe ceilalti,
care domina cAmpul intr-un anumit moment, sa rezoneze
cu tine atunci cind pari sa refuzi alinierea la o serie de
deschideri pe care societatea inci se mai straduieste in jurul
tau sd le facd sa se intimple. S$i ma refer aici, de exemplu,
la lupta feministd impotrivi rolurilor clasice de gen, care
o distribuie pe femeie la bucitarie si in spatiul privat,
domestic, in timp ce barbatului ii revin spatiul ideilor mari
si cel al lumii largi. Risti, cu alte cuvinte, sa fii catalogatd
drept reactionard, in contextul in care aceastd distributie
de roluri este dezavuata de toatd lumea deja, nu doar de
feministele pe care unii le numesc hardcore. Doar ca, desi
pare ci si-a luat ca ideal gospodinele casnice ale Americii
anilor 50, Irina nu face aici decat si sublinieze niste
mecanisme de apdrare, in cadrul cirora spatiul privat
riméne totusi si un refugiu de la presiunea pe care o exercitd
tot timpul societatea asupra oricarui individ, in contextul
unor schimbari care continui si vini in cascade. Un
refugiu nu prea eficient, care se dovedeste, de multe ori, a
fi nimic mai mult decat un decor, in timp ce presiunea
ramane mereu in cap. Vorbim, cu alte cuvinte, pe de o
parte, de o tendinta naturald a personajului (o persoana
introvertita, accentul trebuie pus, puternic interiorizata)
si 0 dorintd de a anticipa ,orice lucru care ar fi putut merge
prost” si, pe de altd parte, de niste exigente/mode ale socie-
tatii care sunt nediscriminatorii, care nu tin deloc cont de
individ si de nevoile lui personale. Astfel, precautiile
despre care vorbeam ajung pana la urma sa se transforme
in proiectii, in timp ce individul obisnuit alearga mereu
dupa un ideal de neatins. Pind si dincolo de epuizare.
»Rareori in viatd simte ci e autenticd”, scrie autoarea despre
personajul ei. Mi se pare importantd aceastd perspectiv,
care nu o contesta pe cealaltd, ci doar atrage atentia ci
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existd i oameni care nu vor/nu pot si se expuna atit de
mult, oameni introvertiti, care se pot simti bine in societate,
dar obosesc repede sub presiunea ei, astfel incat accentul
trebuie sd cadd intotdeauna pe posibilitatea de a alege ce/
cum vrei sa fii, cum vrei sa iti trdiesti viata. Ceeacenue
deloc simplu. E foarte bine si trebuie ca lumea si se
schimbe, dar nu toate schimbarile sunt bune pentru fiecare
dintre noi si nu toti ne putem adapta atit de repede la ele.

Daca tot am inceput cu Ulrich, dintre personajele
Lydiei Davis, cel care s-ar potrivi cel mai bine pentru a
descrie psihologia protagonistei din Perfect nemultumiti
ar fi Wassilly, un domn, intelectual, care tot incearci si isi
organizeze viata conform unui ideal, si nu reuseste, cam
ca in aceasta prozd a Irinei: ,Nu e — ea insdsi — tocmai
genul ei de artist. Nici macar nu e convinsi ¢ ar fi indrep-
tatitd sa se gindeasci la ea ca la un artist — un artist creeaza,
suferd, isi dedica viata artei. Ea lucreaza, giteste, face sport.
T@i plimba céinele, creste menta si ridichi in balcon, isi uda
regulat florile. Are pasiuni simple si ambitii profesionale
pe care le masoara in cregteri salariale anticipate. Nu uita
nimic din ce ar trebui si faci si nu depune niciun efort
pentru asta. Este punctuald.” Ceea ce au in comun cele
doud personaje (si aproape toate personajele Lydiei Davis,
ca sa revin si la ea) este modul in care disecid fiecare gest,
fiecare gand, oricit de banale, divagind la nesfarsit, dupa
cum am observat deja, esuind in cele din urmai in absurd:
»Acum este supdrata pe el pentru ca nu o intreabd de ce
era suparatd mai devreme” sau ,,Uneori poate sa isi noteze
ceva intr-un blocnotes. Deseori nu stie unde si-a lasat
blocnotesul”, scrie Irina Bruma. De altfel, maestrii martu-
risiti ai Lydies Davis sunt Beckett si Kafka, nicio surpriza
aici. Si totusi, pAnd sa atingd absurdul, tot acest joc concen-
trat pe un spatiu mic expune si deconstruieste prejudecati,
prin nuantare, chiar daci excesivd. De asemenea, dincolo
de faptul ca suferi de solipsism, trebuie mentionat si faptul
ca personajul Irinei Bruma (pentru cd avem un singur
personaj central, dupd cum cred ci a reiesit clar deja din
tot ce am scris mai sus, prozele ei putdnd fi citite si impreuna,
ca un microroman fragmentar) este si foarte senzual.

Mi se pare ci debutul Irinei Bruma este in acelasi timp
unul chibzuit si curajos, si plin de farmec (pentru ci
lectura este, daci scapi de prejudecati, una absolut ferme-
citoare), asa cum pare sa fie si tAndra ei protagonistd, care
are cel putin curajul de a incerca sa gindeasca cu capul ei,
chiar daci se pierde tot timpul in amdnunte. Sunt sigurd
cd, dupd acest inceput foarte bun, desi insuficient apreciat
deocamdatd, Irina va evolua excelent in proza de aici inainte
si va cuceri multi cititori.

*Irina Bruma, Perfect nemultumitd, Editura Cartier,
Chisinau, 2022.




