
Aurel Pantea deschide numărul 5-6/2023 al revistei
VATRA cu un poem interesant, din care am extras primele
versuri pentru un teaser: „O zi ca plumbul./ Grea./ Fără
mesaje./ Vor mai fi astfel de zile./ Opace./ Prinde-mă./
Căderile au devenit un exercițiu favorit”. În „O vară de
neuitat”, Gabriela Adameșteanu ne conduce prin Bucureș-
tiul studenției sale (un loc al iluziilor – „concretizarea
materială a mirajului literar, cultural modern: Metropola.”),
recuperat din spațiul amintirii, pe străzile și prin cartierele
„prinse” ulterior și în geografia literară a prozei sale. Citim
și ne închipuim: „Prin Bucureștiul lui, tata mă plimbase
toată seara, oarbă, surdă, năucă, fără memorie, fericită –
un pelerin ajuns la Locurile Sfinte, incapabil să le descrie,
fiindcă este incapabil să despartă ceea ce vede de ceea ce a
imaginat. Unele imagini aveau să-mi rămână zăvorâte
decenii la rând în pivnița subconștientului. Mirosul unei
scări de bloc interbelic, cu treptele late, îngustându-se pe
măsură ce urci și o placă de lemn netedă, lucioasă, la capătul
balustradei, pe care te poți sprijini, îmi trezea o amintire
confuză. Acolo descoperisem, plină de emoția noutății,
prototipul locuinței elegante din Capitală, la doi pași de
Piața Romană, inima mondenă a Bucureștiului”. Cum
vede Gabriela Adameșteanu Bucureștiul astăzi: „de fiecare
dată când îl privesc de la înălțimea unei terase de bloc, am
fantasma unui târg medieval înconjurat de lacuri și de
pădurea deasă a Vlăsiei, cu străzile breslelor podite cu
lemne, cu oameni cărând apa cu cobilițe și bragă cu sacale
pe ulițe prăfoase, în lătrat furios de câini. Poate sunt remi-
niscențe de lectură, poate e amintirea unui timp netrăit,
viețile îndepărtate ale necunoscuților mei strămoși. Păstrez,
abia mărturisit, visul unui roman al acelor timpuri, cobo-
rând spre timpul documentelor din colecțiile rămase de la
tata”. Așteptăm și noi acel roman. Numărul de față al
revistei ne mai oferă fragmente de proză aparținând lui
Petru Cimpoeșu („Făt-Frumos din viitor”), Constantin
Abăluță („Minerul dispărut”) și poeme semnate de Traian
Ștef. Găsim și un generos dosar dedicat filozofiei de inspi-
rație marxistă din România comunistă, coordonat de
Adela Hîncu, Alex Cistelecan, Christian Ferencz-Flatz și
Ștefan Baghiu. Prin intermediul câtorva texte reprezenta-
tive, cei patru își propun să ofere o imagine temeinic infor-
mată despre acest subiect. Aceștia notează în introducerea

grupajului: „În sfera cercetărilor de istoria filozofiei, a
ideilor sau a culturii, filozofia din România comunistă
rămâne – sau a rămas până foarte de curând – într-un con
de umbră. Spre deosebire de alte domenii apropiate – sfera
literaturii și criticii literare, sau sociologia, de pildă, care
s-au bucurat în ultima vreme de o analiză și recuperare
atente – filozofia perioadei comuniste continuă să fie sub-
investigată, uitată. Și cu atât mai mult partea ei cea mai
consistentă (măcar din punct de vedere cantitativ și insti-
tuțional), trunchiul său principal: filozofia marxistă din
România comunistă, care e, cel mult și în cel mai bun caz,
luată în considerare doar pentru a fi imediat expediată ca
o «summa ideologică a regimului totalitar», «însăilare de
propoziții simpliste și naivități vulgarizatoare prezentate
drept adevăruri revelate»”. Prin urmare, un dosar consistent
și necesar. În paginile revistei se află și un text intitulat
„Adrian Popescu. O imensă discreție”, în care Dinu Flămând
scrie despre fostul său coleg de la Cenaclul Echinox, poetul
Adrian Popescu. Admirația celui dintâi pentru cel din urmă
menționat, atât de atunci, cât și de acum, se simte pregnant.
Și nu este lipsită de argumente – făcând referire la două
versuri din poemul „Arsură” („Odată am știut să zbor, odată/
Dovadă n-am, dar îmi aduc aminte.”), Dinu Flămând
notează: „Spunea el acolo, extraordinar de concis, că nu
suntem ființe aptere, că trebuie să zburăm. Era ceva fără
replică, uluitor de simplu și de frumos. Darul vieții este
chiar motivația ontologică a elevației personale, cu energia
mișcării noastre ascensionale. Iar oscilograful care înregis-
trează ezitările poate să fie chiar această secretă forță de
simbolizare existentă în limbajul comun – adică poezia”.
Remarcând și că descoperise intuitiv încă din timpul
adolescenței „simplitatea naturală a marilor voci”, Dinu
Flămând conchide: „Nu mulți știu, ca Adrian Popescu, să
țină într-o admirabilă armonie texte care ne vorbesc despre
viață, moarte, destin, frumusețe naturală și morală, spaime
dar și iubire în raporturile cu divinitatea, piedici pe care le
depășim sau altele pe care doar le întrezărim. Este o armonie
discretă, în rezonanță cu frumoasa armonie morală a
acestui poet, pendulând între lumi reale și imaginare, spre
a afirma existența de facto a Paradisului”. Așadar, iată un
autor de (re)vizitat. La fel ca acest număr din „Vatra”.
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În numărul 1009 (10 - 16 august 2023) al săptămâ-
nalului cultural DILEMA VECHE, dosarul tematic este inti-
tulat, cum altfel, „Căldură mare” (mare, mare, mon cher!).
Acesta cuprinde, printre altele, un minunat interviu realizat
de Roxana Călinescu cu artista Cosmina Nicolescu, pro-
prietara magazinului de pălării Fandacsia. Pe lângă faptul
că denumirea lui e inspirată din Caragiale, magazinul e
situat în vecinătatea străzilor Mântuleasa și Plantelor din
București, așadar contextul literar e setat dintru început.
Îți imaginezi lesne eleganța pălăriilor din lână sau fetru
datorită eleganței în exprimare a creatoarei lor. Acestea au,
firește, propriile denumiri: Aitmatov’s Hood, Monet, Pasha
de plajă, Contesa lacului Garda sau Canotiera de Flâneur.
Definiția acestui obiect al dorinței ne-o oferă tot Cosmina
Nicolescu: „pălăria este ceva fizic care vorbește despre ceva
intangibil într-un limbaj universal. Este o modalitate de
comunicare simplă a unor lucruri complicate”. Splendid!
Alt text din același grupaj: „Când e cald la noi în literatură”
este semnat de Magda Răduță, care ne poartă prin căldura
prezentă în proza scriitorilor români din epoca modernă.
Astfel, citim cu încordare despre arșița la Duiliu Zamfirescu,
vipia la Brătescu-Voinești, dogoarea la Caragiale, toropeala
la Camil Petrescu. Nici că putea exista un decor mai
potrivit – scriu acest text undeva în nordul Italiei, într-o
vreme în care se usucă cerneala în stilou înainte să apuc
să-mi aștern ideea pe hârtie. Ca să mai reducă din tempe-
ratura lecturii, autoarea amintește și de escapada estivală
din romanul românesc modern: plajele pustii din Cavarna
în Ioana de Anton Holban sau cele de la Balcic în Pânza
de păianjen de Cella Serghi. Întâmplarea a făcut să-mi aduc
aici un volum de Anton Holban. Caut ceva răcoritor și
găsesc un pasaj fermecător chiar în Ioana: „Într-un timp,
noaptea, marea era superbă. Am asistat cu adorație la toate
prefacerile lunii, care lumina toată apa, și fiecare părticică
de val scânteia. Era o feerie, și nu sunt cuvinte pentru a o
descrie, nici culori pentru a o picta. Ce contează toate far-
mecele oferite de o creație omenească, o carte genială, un
oraș fantastic, față de minunea ce se desfășura lângă umilul
port... Îmi simțeam tot sufletul în tresărire și-mi deveneau
puerile toate credințele. Uneori luam barca. [...] Luam cu
noi patefonul, iar Ioana învârtea arcul și punea mult timp
aceeași placă. Am folosit mai ales Concertul al doilea pentru
pian și orchestră al lui Brahms, pianul fiind susținut de
Rubinstein. [...] Concertul lui Brahms e făcut să fie cântat
pe mare, ritmul temelor imită valurile și printre note se
profilează luna” (O moarte care nu dovedește nimic. Ioana.
Jocurile Daniei, pp. 137-138, Editura ART, Colecția
Biblioteca pentru Toți – Jurnalul Național, București, 2010).
Ce scriitură, ce vremuri! Într-o vreme în care cuvântul
„cenzură” este tot mai prezent în discursul public de la noi
și de aiurea, găsim și în paginile Dilemei un text interesant

pe acest subiect. În „Noua cenzură”, Stela Giurgeanu scrie
despre îngrădirea, din ce în ce mai îngrijorătoare, a
libertății literaturii din societățile democratice. Din motive
care țin de corectitudine politică sau de conservatorism
religios, cărțile considerate ofensatoare sunt mutilate ori
eliminate în întregime. Marile opere ale literaturii universale
sunt ferecate într-o cutie a Pandorei de către organizații
ale cenzurii (activiști, părinți sau așa-numiții sensitivity
readers) în numele protejării... sensibilității în fața unor
„derapaje” precum referințele la greutatea, înălțimea, sănătatea
mintală, culoarea sau sexul personajelor. Instituții ca Biroul
pentru Libertate Intelectuală sau Clubul Cărților Interzise,
dar și formulări ca „cititori sensibili” sau „cultura cancel”
ne duc cu gândul la sistemul totalitar din Brave New World
sau la interzicerea cititului și arderea cărților din Fahrenheit
451. Ne întrebăm și noi, alături de autoare: „Nu suntem
amenințați cu suprimarea gândirii critice, a observării
nuanțelor și cu programarea ideologică a creierului? Citind
numai ce este permis, nu vom fi condamnați la uniformizarea
gândirii și la susținerea unui sistem autocrat”? Brave New
World 2.0. În acest număr al revistei se marchează 230 de
ani de existență a muzeului Luvru, fiindcă guvernul francez
a deschis Muzeul Central de Arte în galeriile Palatului
Luvru la data de 10 august 1793. Fortăreață în secolul al
XII-lea, demolat și reconstruit ca palat în stil renascentist
în secolul al XVI-lea, apoi reședință a suveranilor francezi
până la construirea Palatului de la Versailles, Luvrul a fost
redenumit de Napoleon, cum altfel, Muzeul Napoleon.
Tot fiindcă a... putut, împăratul francez a scos-o pe Monalisa
din muzeu și a așezat-o pe peretele dormitorului său. O
anecdotă... priceless! „Când ați fost liberi ultima dată?”
este titlul ca un fier încins pe piele (cu plăcere!) al unui
text scris de Anda Docea. Vizându-se și vizându-i pe tinerii
care pun pe primul plan jobul în detrimentul timpului
liber, pe cei care enumeră noaptea în vis modalitățile de a
acumula (adică a avea) în loc de a enumera felurile în care
își pot explora pasiunile (adică a fi), autoarea vine cu pro-
pria mărturisire: „Am plătit, de fiecare dată, greșeala asta
cu pierderi pentru care nimeni nu mă mai poate despăgubi,
iar cu banii în plus nici nu mai știu ce am făcut”. Pentru
(foarte?) mulți e probabil mai simplu să-și amintească
numele a 10/ 15/ 20 (!) de personaje din Război și pace
decât momentul în care au fost liberi ultima dată. E un
exercițiu de sinceritate dureros, însă poate acționa și ca un
wake-up call. Permiteți-mi să răspund și eu la întrebarea
din titlu – acum, la final de text/ angajament, exact în
această clipă sunt absolut liberă, într-un dolce far niente pe
cât de înăbușitor, pe atât de ispititor. Ce alt moment mai
bun? Asta vă doresc și dumneavoastră!
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