
Manuela Zipiși – Orașe

(editura Creator, Brașov, 2023) 

Nu știam nimic despre Manuela Zipiși și am ales cartea
ei pentru felul în care arăta (copertă faină și condiții grafice
bune – un obiect cultural de bun gust și plăcut), dar și
pentru formula inedită și ofertantă pe care o propunea:
zece povestiri cu numele a zece orașe din șapte țări și trei
insule. Bologna, București, Câmpulung Muscel, Madrid,
Marrakesh, Paris, Puerto del Carmen, Propriano, Tbilisi și
Valletta sunt titlurile acestor povestiri și înțelegi repede că
locurile, orașele nu vor fi descrise, că autoarea nu are niciun
interes în a descrie turistic așezările sau că ne-am afla în
plină literatură de călătorie. Nici pe departe. Aceste orașe
sunt doar, eventual, inspiratoarele unor povești. Uneori,
locul are doar rolul de a da tonul, de a capta emoții, de a
stabili cadrul sensibil al poveștii; alteori, locul este el însuși
un fel de personaj, cumva discret, care, însă, adaugă câte
o tușă, fie personajelor, fie narațiunii. E ca și cum ai prinde
(subtil) muzica, vibrația unui spațiu și ai croșeta, cu mult
talent, o poveste care i se potrivește. Nu Povestea. Doar un
crâmpei de viață care redă amprenta emoțională, matricea
acelui loc, așa cum îl simte, evident subiectiv, Manuela
Zipiși. Ce îi iese, însă, captivează și poartă pe nesimțite
cititorul dintr-un loc în altul, derulând un fel de melan-
colie coagulantă care parcă vrea să spună că rostul scrisului
(cel dintâi) este acela de a căuta, de a găsi (sau regăsi) dra-
gostea, în multiplele ei modalități, feluri și conjuncturi.
Fie că e vorba de iubire pierdută, neîmplinită, visată, reme-
morată, concentrarea pe ea, ca singură rațiune de a fi,
permite personajelor, indiferent dacă istoria este prietenoasă
sau nu (câteva povestiri se petrec pe fondul pandemiei), o
întoarcere în sine, în intimitatea (până la urmă plăcută) a
propriei existențe. Pe fondul acesta sensibil și oarecum grav
(dar în care simți și că timpul poate vindeca răni și poate
aduce speranță), autoarea desenează reușit linii lirice și
construiește părți de poezie. Așa că te simți bine, potențat,
regăsit în prozele cărții și chiar îți pare rău că se încheie.

Pe de altă parte, cartea Manuelei Zipiși mi-a lămurit,
într-o bună măsură, rostul unei cărți de proză scurtă. În

general, genul, deși se publică (e cumva la modă), e privit
destul de vitreg de către editori și, uneori, chiar de către
scriitori. Fie că este văzut ca neserios (e, mai degrabă, pentru
debut), fie că prozele scurte sunt idei de roman care nu 
s-au putut dezvolta sau chiar avortoni (mulți cititori se
feresc), puțini autori consideră că, de fapt, o proză scurtă
necesită, de multe ori, o mai mare atenție și o mai bună
organizare a materialului, a poveștii, astfel încât să poată
fi rotundă sau să poată avea relevanță, substrat, logică. E
mai greu să bijuterești, să faci miniaturi, decât să te des-
fășori pe spații mari, atât cât povestea ți-o cere. În fine, fie
că autorii & poveștile aleg să fie scurte sau lungi (și multi-
etajate), volumul Orașe m-a făcut să înțeleg ce poate fi,
deliberat, o carte de proză scurtă (mai ales în cazul unui
debut): poate fi (și e bine să fie așa) ca un meniu, ca o
demonstrație a ceea ce poate autorul, ca o dovadă a instru-
mentarului său stilistic, a modalităților de expresie de care
este capabil. Este și ceea ce cred eu că face Manuela Zipiși,
deși, așa cum am spus, există o atmosferă unitară a cărții
și o stare pe care știe să ți-o lase, la final. Ai, de pildă, scrii-
tură la persoana a doua, dar și la persoana întâi, stil confesiv;
ai amintiri din copilărie, dar și poveste cu iz polițist, cu
irumperi de fantastic; ai text exotic, dar și cu suspans, ai
mult gri, dar și multă culoare (locul este, aici, determinant)
ș.a.m.d. Oricum, simți că ai în față (de fapt, sub ochi) o
scriitoare capabilă de răscolitoare povești de iubire, de texte
adevărate de literatură. Și asta este marea bucurie. Am mai
simțit ceva similar când am citit Fabule moderne (Libris
editorial, 2016; reeditare editura Creator, 2021) de Tatiana
Țîbuleac. Atunci am scris că vom mai auzi de această
autoare și am avut dreptate. Ei bine, spun la fel și de data
asta și fie să am și acum. Manuela Zipiși are toate datele
ca să desăvârșească tot ce anunță cu acest volum de debut.
Are potențialul unui scriitor de calibru. Fie să fie!

Am uitat, însă, să o prezint: Manuela Zipiși a absolvit
Facultatea de Litere a Universității București și are un
master în literatură comparată. Este jurnalist, cercetător
colaborator la „e School of Design” și senior editor la
„Igloo magazine”. 

Noi apariții
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Mariangela Galatea Vaglio – TeOdOra. 
deMOnii puTerii

(editura Creator, Brașov, 2023) 

Celor pasionați de romane istorice și de Bizanț, ca mine,
o astfel de carte nu le putea scăpa. O reîntâlnire cu fabuloasa
împărăteasă Teodora și cu epoca ei (prima jumătate a
secolului VI) este oricând binevenită și de aprofundat. În
plus, autoarea, Mariangela Galatea Vaglio (născută la Trieste,
în 1972), prima oară tradusă în limba română, părea una
serioasă. Este licențiată în literatură clasică și doctor în
istorie antică (este, în plus, jurnalist, blogger și autoare de
povestiri și eseuri istorice – a mai publicat patru cărți). În
plus, așa cum ne lămurește în nota de la final, „aproape
tot ce se povestește în această carte a fost reconstruit pe
baza izvoarelor antice” (p. 339). Pentru un cunoscător asta
înseamnă că, în ceea ce privește figura Teodorei, cel puțin,
nu s-a luat în calcul doar Istoria secretă care îi este atribuită
lui  Procopius din Cezareea (și în care se spune că Teodora
s-a născut în cea mai de jos clasă a societății bizantine, fiind
fiica unui îngrijitor de urși de la circ, devenită dansatoare
de circ, apoi actriță, iar, în paralel, practicând meseria de
curtezană/prostituată), ci și alte mărturii ale epocii, după
care Teodora era o femeie cu o voință puternică, care a
dovedit un talent remarcabil pentru guvernare (cu ocazia
răscoalei Nika din 532, de exemplu, sfaturile ei pentru un
răspuns hotărât și sever au dus la înfrângerea răscoalei și,
probabil, la salvarea imperiului), care a ajutat la reducerea
rupturii din cadrul creștinismului și care a acționat ca un
adevărat lider egalitarist,  străduindu-se să ofere femeilor
aceleași drepturi legale ca ale bărbaților, să promoveze legi
care interziceau prostituția forțată (a impus pedeapsa cu
moartea pentru viol), să acorde femeilor mai multe drepturi
în cazul divorțului (permițându-le să posede și să moște-
nească proprietăți) și dând nobililor posibilitatea să se
căsătorească cu femei din clasele de jos ș.a.m.d. Astfel că,
luând în seamă toate acestea, ce iese este un personaj Teodora
complex, mânată nu de interese malefice și de dorințe

sexuale nestăvilite (ca în Istoria secretă), ci, în primul rând,
de dragoste pentru alesul ei: împăratul Iustinian. Da,
Teodora știe să își apere iubirea și poziția, să își folosească
farmecele, este, uneori, necruțătoare, dar o face pentru iu-
birea ei, pentru împărat și pentru imperiu. Este nonconfor-
mistă, curajoasă, puternică. Din păcate, însă, celelalte
personaje ale romanului (nici chiar Iustinian) nu sunt la fel
de bine construite, nu au aceeași lărgime, ci sunt, mai de-
grabă, schematice și previzibile, asta deși autoarea reușește
(pentru economia tensională a romanului) să îi creeze o
rivală verosimilă Teodorei, pe prințesa Amalasunta, fiica
regelui Teodoric. Cu toate aceste neajunsuri, epoca este
bine descrisă (culisele de palat și răscoala Nika), iar autoarea
are un adevărat (să-i spunem astfel) talent geopolitic: urmă-
rește încrengăturile politicii și efectele ei perverse nu doar
la Constantinopol, ci și la Ravenna (la curtea lui Teodoric)
sau în Africa de nord. Avem, astfel, în fața ochilor o hartă
desfășurată și putem urmări, cu interes, mutările. 

Mai trebuie spus că, deși voluminos (344 de pagini),
volumul se citește ușor, iar capitolele scurte fac din el un
fel de mozaic care amintește poate de cel din Catedrala „San
Vitale” (secolul VI) din Ravenna și care o înfățișează pe
Împărăteasa Sfânta Teodora, soția lui Iustinian cel Mare,
îmbrăcată în scum-peturi și însoțită de câțiva curteni. Da,
această femeie teribilă și frumoasă (născută în jurul anului
500, la Constantinopol), de talie mijlocie, cu fața ovală și
ochii mari, negri (așa cum apare în mozaic, finalizat la un
an după moartea ei – a murit la 50 de ani, răpusă de
cancer) va rămâne în istorie nu doar ca un simbol al
irezistibilului farmec feminin, dar și ca și drept-credincioasa
Teodora (c. 500-548), prăznuită, împreună cu soțul ei, la
14 noiembrie. 

În concluzie, Teodora. Demonii puterii de Mariangela
Galatea Vaglio, e o carte de citit și de avut, care nu doar că
arată excelent grafic, dar se bucură, la prima ei prezență în
limba română (nu m-am putut opri să nu remarc), de o
bună traducere realizată de brașoveanul Vifor Rotar. Poftiți
la lectură! 

Noi apariții
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