Cronicar: poezie

VINE O VREME

O formuli preluatd de la o poezie a lui Romulus Vulpescu,
popularizatd apoi de Tudor Gheorghe. Si care pune serios
intrebarea care e rostul, care e folosul unei auto-antologii*?

Mai precis, cui foloseste ea: publicului, ciruia i se sem-
naleazi etapa in care a ajuns creatia poetului? Celui pe care
dore§te sa-1 atragd, spre poezia proprie sau spre poezie in
general? Autorului insusi, care isi recapituleazd drumul
parcurs, isi cartografiaza traseul/ traseele urmato(a)r(e)?

Dupa parcurgerea ei, observatia care se impune de la
sine e aceea cd, cu cit ne apropiem de momentul prezent,
cu atit selectia poemelor e mai generoasa. Semn al consti-
entizarii maturizdrii emotionale, intelectuale, poetice.

Volumul de debut, Fireste ci exagerez, e marcat de
fronda inci din titlu; probabil ci, in zilele noastre, titlul
ar f1 fost de bund seamd ci exagerez: ,ierarhiile incep odatd
cu/ plictiseala/ slefuita ca o fereastra a orbilor/ reflexii obosi-
toare/ in zilele cu obiecte luminoase/ cAnd cunoscitorii nu
dau crezare/ vantului/ in papucii de casa/ ai familiilor cu
multi copii/ traiesc norocul si linistea/ cu urechile cat
plamanii/ in ochii rosii ai cititorilor/ supravetuiesc cuvintele
aerul se miscd domol/ pot s casc/ si s privesc pe fereastra”
(poem de recomandare).

lar comentariul ar fi fireste ci exagereazi. Noroc cd e
constient de aceasta si reuseste si transforme o vulnerabilitate
in avantaj, exagerind exagerarea, fronda specifica virstei
(din momentul publicarii cirtii), pind ce aceasta se trans-
form3 in normalitate: anormalul devine norma, turnul de
fildes devine turnul din dinti de elefant (,,emotiile naturale/
vor purta numere naturale/ firescul si frivolitatea/ se vor
scrie intr-un singur cuvant/ odatd cu ploaia/ fata morgana/
devine femeie”).

Locurile comune sint insolitate (,,a venit mos gerild gol/
fara daruri/ fard globuri/ cu orbitele neimpodobite/ a venit
mos gerild/ trupule/ ti-a adus cimasa de fortd cu fir de
borangic/ pe creierul rozaliu/ s-a asezat un greier”; ,,ce bine
e sa stii o meserie/ zise poetul/ apoi/ incepu sd arunce cu
pietre in cer/ dand de lucru zeilor”) si apoi re-normalizate,
printr-o folosire discretd, personald, insolita a rimei (,,coli-
matorul obisnuintei/ a prins mucegai/ hotii de flori au
strans bani pentru bere/ pasiri de prada viseaza milai”; ,,cu
botnite de lauri trec cezarii/ si-n amfore otrava se-ntéreste/
in palma ciungului coclesc dinarii/ paméntul e bogat in
peste”).

Plus un poem in care, in fundal, se vede silueta lui
Tonegaru, un poet cu care Robert Serban e mai inrudit decit

ROMULUS BUCUR

(poate cd) isi dd seama: ,sunt iarasi/ febril de rdu si trist/
mi-e pofta de vin de dame grase/ ca intr-un slagar neorealist/
numerotez cu grija papagali/ si timpul cade excitat/ pe spate/
tipd la mid-sa copilul vali/ ce poarta iarna haine perforate/
am sd iti spun cam tot ce vreau sd fac/ si nu mi crezi
beteag de sentiment/ acuma plec si-mi satisfac/ un amarat
de timp prezent”.

Nu interpretez cuvintul-valizd din titlul celui de-al
doilea volum, Odjyssex. Odiseu a fost un tip relativ fidel,
Homer, un autor discret, sau, conform conventiilor poetice
(si sociale) ale epocii, a spus ce/ cit era de spus.

(Re)gasim tristetea unei singuratati in doi, ca sa reiau titlul
unui volum al lui Ioanid Romanescu (,eu port verighetd
numai asa/ la deruta/de ochii lumii/ cam toti flotantii isi
gitesc/ joacd table/ jocul absoarbe vinovitia/ privesc pe
fereastrd cAnd ploud/ ofteaza/ dar nu din dragoste/ asta ar
fi culmea// cAnd am cunoscut-o mi-a zis/ daci riminem
amandoi/ eu o sa fiu mai mult singurd”) si, de asemenea,
o sexualizare difuza, dar explicitd (,ii dribla si pe ai lui si
pe-ai dlora/ ajungea in fata panoului/ si in loc si dea la
cos/ se intorcea/ asa/ de-al dracu/ ii mai dribla o data pe
toti/ iar cAnd arunca de la mijlocul terenului/ urlau elevele
de la profesionald/ de ziceai ca-i maternitate/ nu bazi
sportivd’).

Titlul Cinema la mine-acasi pare desprins dintr-un banc
(Ce ai fiicut in vacanti?/ Am fost la mare, la Eforie si Mamaia./
Si acum unde mergi?/ La cinema.): ,acasd/ in singuritate/
sau alaturi de o femeie/ plang uneori la filme// stiu/ sunt
prost/ iar prostia ma face emotiv/ cele mai banale povesti/
despre moarte/ despre viata/ imi provoaca uneori lacrimi
si muci cat o gripa// ele au toate aceeasi reactie/ md iau in
brate/ ma string la piept/ ma mangaie pe cap/ uneori imi
sterg ochii/ ce femeie rezistd unui barbat care plange?//
acasd/ la filme despre moarte/ despre viatd/ eu plang si fut”;
cred ci putem vorbi de o poeticd a glumei, de o viziune
zeflemistd a lumii, care foloseste bancul ca pe un motor-
racheta ce faciliteaza decolarea rapidi dintr-o realitate cit
se poate de trista.

Sau ,0amenii nu deschid carti subtiri/ iar daci o fac/
observa imediat ca induntru sunt/ putine cuvinte pe rind/
putine cuvinte pe pagind/ in rest/ alb mult alb/ si le inchid
repede// fara si le spuna nimeni/ oamenii stiu insd ci/ poezia
este ceea ce raméne din viatd/ dupd ce o triiesti” (Ce rdmdne
din viatd, un poem frumos si simplu despre triire si comu-
nicare, experienta si poezie).




Cronicar: poezie

O altd zona exploratd de poet e aceea a istoriilor de familie,

avind ca personaje parinti, bunici, unchi, copii. De pilda:
»otixul copiliriei existd/ si e o baltd pe care barcutele nu plu-
tesc niciodatd” (Bdrcute de hirtie). Sau ,ce femeie strasnica
a fost bunica/ ce harnici a fost/ si ce batii teribile a luat de
la barba-su/ nu mai dal ii spunea ca si cAnd/ i-ar fi dezviluit
singurul secret din viata ei/ nu mai dal omulel ci te vede
Dumnezeul dar bunicul avea intotdeauna aceeasi replica/
sunt prea mic ca si ma vadd el pe minel| de fiecare data cAnd
vin pe la ai mei/ sa ne vedem/ s povestim/ sd bem un pahar
de vin/ mi se pare ca bunica e tot mai cuminte/ si se face
tot mai micd” (Pozd de familie); 1a fel, ,unchiul Virgil/ fiul
bunicului/ n-a luat nimic/ era bogat si solid/ nu l-ar fi
incdput nici micar manusile/ dar se uita la noi/ cum incer-
cam una alta/ ne spunea care cu ce merge/ cum se asorteazd
cravatele/ ce ar mai trebui strimtat scurtat/ apoi/ cAnd am
fost gata/ s-a ridicat de pe scaun/ m-a luat pe dupa umar
si mi-a zis cumva/ sa n-auda tata/ nu fi tristl hainele riman”
(Garderoba bunicului).

Dintre acestea, viziunea candida, inocenta a realitatii,
impartasitd si de copilul de odinioard/ vocea poetica de
acum, si de bunica de atunci si de acum, rimine memorabil3,
ca un filigran pretios intr-o veche pagina de album:
»m-am intors acasa/ si am regdsit prunul pe care I-am pus
in pimant la 12 ani// e o rasa piticd/ fiindci nu-i mult mai
mare decit era atunci/ dar bunica imi spune cd vara se
umple de prune/ chiar daci mirunte ca niste masline// ar
fi bune pentru tuicd/ insi cazanul e spart de mult/ si
oricum graurii le prefera inainte de vremea culesului// o
intreb pe batrini daci graurii sunt pasiri calatoare/ si imi
spune cd sunt/ dar i ei se intorc in fiecare an” (Prunul pitic
§1 nigte pdsdri).

Poemul curcuben ocupd un loc aparte — am mai scris
despre el, aga ci mi marginesc s rezum: in plan formal,

un experiment poetic, cu implicatiile acestuia, in plan
tematic, experienta unui copil, apoi a unui adolescent in
ultimii ani ai comunismului, cu frigul, intunericul, lipsa
de orizont, un viitor care, oficial, era luminos, desi cam
toata lumea stia ca e departe de a fi astfel. Plus credinta
nestramutatd in poezie: ,,convins ci voi muri/ mi-am scris
pe un petic de hértie testamentul/ si l-am bagat in buzunarul
de sus al vestonului/ in cel din dreapta/ (in cel din stinga
am pus monede de 1 leu si 3 lei/ ca si-mi apere inima)//
aveam o dorintd micd micutd/ cit o propozitie/ si-mi fie
publicate intr-o carte poeziile”. Obsesiile, temerile circula
dintr-o carte in alta: ,un pumn de monede/ am pus/ in
buzunarul din dreptul inimii/ iar ea imi tresalta/ sanul de
metal/ ca pe al unei femei ce se pregateste/ de dragoste/ [...]/
in buzunarul din dreapta indesasem/ o rupturi de héartie/
pe care am scris in pripa un rind/ convins cd o sa fie
ultimul/ dar salvatorul paginilor/ din caietul cu spirali de
sirmd/ in care povesteam/ ca orice bdietan/ cum ma prega-
team/ pentru dragoste/ ori pentru nimic” (23 decembrie
1989/ Moartea parafind, 2010).

Sectiunea inedite pastreaza tonul si tematica volumelor
anterjoare; un singur exemplu: ,dupa ce mori/ poate
ajungi in coltul de jos/ dintr-o pagina a vreunei reviste literare/
daca redactorul-sef sau adjunctul lui te-au cunoscut/ [...]/
daci e vard/ §i nu-s materiale/ prinzi chiar loc de poza/
dacd nu/ nu/ textul conteazd/ totusi/ ai fost scriitor/ ce mama
dracului/ doar n-ai crede in timpenia aia cu imaginea/ care
face cat o mie de cuvinte” (Posteritate).

In chip de concluzie: invederat + inveterat = videratie.
Nu explic ultimul termen, mostenit din vocabularul austro-
ungar al bunicii mele materne.

*Robert Serban, Invederatul. Poeme alese 1994-2022,
Editura Cartier, Chisindu, 2022.




