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Un scurt exercitiu de aducere-aminte a timpului cAnd
ascultam la postul de radio ,,Europa Liberd” vocea inconfun-
dabild, usor rigusita a Monicii Lovinescu. Acea voce care
prin emisiunile , Teze si antiteze la Paris” si ,Actualitatea
romaneasci’ ne didea noui, celor triitori intr-o Romanie
ruptd de lumea libera, de civilizatie, informatia corecta si
stropul de adevar de care aveam nevoie. Varietatea temelor
puse in discutie nu eludau politicul, acea ,,moralitate politicd”
care a ghidat-o in viatd, deoarece in propria opinie realitatea
si literatura sunt in legaturd directa. Tmpreuni cu Virgil
lerunca, sotul sdu, au cipatat nimbul unui cuplu legendar.
O caracterizare succintd, dar plind de sens a lucririi acestor
doud nume rezonante, o face bragoveanul Nicholas Catanoy,
poetul-medic care ii vizita, fiind stabilit pentru ceva vreme
la Paris: ,,O raitd prin diaspora valaha. Parizienii. Pe rue
Frangais Pinton nr. 8 se afla «Vaticanul Diasporei» cu cuplul
mitic Monica Lovinescu (tdind cu bisturiul critic in carne
vie pe malurile Vavilonului) si Virgil Ierunca (surprins de
afirmatia «Dan Botta este cel mai mare poet contemporan»)”
(Cérja lui Sisif, Editura Aula, Brasov, 2007, p.356).

In anul 2002 aparea la Editura Humanitas primul
volum din Jurnalul Monicii Lovinescu, urmat de alte cinci,
un document de istorie culturala si politica ce acoperi
perioada 1981-2000, exceptind anul 1989.

Un palier esential este cel in care intelectualul de exceptie
noteazd dinamica relatiilor cu scriitori, politicieni, ziaristi
romani, nume cunoscute sau mai putin cunoscute, unii
traitori in Occident, altii in tard. Printre ei §i cAtiva braso-
veni. Convorbirile telefonice sau intalnirile cu Stefan Baciu,
Walter Biemel sau Alexandru Herlea sunt de inteles, fiind
un lucru firesc, deoarece erau triitori in Occident: primul
aflat in Honolulu, al doilea in Germania Federali, iar al
treilea la Paris. In schimb, corespondenta sau intrevederile,
atunci cand se ivea ocazia, cu cei aflati in tara, in perioada
ceausista, devine spectaculoasa, chiar periculoasa.

Un nume care trebuie retinut in segmentul amintit
anterior este cel al Valeriei Caliman, personalitate de mare
prestigiu a Brasovului, din pacate uitat. In arhiva familiei
Ciliman-Migia se afla doua scrisori: una semnatd de

Monica Lovinescu si Virgil lerunca, cealaltd doar de Monica
Lovinescu. Desi au fost publicate in ,Noua Gazeta Transil-
(nr. 2, 1991), o publicatie efemera, le reproducem,
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vani
deoarece comentariul nostru porneste de la aceste epistole.
Pe de altd parte, trebuie cunoscute, pentru a nu riméane
doar in arhive. Prin ele intelegem o epoca.

Paris, 23 mai 1983
Tubiti Maria Walewska,

(Nu suntem dispusi si inregistrim decesul spiritual de care
ne anuntati).

Réndurile Dumneavoastri m-au emotionat, ca si — intens —
wprocesul verbal” pentru care n-am cuvinte si va mulfumesc.
E 0 boare venitd parci de pe alti lume. Si era intr-adevir o
alti lume.

Pentru acum — si pentru la noi, stim, simgim si presimgim
cd dezastrul nu e numai material. Ce putem addiuga la ceea ce
Du. triiti si noi comentam? (Cite odatd mai trdaim si noi —
poate ati aflat ci in Germania s-a predat un agent trimis si-1
lichideze pe Virgil). Peste demonia comunismului s-a mai
suprapus si nebunia mahbalageasci a unui om. Nu stim citi
duratd vor avea consecingele, nimic nu ne ingiduie si fim
optimisti. Dar istoria e facutd din surprize si uneori — insd
atdt de rar — miracole. S incercam s pdstram deci ceva care
ar semdna peste morminte si goluri cu sperant.

Mai bine nu trimiteti in clipa de fatd cirti in striindtate.
Sunt semne — sau chiar un decret, sau asa ceva — ci nu e bine
vazut (gestul)!

Noi vi imbritisam cu aceeasi amintire tenace.

Monica si Virgil
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Paris, 7 iulie 1985

Tubitd si mereu reinviatd Walewska,

V-am primit scrisoarea abia ieri (chiar asa blajin si demo-
cratic cum a fost socialismul francez la putere, tot a reugit si
mai strice pugin serviciile publice, printre care posta ce-a
devenit foarte fantezistd). Dar si mai devreme sd fi fost, tot
n-as fi putut veni la Haga. Plec peste citeva zile in vacanti
la mare, cu hotelul si trenul retinute si-mi este imposibil si
mai schimb ceva. De altminteri cind nu sunt plecatd (de vreo
doud ori pe an la odihna) n-am mai niciodatd timp pentru
cdldtorii, md tin in loc vartejul parizian si emisiunile.

Imi pare tare riin, m-as fi bucurat intr-adevir si ne intil-
nim. De stiut, stiu aproape tot despre iarna aceasta groaznica,
dar felul dvs. de a o spune — si din scrisoare si din foaia de
»Prostologhion” e aparte: ceva intre ironie feroce, amdrdciune
nepateticd si un incontestabil talent literar. Cum sd vi cred
saritd? Sdritd e vremea sub care Nebunul a agezat tara
noastrd, din incrdncenarea asta cineva va iesi distrus: fie el —
dar nu vid cum — fie poporul roman, ceea ce mi se pare din
nenorocire mai probabil. Nu stiu daci lumea in general se
indreaptd, cum spun unii spre Apocalipsi. Romdinii in
schimb trec sigur acum prin Apocalipsul cotidian si ucigitor
Jari surle si trambite, dar teribil de eficace. Peste nevroza
constitutivi a comunismului s-a suprapus nebunia lui per-
sonald, si aceastd suprapunere ne ameningd si biologic si ca
neam. Dintr-un popor — cum eram — riscim si devenim o
wpopulatie”. Nu stiu — pentru a vd rdspunde — la ce longi-
tudine si latitudine se afli Sudanul, dar in orice caz ele mi
se par mai clemente decit cele pe care ne situdm noi acum.
Dar de ce si vi spun dvs. aceste lucruri pe care le stiti mai
bine decat mine, deoarece le suferiti zilnic! Pentru ca si stim,
mdcar de vorbd. Nu voi incerca si vi chem la telefon, cred,
deoarece presupun ci n-as fi capabili decit de puncte de
exclamatie.

Sa vi mai raspund. Vorbim de Calcin, de Tudoran, de
Botez deoarece ei apar la suprafagi si au curajul revoltei. Nu
inseamnd cd uitdm pe anonimii suferingei, demnititii, deter-
mindrii de a ramdane oameni. Dar fiind anonimi nu-i putem
~numi’. Victimele de fapt sunt milioane, pentru ele vorbim,
scriem, gandim. Cum putem si noi pe franghia subtire pe care
ne aflim, intre doud riscuri: de a da sperange pe care logic le
credem realizabile si de a ne exprima prea fitis un pesimism
care si adauge disperdrii comune. Pe o astfel de franghie,
pasul poate fi ezitant, uneori gresit. Dacid mai aveti timp si
Jforti morald, v-as fi tocmai recunoscitoare si ne mai scrieti
inainte de intoarcere in tard, pentru a ne spune cind gresim
si in ce.

Am transmis lui N.C. Munteanu chitanta de ,ape meteorice”

tiind partea cu numele dvs. Nu pentru ci n-am avea incre-
dere in el, dar poate circula la Miinchen, prin prea multe

mdini. Si in materie de prudentd, presupun ci nu mai e
nevoie si atrag atentia si nu luati aceastd scrisoare cu duvs. in
tard, nici in ascunzisul cel mai ascuns.

Ce-mi ramdne si vi spun? Ci sper cd oxigenul pe care il
respirati acum s vd ramdnd in regervd, cit de cit si pentru
zilele intoarcerii acasi si poate si ne mai revedem o datd in
aceastd lume in care totul e nesigur. Si si vd urez in toati
aceastd nefericire o insuld de noroc, oricit de ar fi, numai si
fre.

Vi imbritisez cu tot dragul si dorul.

Monica

De remarcat ci semnatarii scrisorilor se adreseazi cu
apelativul ,, Walewska,,. Numele gratioasei contese poloneze
devine identitatea conspirativa a Valeriei Ciliman. Asa
semna scrisorile expediate postului de radio ,,Europa Liberd”,
pe care Monica Lovinescu le cunostea. Dinamica schim-
bului epistolar si a relatiei dintre cele doud simboluri ale
rezistentei impotriva regimului comunist, bineinteles
fiecare intr-un alt registru, trebuie coroborata cu Jurnalul
Monicii Lovinescu. Citim in Volumul II (anii 1986-1988),
la pagina 172, notatia pentru data de joi, 20 noiembrie
1986: ,Scrisoare de la Haga de la Walewska (atit m-a inne-
bunit cu acest pseudonim, ci i-am uitat adevaratul nume).
Tot cu oxigen, tot patetici (bietii de ei, nu le-a mai ramas
s se agate decit de F.E. [Europa Liberd, n.n] in general,
far cultural de emisiunile noastre). Raspundere i tristete.
Ii telefonez seara, la Haga, ar fi gata si vind la Paris, dar
n-are vizd. (Data trecutd, la peste saptezeci de ani, a venit
clandestin, cu un autobuz, cu turisti olandezi).”

Gestul Valeriei Caliman nu mird pe cunoscitorii bio-
grafiei sale. Curajul de care a dat dovad in atatea rinduri
era izvorat din istoria familiei (era doar fiica lui Valeriu
Braniste), din marea atitudine morala, din convingeri si
luciditate, fird teama unor posibile urmiri. Revin la a
doua scrisoare a Monicii Lovinescu. Desi se afli la Paris,
traieste din plin cruda realitate romaneasca.

,De stiut, stiu aproape tot despre iarna aceasta groaznicd,
dar felul dvs de a spune si din scrisoare si din foaia de «Prosto-
loghion» e aparte: ceva intre ironie feroce, amiriciune
nepateticd §i un incontestabil talent literar.” Aceasta a
doua scrisoare adresati Valeriei Ciliman trebuie vizuti ca
o prelungire a unei trasaturi a Monicii Lovinescu sesizatd
de loana Parvulescu: ,,... pentru Monica Lovinescu cei din
jur sunt importanti, fie ca se afld «acasa», in Romania, fie
ca sunt la Paris (...) Marturia despre ei e cea care trebuie
sa dureze.” (Prefata la Monica Lovinescu — Jurnal esential
— 1981-2002, Humanitas, Bucuresti, p.6). Sau, cu alte
cuvinte, Monica Lovinescu a scris ,,despre si pentru ceilalti”.
O limurire necesara. Valeria Ciliman avea intentia si tind
un Jurnal, intitulat ,Prostologhion”, din care s-au pastrat
citeva pagini, restul pierdut. In acele pagini expediate
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Monicii Lovinescu, brasoveanca consemneaza cu umor
amar momente din viata cenusie, cea de toate zilele a
romanilor: agitatia, goana disperata dupa mancare, pAnda
la fereastrd pentru a vedea cind vine masina care aprovi-
ziona. Sunt imagini tulburdtoare, neintelese de cei care n-au
triit acei ani. Monica Lovinescu, de asemenea, o sf?ltuie§te
sa nu ia scrisoarea in tard ,,nici in ascunzisul cel mai ascuns”,
fiind nevoie de prudentd. Ca o notd de subsol: Valeria
Ciliman primea corespondenta la Haga, la prietena ei Pia
Radix, era ,Filiera olandeza a rezistentei romanesti”, cum
a numit-o intr-un articol aparut in 1991, in aceeasi ,Noua
Gazeta Transilvani”, marturisind un lucru remarcabil al
legaturii cu Monica Lovinescu: aprecierea si un fel de reve-
rentd in fata intelectualului roman de la Paris: ,Doamna
Monica Lovinescu ma puteti ierta cd dau in vileag scriso-
rile dumneavoastra? M-ati indemnat sa nu le duc in tara.
N-am putut sa vé indeplinesc sfatul. Le-am adus in tara,
imi erau prea dragi, erau insusi rostul vietii mele, picitura
de oxigen de care ma agdtam in sufocantele nopti si zile ce
le duceam, lipsitd de orice speranti. Recitindu-le astizi
sunt mandrd cd n-am nimicit — cum m-ati invatat aceste
pagini antologice, ce si astizi ele servesc de steag tinere-
tului, care din fericire — nici nu-gi poate imagina cum am
dus-o noi in «Epoca de aur»: ce simti, ce faci, cAnd actio-
nezi in clandestinitate”.

in Jurnal-ul amintit anterior, Monica Lovinescu retraieste
momentul intilnirii cu Valeria Caliman la Paris. Ziua: sAm-
bata, 20 februarie, anul 1988: ,Walewska, adica Valeria
Ciliman (fiica gazetarului Victor Braniste), pentru a nu stiu
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cita oara in Occident (Walewska e un nume romantios de
clandestinitate pentru corespondenta ei cu N. Bernard), a
venit de la Haga sa ma vada la Paris. Scurtd intrevedere
intr-o cafenea La Chatelet unde o aduce prietena ei, dna
Fejer (cumnata Etei Boeriu), cu fiul.

La 85 de ani, W. e mereu neinfricati. A venit cu manifeste
(cusute in rochie) pe care le-a lasat lui N.C. Munteanu la
EE. Cu vreo ora intrzie la rendez-vous (embouteillage) si
cu flori in buchet tricolor. Stiri de la Brasov, unde locuieste:

— continud si apard lozinci pe pereti. Cu o vopsea meta-
lica, greu de sters (meseria de zugrav e azi cea mai apreciatd
de autoritdti). La Magazinul universal, la confectii, in bu-
zunarele hainelor noi, clientii au gasit... manifeste;

— toata garnitura de stabi de la Brasov (securitate — Partid
etc.) retrogradata si schimbata.

Neschimbati e doar ea. Vrea si-i trimitem gazetari si tine
in casd corespondenta ei cu Bernard si cu noi.

Bineinteles ca se nasc si in... Romania oameni.

Securistul venit in vizita s-o intrebe care e motivul cererii
ei de pasaport, i-a raspuns: «frigul si foamea». «Dar aici ati
pus turism» — a incercat securistul sd replice. «Dacd n-aveti
o rubricd pentru frig si foame, nu e vina mea». Si asa mai
departe. Bineingeles ca nu-i vom trimite gazetari. La vérsta
ei, nu putem risca s-o ia la Securitate, fie si numai pentru
citeva zile.” (pag. 277-278)

Necunoasterea acestui dialog ar fi sinonim cu ,nean-
tizarea trecutului”. Prin republicare intr-un an ,Monica
Lovinescu”, acest dialog devine — s o citez — ,,0 rubricd
de repere necesare”.




