
Dacă interbelicul a fost impregnat, în Franța, de tomism,
și dacă, după secularizarea statului, la 1905, conversiunea
spre catolicism avea un farmec, mai mult sau mai puțin
desuet, odată cu hegelianismul anilor 1930 și cu existen-
țialismul care-l însoțește și-l popularizează, dar și odată cu
joncțiunea dintre artă avangardistă și etnologie, devine
aproape imposibil să fii filozof și apologet creștin în același
timp. Și dacă e adevărat că practica lecturilor spirituale nu
dispare – Derrida și Foucault citesc filozofie veche, Barthes,
spiritualitate orientală – orice angajament religios pare o
frână în calea gândirii teoretice. Religia devenise o afacere
privată. Dar chiar și atunci când încearcă să se afirme public,
prin diverse luări de poziție, discursul religios aterizează
repede pe poziții conservatoare, reacționare, incompatibile
cu modul de viață și cu sensibilitatea moderne. 

Religia nu mai poate fi rechemată ca atare pentru a rezolva
probleme sau pentru a insufla energia unui angajament
intelectual viabil. Ea poate fi, însă, moștenită și transfor-
mată în resursă. În gândirea lui Bruno Latour, catolicismul
a fost mobilizat ca centrală afectivă, după ce rațiunile
pentru care masele pot fi mobilizate în numele unui ideal
superior care să le poată subiectiva – în națiune sau în clasă
– și-au pierdut legitimitatea. Dar religia apare importantă
mai ales în măsura în care realitatea este de două feluri:
cea pe care o trăiești și cea în care crezi. Prima prezentifică, a
doua conduce la acțiune (care poate fi bună sau rea,
desigur). Catolicismul lui Latour nu este unul suprapus
antimodernismului comunitarist, nu este unul nostalgic,
ci, în primul rând, e o formă în care colectivul, în care
comunitatea – absentă, la Jean-Luc Nancy, dez-afectată –
poate să-și revină, poate fi resuscitată. Este, de asemenea,
locul unui universalism „diplomatic”, care nu este trans-
ferat și impus militar, cum se întâmplă cu democrația
americană, ci care mediază între limbaje, înainte de a
media între culturi. El postulează, în aceeași Lume, un
multi-naturalism, acest „humanitas multiplex” cum spune
Viveiros de Castro, care adaugă faptul că a construi acest
nou universalism, unul (cumva) natural, este misiunea
antropologiei. „Rolul constitutiv al antropologiei (sarcina
sa de jure) nu este deci acela de a explica lumea celuilalt,
ci mai degrabă de a multiplica lumea noastră, populând-o

cu toate acele lucruri exprimate care nu există în afara
expresiilor lor”1.

Dacă, pentru un antropolog brazilian, Celălalt este o
chestiune de traducere în limbajul aceluiași, pentru un
intelectual occidental, credem noi, de pe poziții eurocentrice,
miza este dublă. Alienarea a făcut deja din el însuși un celă-
lalt, un subiect-obiect care se observă și se lasă observat.
Nu este nevoie de studii de etnologie astăzi, pentru ca
cineva, oricine, să observe această echilibristică între un eu
care face și unul care spune că face. Un episod din Survivor
este mai mult decât suficient pentru astfel de reflecții.
Doar că universalul muncii capitaliste are carențele lui. Nu
numai că noțiunile sale trebuie revizitate astăzi, în stadiul
Dubai al capitalismului, sau în ceea ce Luc Boltanski și
Eve Chiapello numeau „noul spirit” al său (1999), dar
există alterități mult mai radicale decât cea a muncitorului
față de patron sau a femeii occidentale față de bărbatul
occidental. Ele nu pot fi aduse la numitorul comun al
emancipării sau al condițiilor materiale, iar cunoașterea
religioasă în dimensiunea sa epistemică și estetică (sufle-
tească), occidentală, ipostaziată în catolicismul practicat
(dar nu numai), reprezintă un motor de traducere pe care
a venit momentul să-l repunem astăzi în funcțiune. E im-
portant de subliniat că acest catolicism nu are însă nimic
de-a face cu prozelitismul. El trebuie înțeles ca formă și ca
istoricitate. Dacă Vaticanul există astăzi și Papa mai poate
fi Papă (în vreme ce cavalerul medieval a rămas demult
doar o ficțiune), asta se întâmplă pentru că singura lui
misiune a devenit aceea de ambasador al Păcii. Catolicismul
s-a agiornat, cum, de altfel, o arată și Sorrentino, prin serialul
e Young Pope, unde tânărul Papă nu există în afara zidu-
rilor Vaticanului nici măcar ca efigie a instituției pe care o
reprezintă. Catolicismul a pierdut mulți adepți și nu mai
deține niciun imperiu, dar a rămas viu în calitatea lui de
mediator. 

Spre sfârșitul anilor 1990, toată această moștenire religi-
oasă a discursului latourian își întâlnește kairos-ul: schimbările
climatice, Antropocenul, colapsul planetar lent, diferit de
cel nuclear, dar iminent, căci e mult mai puțin dependent
de gesturi sau umori singulare. Universalismul soft și
implicit al catolicismului contemporan, al unui catolicism
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care se teme, pe bună dreptate, să-și revendice numele în
formulele genetice ale angajamentelor în care se inserează,
ar fi fost neputincios dacă n-ar fi avut un corelativ concret
prin care lumea, toată lumea, să poată încăpea din nou
într-o arcă a lui Noe mai inclusivă decât cea socialistă.
Încălzirea globală, schimbările climatice, Gaia: aceasta este
lumea redevenită una, dar una cu mult mai complexă
decât putem explica și defini numaidecât. Această lume
este una care, spre deosebire de orice discurs subaltern, ca
teoriile de gen, multiculturalismul etc., cuprinde tot: oameni,
toți oamenii; toate vietățile, dar și toate „obiectele”, în sens
ecologic, care alcătuiesc panglica de 6 km care înconjoară
planeta și care o face Gaia – o face vie. 

***
Știm că Bruno Latour a fost un catolic multă vreme

militant. Michel Callon și Jérôme Lamy, care au lucrat cu
el, au publicat articole despre activitatea maestrului în anii
1970, adică înainte ca antropologul să devină cunoscut nu
ca sociolog al științei, ci ca gânditor contemporan, prin
Războiul și pacea microbilor (1984) și, mai ales, prin Nu am
fost niciodată moderni (1991). În teoria franceză din anii
’60-’80, nu există practic autori care să nu fi avut luări de
poziție, vorbind în sens larg de stânga, de o stângă laică.
Sigur, la o analiză mai atentă, ele sunt de multe ori diver-
gente. Dar Deleuze avea dreptate să-i facă elogiul lui Sartre,
într-un text intitulat A fost maestrul meu, reluat în antologia
Île déserte, de la Minuit, din 2002. Avea dreptate nu pentru
că filosofia lui Sartre mai avea multe de spus la sfârșitul
anilor 1970, ci pentru că spiritul lui Sartre fusese cel care
arătase calea pe care orice gânditor contemporan trebuie
să o urmeze: aceea a unei angajări în polis, în cetate, în primul

rând, ca simptom al unui angajament intelectual, prin și
în gândire.

Se știe de asemenea că, la începutul anilor 1980, întreg
entuziasmul teoretic – de sorginte sartriană – se prăbușește
sau, cel puțin, scade și-și multă tabăra. Apare paranteza
„Noilor filozofi” care încearcă să relanseze o filozofie poli-
tică liberală într-o Europă care avea să devină curând una
post-ideologică și post-comunistă. Aceasta este perioada
în care Bruno Latour își începe activitatea intelectuală, care
e marcată, pentru început, de exegeză, și abia apoi de for-
marea de antropolog, pe care a făcut-o, mai întâi, în Coasta
de Fildeș, în 1974, apoi în San Diego, spre finalul deceniului.
E o perioadă în care Latour − asta se simte destul de clar
la lectura eseului Nu am fost niciodată moderni − se lupta
cu unii dintre cei mai prestigioși maeștri ai gândirii franceze:
Bourdieu (pentru că era vorba și despre o antipatie legată
de o dinamică a puterii personale în instituție) și Derrida
(pe care avea să-l recunoască ca sursă de inspirație al unuia
dintre primele sale concepte, „inscripția”, care desemnează
documentele de lucru dintr-un laborator științific, un soi
de „urme” care circulă și care se topesc apoi în articolele
științifice care stabilesc adevărul științific). Nu după multă
vreme, Latour apare implicat în scandalul legat de farsa pe
care Sokal și Bricmont o fac câmpului de cercetare umanist
din Statele Unite, penetrat de un relativism tot mai periculos
și care, vor spune ei, ajunge să descalifice orice discurs
îmbarcat în spiritul postmodern al timpului, ludic și cinic.
Tocmai de aceea, primele ecouri ale teoriei actorului-rețea
se va revendica de la această critică a relativismului făcută
tuturor celor care credeau că orice adevăr este o simplă
construcție care, la fel ca un castel de nisip, cade la primul
val sau la prima atingere a unui turist aerian. 
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Să fii „Nou filozof” însemna, în anii ’70-’80 și mult și
puțin: mult, în sensul în care aveai nevoie de o rețea insti-
tuțională și personală. Tânărul Latour nu le avea la vremea
respectivă. El nu face Școala Normală, ceea ce-l așază din
capul locului într-o poziție de inferioritate în raport cu
congenerii săi azi notorii (Bernard-Henri Lévy, de pildă).
Apoi, vine din provincie (Dijon) și e fiul unei familii de
viticultori care nu avea probleme cu banii. Bruno nu seamănă
deloc cu personajul omonim din Michel Houellebecq (și
nici cu fratele său, Michel, din aceleași Particule elementare).
Dar înseamnă și puțin, în sensul în care „Noii filozofi”
refuzau, de fapt, în numele refuzului ideologiilor și al
Istoriei în sens hegeliano-marxist, să facă filozofie în sensul
acela tare, al creării de concepte, pe care-l revendica Deleuze.

Platforma religiei – catolice – îi oferă lui Latour o șansă
la notorietate dincolo de cercul sociologilor științei de
îndată ce va fi găsit o cauză, o metodă și un stil. Cauza:
redempțiunea ecologică și universalismul viului; metoda:
o semiologie aparte, transformată în ontologie odată cu
descoperirea „modurilor de existență” la filosoful Etienne
Souriau; stilul: narativ, alegoric și repetitiv-ritualic. În
primul rând, catolicismul său îl separă de toți marii inte-
lectuali pe care Noii filozofi, congenerii săi, îi urmează, fie
polemic, fie în spirit militant. Catolicismul este cel care-i
permite lui Latour să-i privească pe moderni dincolo de
binomul stânga-dreapta. Dincolo de dreapta, evident,
pentru că Latour n-a fost niciodată un conservator. Nu
există, cred, cercetător în științele umane care să facă
profesiune de credință conservatoare și să aibă în același
timp pasiunea realului. Dar, mai ales, dincolo de stânga,
în măsura în care Latour nu avea cum să integreze ethosul
revoluționar spre care nu-l împingea nici propriul habitus
și nici recentele eșecuri ale unei „gândiri 1968” ale cărei
fructe, ca individualismul și libertinajul, s-au dovedit
amare. Modernii (sau post-modernii, ei se confundă în
Franța) sunt, așadar, fie niște oameni care proclamă
sfârșitul istoriei și înlocuirea realului cu simulacre care
desensibilizează sau care duc cel mult la ceea ce Camille
de Toledo numește, în cartea lui de debut, Confession d’un
jeune homme à contretemps. Archimondain Jolipunk (2003),
adică „estetica resemnării”, fie niște oameni care se încă-
pățânează să fantasmeze o revoluție care nu duce decât la
violențe lipsite de consecințele pozitive ale transformării
cantității în calitate. 

Aceeași religie catolică – aflată în plin proces de aggiorna-
mento în anii 1970 – este și cea care oferă valoarea prezenței,
a lui a-fi-aici: transsubstanțierea nu doar că este simbolizată
de pâinea și vinul ritualice, dar acestea chiar sunt, de fapt,
trupul și sângele lui Iisus. Credința este cea care îi arată
tânărului Latour faptul că modernitatea nu se poate lipsi
de afect, că realul există doar dacă crezi în el, dar și că
postmodernitatea, deja la modă în Statele Unite de un
deceniu, nu e altceva decât o criză a modernității. Pe de o
parte, există cei care credeau că realul poate fi edificat de

și prin Istorie, dar Istoria i-a cam dezamăgit și au încetat
treptat să mai creadă asta; iar pe de alta, există cei care
credeau că realul e exact ceea ce se vede ca real capitalist,
occidental, liberal, și că aceasta este, în fond, singura
versiune reală a Lumii. 

Șansa lui Latour a fost, în încercarea lui de a conjura
moartea sau demisia realului, ecologia. Ecologia începe să
devină în anii 1990 noul Logos întrupat, unul care-i
permite antropologului să nu trebuiască să recurgă la argu-
mente de autoritate sau la un discurs conservator pentru
a trimite la o Lume care trebuie salvată și la un pericol în
fața căruia această Lume e din nou Una și Vie. 

În sfârșit, tot religia este cea care îl salvează pe Latour
de interpretarea de care are parte teoria actorului-rețea, pe
care o formulează alături de Michel Callon. În plină epocă
postmodernă, profesarea egalității între „actanți” – o egali-
tate ontologică post-umană și, de ce nu, anti-umanistă –,
dar mai ales ideea unui real format din noduri legate pe
orizontală face din ANT o versiune de epistemologie post-
modernă, cinică și sceptică. Soluția la care recurge Latour,
în urma criticilor, pentru a justifica un real în rețea, este
cea a modurilor de existență, una care provine din semiotică
(acolo unde se vorbea despre regimuri de enunțare) dar
care, spre deosebire de câmpul din care provine, reușește
să învăluie modul de existență în ceva mai mult decât în
sferă semantică: îl îmbracă în haina valorilor, a „lucrurilor
la care ținem”, a ceea ce ne motivează.   

E clar că nu mai putem revendica religia în numele ei –
nume odios, dacă-l facem să compară la bara istoriei, dar
unul care poate salva, individual. Religia ne transmite
totuși forme și sensibilitatea de care avem nevoie: forma
narativă, pe care astăzi o regăsim în toate formele de litera-
tură și care situează cunoașterea; alegoria și o baterie
stilistică pe care nu contenim să o înfiletăm din când în
când; timpul memoriei, care este și timpul unei prezențe,
al unei sensibilități; pasiunea realului, dar și terapeutica
lui; în sfârșit, ideea unui tot dinamic, care poate, ca proiect
ideal, rezolva antinomia înscrisă în titlul unei mari cărți a
secolului trecut: Totalitate și Infinit, a lui Emmanuel
Levinas (1961). Poate că dacă e să-i găsim un sens catoli-
cismului astăzi, unul teoretic, care să-mpace, într-un spirit
latourian, și deci poststructuralist, cele două canale mereu
separate de modernitate − cel oral, afectiv, mobilizator, și
cel scris, intelectual, teoretic −, atunci am putea observa
că ceea ce catolicismul îl învață pe Latour este credința în
posibilitatea de a cuprinde, în spirit renascentist, toate
firele realului, atât cele ale intensiunii, cât și cele ale
extensiunii, fără să le reducă pe unele la celelalte. 

1Eduardo Viveiros de Castro, The Relative Native. Essays on
Indigenous Conceptual World, Chicago, Hau Books, 2015, p. 27.
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