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T§i legase baticul si era satuld de somn, dar, pentru ca
nu-si amintea cine era cea care nu-si auzea copilul plangind,
ea sau fiica ei, intarzia la marginea patului indreptand absentd
un tol luat inainte. Spre dimineatd visase un bebelus infa-
sat strns, vandt la fatd; linistea bucitariei in care se trezise
pastra ecoul scancetului.

In pridvor, barbatul ei, agezat pe un taburet, isi plimba
de-a lungul obrazului o bucatid de vatd inmuiata in spirt;
isi facuse deja injectia si, ca in fiecare dimineata, isi freca
fata cu somoiogul de bumbac folosit. Diabetul ii mancase
vederea, iar in ultimul timp nu se mai putea baza nici macar
pe oglinda cu picior care marea de trei ori; era dincolo de
puterile lui, iar ideea ci oricAnd ar putea si-l viziteze unul
dintre copii si si-l giseasca neingrijit il ingrozea — isi inchi-
puia ca decazuse mai mult decit decizuse.

Maricica ii dezveli din mers farfuria cu mamaliga si ce
le mai rimasese de la masa din ajun; o lasa mereu in acelasi
loc, si stie unde o gaseste daca simte ca-i scade glicemia
peste noapte, si tot in acelasi loc, pentru urgente, ii pastra
acoperitd o cand cu apa cu mult zahdr, pe care o improspita
o data la doui-trei zile.

Sava o urmari dind perdeluta la o parte si o pierdu in
laptele gros al cataractei.

Pisicile, in schimb, incremenird, dar numai cit si se
rinduiasci in ce directie s-o ia fiecare. Femeia le ociri in
gand, dupi care zise incet:

— Doamne, iarti-m3, ci-s tot ale Tale.

Isi trase sciunelul in fata plitei si, din snopul desficut
in ajun, lud un strujan i il rupse de genunchi; inca o data,
si inca unul.

Din pridvor se auzi un scartiit de plastic, rotunjit pe
loc intr-o doind cunoscutd; era vocea unei femei de prin
alte locuri, care cinta jalea unui gospodar rimas in toiul
iernii fard fan. Sava didu aparatul de radio mai incet, iar
ea rupse cateva foi dintr-un pliant de cumpdraturi si le
indesa in soba, apoi scipard un chibrit si le aprinse. Aripile
roz de pui, pulpele dezosate si bauturile carbogazoase,
toate la ofertd, incepurd s arda cu o flacari iute si rece.

Sava se ridici de la masa si isi facu cruce; didu perdeaua
la o parte, se apleca de spate cind trecu pragul si, atent,
potrivi perdeaua la loc.
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— Ce n-ai stat macar oleaci si minanci? il intreba
Maricica dupa ce-l lasi si-si incalte galosii.

— Am luat doui imbucituri, ce vrei? Imi ajunge, zise
el si se aplecd, sprijinindu-se de umarul femeii, sa arunce
vata murdari in foc.

Toata viata avusese grija sa nu-l lase s plece din casa
flimand, sa nu bea prea mult, sa nu stea in soare, sd aiba
dropsuri in buzunar, ca si nu moari daci se-ntampla totusi
sd cada pe undeva. lar el o rasplatise cu ce? Cu replici aiurea.

Luéndu-si paliria din cuiul batut tot de el in grinda de
deasupra bancii de lemn, Sava deschise portita si iesi in
ograda, unde zorii se oglindeau in vopseaua Loganului.

Cand deschise usa grajdului, vaca intoarse capul lent si
alungd mustele cu coada. Vitica ei, legata la celilalt capit
al ieslei, se trase inspre perete, oprindu-se cu ambele copite
din spate intr-o balega. Lumina micului geam cidea pe
podeaua unsuroasd, acoperita din loc in loc cu fan, ca un
asternut botit din care animalul tocmai se ridicase. Sava
lud lopata si o lovi pe vitica peste spinare.

— Nu-ti place ce-ti dau eu si mananci?!

Animalul se smuci in lang, dar era deja lipit de perete.
Vaca se ridica si ea, mai intéi pe picioarele din spate, apoi,
cu un efort, pe cele din fata.

— Eu dau bani si tu te baligi pe ei!

Sava ridica lopata atent, sa nu loveasca tavanul scund al
incaperii, si o lasa si cada cu naduf, ca pe un baros.

— Di-i pace, mai...!

— Ce si-i dau pace? Nu vezi ce-a facut aicea? se stropsi
Sava.

— Bine ci vezi tu ce-a fiacut, zise Maricica mai incet,
trecAind mai departe cu galetusa de zoaie, pe care o virsd
in oala cu toarta a citelei.

— Poate vrei sa-ti dau si tie vreo doud, Maricico! Ia
vezi...!

— Doamne, Maica Domnului, atat ti-ar mai trebui!

Maricica si-a amintit insa de catea, pe care, la fel, intr-o
dimineatd, pentru ci nu se mai oprea din latrat, Sava o
lovise cu sapa in cap.

Abia a treia zi pricepuse ce i-a facut, cAnd animalul iegise,
in sfarsit, sa bea apa, si nu mai tinea dect un ochi deschis.
Maricica il chemase pe Sava acolo si se uite de aproape la
cdtea si il impinsese spre cuscd atunci cind citeaua se varase
la loc de frici, ca pe un copil:




— Uite, sairmanu’ caine...! Uite ce i-ai facut!

Ti venea si ia sapa si sa-i traga si ea una in cap.

De fiecare datd cind ii dadea de mancare citelei isi aducea
aminte cd ar fi vrut sa ia sapa i si-i traga si ea una in cap,
si isi fcea o crucitd in cerul gurii.

In seara aceea, in urmi cu cAtiva ani, Sava ii daduse dru-
mul sa fugd, dar citeaua se intorsese in cuscd spre dimineatd,
dupa ce alergase in voie pe ogoarele din spatele viilor. Acum,
ochiul ud al vitelusei il privea fira intelegere, protejat doar
de genele lungi. Sava incarci bilegarul, scoase roaba din
grajd si se intoarse in bucitiria de vard, unde Maricica
daduse drumul din spinare unui alt snop de strujeni.

Focul vuia in sobi si inghitea resturile vegetale ca un
dobitoc ideal. Cazanul era pregatit pentru mamaliga, dar
pand atunci trebuia sd se incalzeasci tira de apa din cana
de tabli cu care aveau sa spele ugerul inainte si mulga.

— Ce sa vi mai fac eu azi de mincare, intrebi Maricica,
fira sa astepte un raspuns.

Sava ridica din umeri si se apleci peste snopul de strujeni;
pipdind, gasi cele doud sirme cu care fusese legat. Le scoase
atent, le-ndoi si le lega in spatele usii de o barna. Avea un
loc special pentru fiecare lucru din gospodarie; numai el
isi lasa galosii in stinga usii, numai el se atingea de teleco-
mandi, iar sipuniera nu trebuia mutatd de pe marginea
ligheanului, altfel se sufoca de furie, dupi care incepea si
planga, sd spund ci niminui nu-i pasa ca el nu mai vede.

— O mai dat vreunu’ telefon? intrebi el din senin.

Dupa ce iesise la pensie, batrinul hotirase ca nu avea sa
mai tind in mina niciodatd un telefon mobil, dar Maricica
nu-| luase in serios; se gindise cd nu era decat una dintre
replicile lui zise ca s supere lumea. Sava se tinuse insi de
cuvant, iar cum toti copiii lor erau in striinirtate, ajunsese
sd nu mai vorbeasci cu nimeni.

— Cine si dea telefon? Cine sa te caute, hodorogule, la
cat esti de hatru?

— Aurel, zise Sava serios, ca si cand se gindise la el in
timp ce lovise vitica.

El era intaiul nascut; primul care plecase din tara.

— La ce bun sti acolo si-l coace soarele pe cimpurile
altora? De aia l-am crescut i l-am dat la scoala?

— Nu-l coace niciun soare, nu incepe iar — ti-a zis doar
ci au utilaje moderne.

— Fira carte de munci, ca mamdita, siraca, la stapan...
Fira casd, cu copiii imprigtiati in toate tarile, lua-le-ar
boala!

Aurel era tractorist la o mici ferma din Tenerife, iar de
cand ajunsese acolo reusise sa se intoarci in sat o singurd
data; chelise de tot si, dupd cum observasera ei cind venise
sd semneze actele de divort, nu mai tinea la bautura — semn
ca nu-i mergea bine.

Sava nu fusese de acord nici la inceput, cind, in febra
aceea, dupd Revolutie, plecase in Egipt cu un cumnat:
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— Unde te duci tu, {i zisese, dacd femeia ta si copiii tai
is aici? La ce-ti trebuie castig? N-aveti ce manca? Eu te-am
luat cu mine si te-am angajat. Ce-ti lipseste?

Nici Maricica nu fusese bucuroasi atunci. Ar fi vrut mai
degraba si-i zicd Tantei ci, dacd vrea mai multi bani, sa
creasca si ei porci si sa-i vanda, sa creasca pui de carne, sa
le vandi oud femeilor pe care le coafeaza in oras, rosii, castra-
veti, si nu mai cumpere totul de la magazin, ci in felul
asta, normal, nu ajung banii niciodatd; dar n-a ficut-o, si
i-a zis i lui Sava sa nu se bage, ca-s oameni la casa lor,
oameni cu judecata.

— Mai omule, daci se inchide asociatia, ce face cu trei
copii?

— Ce fac si restul, zicea Sava. Eu ce fac?

— Stii bine ca asta nu-i vorba.

Maricica intoarse capul cind il vazu pe vecin trecind
spre veceu cu tigara in gurd si cimasa descheiata. Se ridica,
trase cana de tabla la marginea sobei, o incerci cu buricele
degetelor si ofta:

— Ma duc la muls. Nu mi mai amiri si tu.

Sava continud si rupd strujeni si s-i indese, pe bijbaite,
in sobd. Daci l-ar fi luat deoparte pe Aurel al lui atunci,
inainte sa plece prima oara, sa-i zici vreo doua vorbe, poate
cd nu pleca. Daci nu pleca, poate ca nu se incurca cu femeia
aia din baracile roménilor; si-atunci nici Tanta nu biga
divort, nici pe copii nu-i intorcea de mici impotriva lui si,
cel mai important, nici pe fratii lui nu-i mai smintea cu
valutd; si-ar fi fost acolo toti, cu o droaie de nepoti, si s-ar
fi ajutat si s-ar fi inteles omeneste. Asa, cu ce s-au ales? Au
imbatranit printre straini, singuri, departe de toti, si-au
trait mai rdu ca animalele, departe de casele lor incuiate cu
usi metalice; si pentru ce? Pentru niste amérate de combine
muzicale cu care s-au falit nevestele? Pentru televizoarele
alea mari §i geamurile termopane, pentru gardurile inaltate
la stradd s nu se vada buruiana de doi metri care crescuse
in curte?

Sava isi amintea, de parci vedea in foc, chipurile celei-
lalte nurori si ale fetelor lui cAnd Tanta le povestea ce a mai
cumpirat in casi cu banii de la Aurel. Inci nu-i fusese
afectata de tot vederea, iar fetele lor sapate de ciudd, in care
acum stia sd citeascd ce-a avut sa urmeze, i-au rimas intiparite
in memorie — usor transpirate, grisute, cu parul tuns scurt
si vopsit roscat sau portocaliu, printre castroanele cu
méncare §i bidoanele cu vin negru si Fanta, ca unul din
ultimele instantanee clare ale vietii lui de dinainte.

Vaca trecu pe langd geamul bucitariei de vari si inainta
spre poartd, unde avea si se opreascd sub visin si si-l astepte.
Maricica se intoarse cu galetusa plini si o ridica pe banca
de lemn. O acoperi cu o revistd promotionala de la super-
market, sa nu se inece in ea mustele.



Proza

Sava se ridica de pe sciunel si, din cuiul de langa cuiul
in care isi tinea palaria de paie, lud biciul si porni, cu mersul
lui lent, cracinat de hernie, spre poarta.

Biietelul iesi chiar atunci din casa, in fuga, isi didu jos
pantalonii scurti si ficu pipi din prag — un salut al soarelui.

— Buongiorno! striga el cAnd termind, spre distractia
amandurora.

— Te-ai trezit, guritd?, ii raspunse Maricica mai putin
avantat. Hai, pune-ti repede ceva in picioare si du-te, ci-l
prinzi din urma. Vezi cum traversezi susaua, mai apucd ea
sa spund, dar Giulio pleosciia deja din slapi spre poarta,
inregistrind un mesaj vocal pentru mama lui — ii ura si ei,
cu acela§i entuziasm, buongz'orno, si-i spunea ca merge cu
bunicul sd duci vaca la cireadd, ca-n fiecare dimineata.
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Dupa ce méncari de pranz, baiatul si bunicul lui intrara
in casd, unde era mai ricoare. Sava lui Terminatorul, asa
cum isi botezase instrumentul cu care alunga mustele, si
il flutura pe langa pereti, apoi prin mijlocul camerei si
inspre usd; incepu cu ultima incapere, trecu prin salon,
prin bucitiria in care dormea Maricica si iesi in mica
veranda, unde Giulio trisese perdeaua la o parte din calea
lor. Desi nu le vedea, Sava reusea sa le stirneascd cu bagul
lui impodobit cu fasii de celofan si, in felul dsta, sa se tind
dupi ele pand cind reusea si le scoatd pe toate din casa.

Spre mirarea tuturor, Giulio continua sd doarmai la prinz;
baiatului ii plicea sa faca ce ficea si bunicul lui.

— Parca-s frati, le zicea Maricica femeilor cu care poves-
tea uneori cAnd se intorcea de la biseric. Sava mic si Sava
mare. Cind o veni loana si-l vadi pe Iulici al ei s-o lua cu
mainile de cap, saraca.

In adincul ei era bucuroasi sa-si vadd barbatul petre-
candu-si zilele cu nepotul. Giulio era copilul lor de la
batranete. Dar se si temea, in special ca baiatul nu o si fie
in rand cu ceilalti; cd, atunci cAnd ei o sa fie prea batrani
sa mai vada de el, cAnd o sa moar3, fiica ei o si fie in sfarsit
nevoiti si il ia cu ea in Italia, unde Giulio n-o si vorbeasci
bine limba si n-o si stie lucrurile pe care lumea de acolo o
sa se-astepte sa le stie. In sfarsit, se temea ci, oricat de bine
s-ar fi inteles ei doi, influenta lui Sava nu era chiar sina-
toasd; baiatul incepuse si gAndeasca si el ca un batran.

Dupa ce strinse masa si spila vasele, acoperi oalele si se
adaposti si ea de arsitd. Nu putea niciodata si doarma la
amiazd, o dureau prea tare picioarele, si tot ce putea face
era si ia telefonul si sd piarda vremea pe Internet.

Cu mintea in altd parte, Maricica citi o stire despre
posibila cilitorie a primilor oameni pe Marte, apoi se uitd
cateva minute in gol la reclame, pani vazu ci primise un
mesaj. Fiica cea mare, care era plecaté si eain Italia, tocmai
i scrisese s-o intrebe cum ficea ea poale-n briu, ci iar nu
mai ficuse de cand lumea si uitase.

Gina, spre deosebire de mama baiatului, nu dadea niciun
semn cu lunile, apoi 1i trimitea cate un mesaj in care o
intreba ceva precis, de obicei legat de bucatirie sau, mai
recent, de ora exactd a nagterii ei. Relatia lor n-avea sa mai
fie niciodata aga cum fusese inainte si plece, Maricica stia;
avea sd moara si Gina tot n-avea si-i spuna ce pdtise in
Italia la inceput. Plecase si ea, pe urmele fratilor, sa cistige
mai multi bani, iar dupa trei luni a disparut. Sotul si copiii
ei n-au aflat nimic de la ea o siptiména, o luna, trei; nu
le-a trimis bani, nu le-a raspuns la telefon, nici la mesaje,
apoi telefonul nu a mai sunat deloc; atunci a fost datd in
urmarire. Aproape doi ani n-a stiut nimeni nimic de ea;
n-o gisea nici politia, iar copiii incepusera si ridice din
umeri cAnd erau intrebati prin sat daca nu mai stiu nimic
despre mama lor, micar daca mai traieste. Maricica se ducea
in fiecare lund la ménastire si se ruga cum numai o0 mama
stie, pentru ca simtea ca fiica ei nu era moarta. Si, intr-o
primavard, Gina s-a intors in sat fira sa anunte pe nimeni,
de parcd nimic nu s-ar fi intimplat. Mai intdi a dormit
cateva nopti in casa parinteasca, dupi care a amenintat cd,
daci o mai intreabd cineva ce s-a intAmplat, pleaca din nou
si nu se mai intoarce niciodatd, ca Dumitru, fratele lor
mijlociu, despre care nu mai stia nimeni de ani buni decét
ca e viu, pentru ca trimitea cate o ilustrata scrisa de mana
de Anul Nou.

Maricica se ridicd si bau o gurd de apd. Ajunsese la sfarsitul
scenariului, atét stia, att reusea sa isi inchipuie de fiecare
data. Spuse o rugiciune si pomeni in gand pe fiecare din
cei patru copii, Aurelian, Gina, Dumitru si loana, isi potrivi
bat}cul si il legd dupa cap, apoi iesi.

In spatele casei se lungise un metru de umbra. Acolo
intinse o patura, departe de rasuflarea rea, de cosciug, a
nucului, si, intr-un lighean, isi ficu de lucru cu niste pastai.
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Giulio se trezi transpirat. Ti era sete.

— Ce-i? il intrebi Sava. De ce nu mai dormi?

— Mi-e prea cald. Parci nu pot si respir.

— Intinde-te pe jos. Asa, dragu’ tatii, cd-i mai ricoare,
zise Sava dupa ce biiatul se intinse 1anga canapeaua pe care
stitea el lungit, cu un brat sub cap si cimasa in carouri
descheiata.

Avea fruntea plind de broboane; parul cret ii era i el
ud.

— N-o fi-nceput meciu’? il intrebd Sava dupi cateva
clipe de tacere. Ia di-mi telecomanda.

Soarele se asezase cu fundul pe geamurile dinspre strada
ale casei; jaluzelele pareau sa pariie sub greutatea lui. Se
decoloraserd, din portocalii devenisera de culoarea graului,
abia 1i mai rezistau.

Giulio porni televizorul si din difuzoare se auzi zgo-
motul familiar al Campionatului Mondial de Fotbal.
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— Cine joaci? intrebi Sava ridicAndu-se lent in capul
oaselor.

— Norvegia — Argentina

— Da, a zis de dimineata la radio — am auzit.

— E zero la zero?!

Giulio se intoarse spre bunicul lui si {i zimbi, un zimbet
pe care batranul il intui si cobori si el pe covor, sub pretextul
cd aga are sd vadd mai bine la televizor. Dar, dincolo de
fundalul verde, Sava nu distingea nimic; numai cand re-
gizorul transmisiunii ardta un cadru apropiat putea vedea
si el mingea sau jucatorii.

— Cu cine tii, mii Tulica?

— Cu Norvegia, normal, zise baiatul.

Sava se gandi ca atita timp cit jucase Messi la Barcelona,
niciunui copil nu i-ar fi trecut prin minte si tind cu Nor-
vegia in defavoarea Argentinei, dar cid tuturor le trecea
vremea, nu numai lui, care nu fusese decit un magazioner.

Baiatului ii plicea cum mirosea bunicul sau cind era
atat de aproape; la fel ca mirosul respiratiei lui, il linistea.
[si puse 0 mani pe dupa umerii lui si ii Zimbi inci o data,
de aproape. Simti imboldul de a-si suge degetul mare, dar
se abtinu — nu voia si-l supere pe batran.

— Ia uite si la gorila aia, aratd Sava cu ména spre ecran,
unde un jucitor rimdsese cu umerii ridicati si palmele
apropiate intr-un gest de umili uimire. Ala-i norvegian? in-
treb el si se preficu ca scuipa.

— Normal, zise bdiatul amuzat.

— Norvegienii is albi ca branza, Iulici tata. Tu nu vezi
ci s-a-ntunecat ecranul?

Giulio pufni in rés.

— Asa, bravo, arbitre, di-i galben, da-l in ma-sa de
tuciuriu.

Cind se termind meciul, Giulio i Sava gustara cite ceva
si plecara in gridind. Curind li se alaturd §i Maricica.
Soarele ardea incd adanc in carne, trecea prin panze si pala-
rii, asa ca, dupd ce terminara de smuls buruienile, udard
cu galetile straturile de legume.

Pimantul dogorea ca radiatorul unei masini de mare
tonaj. Nu mai plouase de trei luni, cimpurile se uscasera,
porumbul crescuse pani la genunchi, n-avea si se faci nici
anul acela. Dincolo de vii, ogoarele si lanurile de pe dealuri
ardtau parjolite, erau maro ca ocolul unei stine, argila uscata,
colb. Islazul rimasese verde doar pe unde trecea raul.

Uneori, cind se trezea si, dis-de-dimineata, vedea cerul
gol, fara fund, semn ci avea sd rasard soarele si sd usuce totul
si mai tare peste zi, ci n-avea sa cada piciturd de ploaie,
pe Maricica o umplea spaima. I se pirea ci n-avea sa mai
ploua niciodata, ca-n povestile mamei ei, cAnd, dupa riz-
boi, nu mai crescuse nimic i fratii incepusera sa-si dea in
cap pentru un castron de tirate. In astfel de zile isi punea
o rochie curati si iesea din curte pani la magazin, nu atit
sa cumpere ceva, cit mai degrabd sa se convinga ci se

giseau in continuare de toate. De unde veneau, asta nu
mai stia sd zica; si ii hrdnea nelinistea.

In seara aceea, Giulio insistase si ude doar el morcovii,
far acum pasea atent printre ei, cricinat, cu mersul lent,
de nevizitor al lui Sava, parind s pipaie solul inainte si
indrazneasci sa calce. Ce avea sa se aleagd de el, se intrebase
Maricica urmérindu-I cum tariie giletile pe jumatate pline
pe pamant, ce avea sd facd cu viata lui, incotro avea s-o
apuce baiatul ei inimos, iar gindurile negre nu-i diduri pace
pand nu termina si se gisi din nou in bucatiria de vara,
punind pe foc si pregatindu-se s incropeasci cina.

Sava se duse dupi roaba cu balegar, iar cand Giulio
termina si el de stropit, o impinserd impreuna spre capitul
din vale al gradinii, pe langd gard, pe cirarea de sub zarzari,
pani la grimada cea mare, unde Sava se preficu ci nu reu-
seste s-o ristoarne si il monta pe baiat s3 impinga cu toatd
silinta. Dincolo de mormanul de bélegar ar fi trebuit sa
se-ntindé o parceld de lucerna, dar, din piméantul crapat, nici
la ei, nici la vecini nu ieseau decit niste beldii parjolite.
Giulio se indeparta putin de bunicul lui, atras de fAntina
secatd din departare, si incepu sd fredoneze in barbd un
cantec pe care il tot ascultase pe telefon: ,,De-o fi-ncalzire
globala/ Sau de dau cu nucleard/ Eu ma mut la Polul Nord/
Ca al gheturilor lord.”

Soarele incepuse si coboare si avea sa fie inghesuit cu-
rind de coroanele inalte ale salcAmilor; mai jos, pe islaz,
cand avea sa se apropie de linia orizontului si sd intre in
campul vizual al vitelor, animalele aveau si stie ca e timpul
s se indrepte spre casd — peste intinderea dreapta de praf,
apoi la deal, printre casele si gospodariile parasite sau in
paragina, pe langa garduri cu scindurile rupte, pe lingi
garduri noi de ciramida, pe sub crengi de visin si de nuc,
care inspre cimitir, ridicAnd praful, care inspre drumul prin-
cipal, in susul sau in josul lui, prin fata barului din care
ieseau batrani cu rachiuri sau femei cu detergenti, prin fata
postei cu acoperisul cazut si geamurile sparte sau a scolii
pustii.

In curte, Giulio inchise gdinile si 1i duse chiar el giletusa
cu laturi cagelei.

Pentru ¢ nu voia si piardi al treilea meci al zilei, Germania
— Brazilia, urci in Logan si incerca si o sune pe mama lui
inainte de cind. loana ii respinse insa toate cele trei apeluri,
asa c3, inainte si coboare, biiatul se didu cu capul de volan
de trei ori, alungand pisicile cu claxonul.

Inchise portiera dintr-o miscare si intri in grajd. Firi
sd aprindd lumina, de lAnga perete, lud lopata plind de bale-
gar uscat, se apropie de vitici si o lovi in burtd cu coada.

Maricica, care punea pe foc, intoarse capul si il vazu pe
Sava cum ridicd din umeri:

— Ce si-i fac eu? zise bitranul. Mama-i mami... Ti e si
lui urit numai cu noi.




BOGDAN COSA

Mancara aproape pe intuneric, ca sa nu-i deranjeze
tAntarii, iar Sava si Maricica ficuri teatru de dragul lui,
sa-] inveseleasca, aga cum ficeau in fiecare seari in care
fiica lor nu-i rispundea. Incercau si-i distraga atentia cu
povestile lor din tinerete, apoi isi aminteau ce trisndi ficeau
Aurel, Gina, Dumitru si Ioana cind erau de varsta lui,
orice, numai si-i aline dorul. Dar in acea seari Giulio nu
se lasa inveselit; nici cAnd bunicii, nestiind ce si mai faca,
incepuri si se certe i si se ameninte ci-si sparg capetele

unul altuia.
Cand meciul se termind, Giulio iesi in pridvor, didu la
o parte perdeaua §i continud si meargd descult pani la

Proza

banca de sub geamul bucitiriei de vard, unde se asezd langa
bunica lui. Femeia stitea cu picioarele intr-un lighenag cu
api si clibuci si citea din Ingelepciunea lui Isus Sirah la
lumina lunii. Giulio isi lisa capul in poala ei si incepu si
planga incet, miscindu-si usor umerii. Dincolo de genun-
chii bunicii era un strat de flori; mai presus de toate, de
apa primitd in seara aceea se bucura regina noptii, prefe-
rata lui.

(fragment dintr-un roman in lucru)
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