
Grandma Moses started painting at 77 și Alexandru
Funieru* a debutat cu volumul său de poezie candelabre în
valul artificial (Casa de Editură Max Blecher, 2023) la 43
de ani. Nu cred că este un simplu caz de name-dropping
(practicat ad nauseam în prea multe volume de poezie con-
temporane) faptul că Funieru o invocă în titlul poemului
de pe pagina 11 pe artista populară americană Grandma
Moses, care a descoperit pictura și succesul în acest dome-
niu la o vârstă avansată. Cu cât m-am adâncit mai mult
în lumea candelabrelor în valul artificial, cu atât mai des
m-am regăsit întorcându-mă la poemul de pe pagina 11
și primele două versuri ale sale: „Patruzeci și doi acum vă
mulțumesc pentru încurajări/ și același gust infantil pentru
micro-climat cu divertisment”. Aceste versuri pot fi citite
atât ca o aluzie la reprezentările naive și voioase ale vieții
rurale din picturile lui Grandma Moses, cât și ca un metatext
care cuprinde în sine estetica imaginii poetice pe care
Funieru o pune în practică în acest volum de debut. 

candelabre în valul artificial te învăluie în nenumărate
astfel de micro-climate poetice care revelează atât biodiver-
sitatea ridicolului, kitsch-ului, a prostiei și bădărăniei
abundente în viața contemporană, cât și bioluminiscența
gingășiei imponderabile și de multe ori tragicomice care
emană din toate: „Și cum asudăm aici împreună/ marele
poet bacovia george care e aici cu noi/ pretinde că aude
materia plângând/ are dreptate domnul se aude o voce/
din spatele meu e o doamnă cu hainele/ uscate și cu ochii
injectați de la/ aerul condiționat din biroul ei/ cum iese
fără trup și ne întreabă cu glas domol/ ce stați aici se dă
papa bun/ cu poftă am râs ce glumă/ suculentă dar doamna
a intrat la loc/ urmărim umbra ei rostogolindu-se vioaie/
prin birou iar noi visăm la o pajiște verde/ întinsă cu iarbă
suculentă visăm/ la răcoarea vieții de apoi”. 

Micro-climatele poetice ale lui Funieru sunt, cum se
vede și în citatul de mai sus,  îmbibate cu „divertisment”,
cu o ironie fină, o mizantropie suavă, cu o șiretenie a per-
cepției realității și a exprimării poetice care inevitabil te
trimite cu gândul la Alexandru Mușina. Este într-adevăr
cât se poate de la îndemână să îl comparăm pe Funieru cu
Mușina, – având în vedere că Mușina i-a fost profesor și
că Funieru a obținut în 2020 titlul de doctor pentru o

lucrare despre opera lui Mușina – dar este și la fel de inutil
și superficial, pentru că face să luăm o cotitură greșită, care
ne arată clar influența lui Mușina, dar ne distanțează de
calitățile distincte ale candelabrelor în valul artificial. 

Umorul și verva satirică ale lui Funieru au incontestabil
o tentă mușiniană, dar, pentru a accede la intensitatea și
impactul discursului poetic al lui Funieru, trebuie să revenim
la Grandma Moses, la arta ei naivă, la acele prime două versuri
de pe pagina 11 și la acel „gust infantil pentru micro-climat
cu divertisment”. Ironia și obrăznicia exprimării poetice
la Funieru sunt rafinate, intelectualizate, dar percepția rea-
lității și a sinelui pe care se bazează acestea sunt unele in-
fantile. Efectul de înstrăinare prin care Funieru transformă
cotidianul în poezie coincide cu viclenia prin care un copil
transformă cu aparentă naivitate cele mai banale situații
în unele magice și cu aparenta naivitate cu care Grandma
Moses transformă viața rurală prozaică în picturi care fac
să îți treacă un fior existențial pe sub piele. Este percepția
infantilă ca o reducție fenomenologică husserliană –
Einklammerung în germană – adică punerea realității și a
sinelui într-o paranteză, într-un micro-climat în care
realitatea este luată ca atare și ca arătare și înțeleasă prin
tensiunea care există între acestea două. Este un umor și o
percepție a realității, a sinelui și a memoriei care pe mine
mă duc mai degrabă cu gândul la Ferdydurke al lui Witold
Gombrowicz decât la Mușina. Poemul emblematic pentru
acest demers poetic practicat de Funieru este chiar cel care
dă titlul volumului  – candelabre în valul artificial –, unde
realitatea și viața și interacțiunea diafană interumană dusă
și pierdută într-un bar de cartier sunt parcă percepute de
un copil monoman care le înțelege prin fascinația sa pen-
tru un acvariu prin care poate observa de la o distanță safe
„materia plângând”: „E un acvariu unde îmi fac eu temele/
și în fiecare zi sunt alți pești practic/ e imposibil să te împri-
etenești cu cineva acolo și de asta sunt topit: au candelabre
bravo/ dar pe urmă sâmbătă i-am văzut pe unii/ care erau
și vineri cu rahatul atârnat de burtă/ cordonul ombilical!/
m-am gândit și m-am corectat/ nu sunt delfini ce naiba/
se târau așa cu burțile umflate cu rahatul/ ca o sforicică fosfo-
rescentă încurcându-se printre frunze/ și licheni un melc
de plastic știu că e cineva/ care îi mută în spate într-un
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borcan dorm/ în beci cred și apoi tot mai/ bătrâni dar cu
burți curate se întorc luni/ când deschid la prima oră la mulți
ani/ hai să ne cunoaștem mai bine.” 

În ciuda tentei ironice și mucalite a exprimării, aceste
momente din cotidian și din viața personală surprinse și
reduse la intensitatea lor – atât fenomenologică cât și emo-
țională – sunt înțelese cu maximă implicare și angajare.
Nu există niciun fel de escapism aici, niciun fel de sictir
poetic cool, ci mai degrabă un fel de celebrare (care îmi amin-
tește, prin candoarea ei impunătoare și tăietura versului,
de poezia lui Rolf Bossert) a micilor petarde de dumerire
și introspecție pe care ți le mai aruncă viața din când în
când și care te trezesc din apatia vieții de zi cu zi: „Din frică
ne naștem cu frică să ieșim/ aș vrea ca-ntre ele la mijloc să-i/
dăm cu petarde miliarde/ să se zguduie facturi în cutia de
poștă”. 

candelabre în valul artificial este un volum care s-ar putea
să fie înțeles greșit de mulți, ca încă o radiografie ironică

redundantă a cotidianului contemporan, dar și apreciat
pentru autenticitatea și intensitatea sa emoționantă de cel
puțin la fel de mulți, un volum care poate fi întâmpinat
ușor cu nepăsare, dacă nu te implici la fel de mult cât o face
autorul în lumea poetică pe care o creează, și la fel de ușor
îmbrățișat cu ardoare de cei care vor face asta. Este un volum
de debut slow burn, cred, care, dacă cumva nu va face valuri
acum, o să fie categoric pe unda de lungime a unei viitoare
generații, pentru că, la fel ca picturile lui Grandma Moses,
volumul lui Funieru, ca un copil neastâmpărat în bancă,
nu va înceta să tot ridice două degete ca să încerce să ne dea
răspunsuri: „...ce e viața, ce e omul aș putea/ să vă răspund,
chiar aș putea, ridic/ două degete să răspund ce nu știu”.

*Alexandru Funieru, candelabre în valul artificial, Casa
de Editură Max Blecher, Bistrița, 2023.
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