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Cel mai recent volum de poezie al Olgii Stefan*, Resursa,
isi propune sa fie unul exhaustiv si abordeazi, asa cum
insasi autoarea recunoaste intr-un interviu, toate marile
teme ale literaturii (iubire, moarte, copilirie, religie, istorie
etc.). Dupa cum o dovedesc nominalizarile la Premiile Radio
Romania Cultural si la Premiile Observator Cultural,
pariul pe o astfel de poezie a fost unul castigitor. Dintr-un
interviu cu autoarea reiese cd aceastd strategie tematica
asumata izvordste dintr-o relatie polemica la adresa cena-
clurilor doudmiiste, in care Olga Stefan s-a format. Desi
aceste cenacluri promovau originalitatea cu orice pret, mai
ales la nivel tematic, repudiind subiectele considerate
epuizate de generatiile precedente, poeta isi di seama cd
distrugerea acestei incorsetiri tematice are, in contextul
poeziei ultra-contemporane, un potential artistic deosebit.

Poezia Olgai Stefan se aseamana unui flux al constiintei
marcat de o reflexivitate cind cotidiani, cind intima.
Versurile autoarei sunt violente si transante, te zguduie din
temelii, dar emana in acelasi timp si fragilitate mascatd de
un autocontrol solemn. Cartea diseca emotiile cotidiene
cu o precizie de bisturiu, pe alocuri cu cinism, iar densita-
tea scriiturii este iesitd din comun — aproape fiecare cuvant
incapsuleaza in sine intregi lumi si filosofii si nimic nu este
lisat la voia intAmplarii. Autoarea obtine un echilibru
subtil intre forma si continut, ca dovadi a unei poezii cu
adevarat valoroase, care isi are (re)sursa intr-o stapanire com-
pletd a tehnicii poetice, pe de-o parte, si intr-o autocunoastere
viscerald, pe de alta. Stilul poeziei este adesea oximoronic
si telegrafic.

Vocea narativi rememoreaza iubirea, erotici si spiri-
tuald, marcatd de insecurititi si ezitari, de regrete si ratdri
anesteziate de trecerea timpului (,nu ma gindesc la
iubire// cu inima unui anticar, cu trupul/ unui ars de viu,/
cu creierul unui evanghelist:// singele nostru comun/ care
nu mai circuld/ prin tine// duce la o inimi care/ nu-mi
foloseste/ la nimic”). Recurenta acestor amintiri proiecteaza
insd un eu in derivd, incapabil sa scape din malaxorul
naratiunii personale, din povara trecutului care nu poate
fi uitat i care erodeazd mocnit prezentul. Se formeazd un
continuum spatiu-timp in care inceputul iubirii se
confunda cu finalul, cel iubit capata trasaturi de antagonist
si functioneaza in cele din urma ca punte de negociere
intre pierderea inocentei §i o maternitate complicata: ,,de
la tine/ ag fi primit nu doar un copil in burta,/ ci si un glonte,

un pumnal, si chiar am primit// seara-n care rasul tau
zgomotos a stins o lumind/ in camera pépusilor, si inca
una// la capitul acestor ani/ care ne-au ficut tot mai putin
sandtosi, verbali/ si tineri/ se rasuceste-n mine previzibil —/
ca un cutit”. Ipoteza maternitatii este privitd cu timorare si
cu o luciditate care anihileaza involuntar emotia: ,DRA-
GOSTEA? Apoi, cind e, si va fi,/ unde se va termina
bebelusul — ca limbaj & alibi —/ va incepe intr-adevir/
Mama?”. Existd la Olga Stefan o angoasi a instinctului
matern (prezentd, spre exemplu, si in volumul de debut al
Catilinei Matei), care functioneazi ca marturie a unei
categorii problematice in ansamblu, a unei intregi generatii
de tinere femei.

In linii mari, autoarea nu exprima opinii politice dect
foarte rar, iar dacd o face, codarea mesajului este pentru
ea una de stringentd existentiald, nu de contingentd sociala.
Desi, in interviurile pe care le-a acordat, poeta nu neaga
elementele feministe din volum, dupa pérerea mea, ideolo-
gizarea nu este vector strategic al acestuia, cum se intﬁmpli
in multe dintre poeziile Ilenei Negrea sau ale Medeei
Tancu, unde aveam de-a face cu un feminism radical, cu
trasituri de manifest. Totusi, daci e si mergem pe drumul
ideologizirii, se poate spune ci preocuparea cea mai
pronuntata in poezia Olgii Stefan graviteaza intr-adevir
in jurul experientei sociale feminine, amenintatd constant
de precaritatea emotionala si relationala: , Legenda explica:
fiecare fatd care/ atinge excelenta/ este o ofens directd; existd
zeite ale intelepciunii si exista/ diplome la Harvard, exista
Old Money si exista/ muritoare de rand. in vreme ce tu
esti o femeie/ cireia-i deschid cartile ca pe-un bot si spun:/
e neagri in cerul gurii/ va fita mult!” In aceeasi paradigmi
sociald intrd §i amalgamarea istoriei personale cu istoria
mare, descrisd adesea in termeni anti-patriarhali: ,,departe
de Father Christmas i Father Freud, care inci/ ne contro-
leazi; pioniera ghidati de credinta/ irationald ca nici revolutia,
nici teroristii, nici Piata Universitatii/ n-ar fi/ disciplinat-o”.
Imaginarul religios exista doar ca automatism sociocultural,
ca jucirie, ca obiect al ironiei si, in cele din urma, ca erezie:
,0 femeie cat un chistoc de Rothmans rastoarnd mesele/
din templu”.

Olga Stefan scrie o poezie biografici, sincera si lipsita
de masti — tot ceea ce spune este adevarat, insd niciodatd
complet: ,,dupd ce nu mai am nimic de aritat,/ tot o si mai
am ceva de ascuns’. Insecuritatile cu privire la adecvarea




propriului corp — ,la loteria genetica mi-ar fi placut sa fiu
eu fericita/ castigitoare a unui metabolism clasa A,/ am
primit in schimb lozul in plic cu «mai trage odati»; nu
mai doare urgenta din/ frumusetea cAmpiilor// la care m-am
inchinat/ ca cineva lipsit de frumusete” — si a propriei sen-
sibilitati feminine la standardele de frumusete, anatomica
si morala, impuse de societatea contemporana, nu apartin
doar celei care nareazi, ci multor femei, pentru care aceasta
functioneaza (poate involuntar) ca portavoce. De asemenea,
pe langa conotatia de construct social, corpul are si o mate-
rialitate biologicd expusa constant violentelor inevitabile
ale patologiei si ale inaintarii in vérstd: ,operatii care/
impart, despart/ si purificd.// iata-m3; corp obosit, rodat
de combinatii fumigene, 31 de ani/ evidenti”.

Desi ele existd, incursiunile in trecutul copilariei si ado-
lescentei — ,,toatd adolescenta a fost/un trotuar noroios pe
care/ m-am descurcat” — ocupa doar un spatiu restrans in
economia volumului. Evocarea relatiei complicate si
ambivalente cu tatdl mort de curand devine pretext al
rememorarii unei copilirii uitate sau poate chiar refulate:
»Vestea proasta te asteaptd acasa — orict de alb e vinul/
pe care il bei ciAnd te temi, oricit de negru pimantul/ pe
care mergi,/ focul casei a ars pAna cind casa a rimas goald/
si te-ai umplut de fum — ca atunci cind invitai si scrii —/
de cerneald//...am adormit la soare cind erai viu; cAnd
m-am trezit,/ erai deja mort si ingropat”. Mai trebuie spus
si cd moartea este de doud feluri in poezia Olgai Stefan: cea
grava si autentic-reald a celuilalt si cea fictional-ipotetica
a sinelui. Aceasta din urmd pluteste doar fantomatic
printre versuri, fiind un fel de laitmotiv spart si gol pe
dinduntru, imponderabil: ,aceasta moarte e iarna/ despre
care ai recitat//...moartea iti va tdia rAndul, l-a si taiat; unda
ta scurtd, solul tiu/ pregitit sa moard; cAnd imi permit
bunitatea,/ nu promit ci n-o sa ucid/ o turma de miei/ in
numele cAtorva zei/ carora le datorez frivolitatea tariei sau
viata.// morti ca un mit literar, ca fotbalul roménesc”.

ecturi astrale

Versurile volumului sunt adesea marcate de o vina nede-
finita care hartuieste si subjugd in mod sistematic constiinta,
prea slaba (sau doar prea omeneascd) pentru a i se putea
sustrage. Vina separa ceea ce este pur de ceea ce este impur
si se defineste ca stare ireversibila care blocheaza accesul la
un paradis pierdut pentru totdeauna: ,,cand te aduc aici,
visele vorbesc dialectul vinovitie; oglinda de argint/ se
varsd/ inca in oglinda de metal, iar chipul (ca sub povara
vinei)/ se tulbura”.

Multe dintre poemele volumului stau sub semnul
deznidejdii si al suferintei demne, sau chiar sfidatoare, in
fata unei existente coplesitoare si precare din punct de
vedere emotional si material: ,,sa stai cu mine e/ si stai pe
locurile din spate, intr-un autocar/ plin cu oameni care si-au
pierdut locurile de munci,// ...sufletul mi-a fost rupt in
bitaie”. Aceastd infringere simbolici si recurentd este
privita insi cu resemnare, nu cu furie, si nici cu frustrare:
»sunt cineva care stie sd capituleze./ in toate rizboaiele in
care am luptat/ a risunat, prea curind, balada invinsului”.
Relatia cu banii este ambivalent, marcatd de respingere
deghizata in necesitate, acestia capitand in acelagi timp un
statut ontologic incert, de simulacru. Avem in fati o
dependenta cu accente grave de o banala si in acelasi timp
acuta conventie, cu valente de panaceu, dar inaccesibil —
,0 boald/ pentru care mi s-a prescris acum cAtiva ani/ un
tratament eficient, dar foarte costisitor/ si nu l-am urmat”.

In ansamblu, volumul Olgii Stefan se infitiseazi sub
forma unui mozaic dezarticulat, in care ideile sunt ca niste
cioburi impristiate pretutindeni, din care cititorul nu
poate decit sa reconstruiascd intregul, poem cu poem si
uneori chiar vers cu vers. Desi aceasta muncd nu este una
usoard, rezultatul final, o epifanie a fortei emotionale,
merita efortul.

*Olga Stefan, Resursa, Casa de Editura Max Blecher,
Bistrita, 2022.

Demonoid Ship



