
Nu vă așteptați, în cele ce urmează, la o glosă pe marginea
lucrării omonime a lui Sun Tzu. Și nici la considerații plus
ou moins conspiraționiste pe seama războiului hibrid et alii,
ejusdem farinae. Este vorba de arta literară a lui Dumitru
Crudu*, de modalitatea de punere în scenă narativă a
războiului de la granițele noastre, început acum un an.

Aproape cinci luștri s-au scurs până la reîntâlnirea cu
fostul meu student basarabean Dumitru Crudu, răstimp
în care notorietatea lui a devenit – fără vreo exagerare –
planetară; printre altele, e singurul dramaturg român jucat
pe toate continentele. Dincolo însă de calitățile lui de poet,
prozator sau autor dramatic, el rămâne în primul rând o
conștiință vie și ascuțită, un reper moral într-o lume din
ce în ce mai alăturea cu morala (și mă refer aici la activi-
tatea lui în cadrul postului de radio „Europa liberă”, dar
nu numai).

Ar fi fost așadar nefiresc ca tragedia ucraineană să nu-i
stârnească vreo reacție, dar în cazul lui Dumitru Crudu
aceasta a venit sub forma unui volum de proză scurtă (așa
cum îl definește pe coperta I), Ora cinci și șapte minute,
publicat anul trecut de Humanitas. E vorba, în pactul de
lectură din titlu, de ora la care a început războiul din Ucraina;
e vorba și – poate mai ales și – de un act terapeutic sau
cathartic: cum însuși mărturisește, autorul s-a vindecat de
frică scriind acest volum.

Inter arma silent musae, ar putea obiecta adepții turnului
de fildeș și ai decuplării de la realitatea imediată. Poate așa
este, cu excepția cazului în care scrisul e chiar despre război.
În cheie realistă, cu inserții absurde și pe alocuri un umor
amintind de Ilf și Petrov ori Daniil Harms, Dumitru Crudu
scrie o literatură în timp real, dacă putem spune astfel, o para-
bolă care tematizează pe aici și acum.

Fragmentele, prozele propriu-zise se întrețes într-un
puzzle narativ, cu o multitudine de analepse, cu secvențe
în focalizare variabilă, cu repetiții și reluări care configurează
un ritm interior al prozei. Ținând cont de omniprezența

protagonistului – profesor de istorie – Alexandru (alter
ego al autorului, născut tot în localitatea Flutura), am
putea avansa teza potrivit căreia, dincolo de gradul lor
ridicat de autonomie, prozele scurte din componența volu-
mului alcătuiesc un roman; cartea poate fi citită și în
această cheie. 

Unele imagini ies în evidență precum basoreliefurile,
bunăoară gânsacul transformat în minge al Lidiei ori
moartea bunicului Goriță. Scene de un sadism cvasi-cine-
matografic alternează cu ironii dizolvante („Oricine și-ar
fi dorit o nepoată ca Nastea”, „un prăpădit de milionar”)
ori cu ambiguități care deschid lecturi multiple („Hai,
trage, ce mai aștepți?!”, e replica unui soldat lângă terenul
de fotbal unde tocmai are loc un meci).

Dumitru Crudu nu pierde nici ocazia de a colora local
lexicul, prin regionalisme care pigmentează un spațiu moldav
pe cât de apropiat geografic, pe atât de îndepărtat prin
acțiunea concasorului istoric mai vechi sau mai nou (comp,
a zdohui etc.).

În ultimă analiză, volumul e o pledoarie crud-delicată
pentru umanitatea din noi (chiar și din cei mai decăzuți
dintre noi), care poate face infernul suportabil. Dumitru
Crudu nu e un umanist în sensul consacrat de istoria culturii,
ci un omenos, un contemporan cumsecade care a asimilat
fără rest lecția lui Rabelais: „Știința fără conștiință nu e
decât ruina sufletului.”

Peste războiul din Ucraina încă nu se trage cortina, dar
planează ca un nor de furtună remarca pesimistă a lui Paul
Valéry: „Nous autres civilisations, nous savons maintenant
que nous sommes mortelles.” Dumitru Crudu o știe mai
bine ca oricine și ne avertizează.

Chapeau!

*Dumitru Crudu, Ora cinci și șapte minute, Editura
Humanitas, București, 2022.
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