
Proiectul cu care debutează Ilinca Mănescu*, un roman
SF, recomandat de către editură ca „o distopie ecologică
queer”, este fără îndoială unul foarte ambițios. Autoarea
încearcă să atingă cam toate temele relevante care ne preocupă
astăzi, de la cele legate de mediu și ecologie, încălzirea
globală, declinul planetei – cu tot ce implică acest declin,
în plan economic, ca urmare a împuținării sau epuizării
resurselor și a schimbării inerente a modului în care acestea
sunt distribuite/redistribuite, și în plan socio-uman, din
perspectiva stratificării sociale, a împărțirii pe clase, a degra-
dării relațiilor interumane și a raportului (incorect) de
putere dintre specii –, la noile abordări care privesc corpora-
litatea (perspectiva transumanistă, apariția noilor tehnologii
care permit modificări genetice, cercetările din domeniul
bionicii și al conexiunilor neurale artificiale etc.), impactul
inteligenței artificiale asupra societății umane, la teme
privind identitatea în general și identitatea sexuală, dar și
violența sexuală, violența domestică, abuzurile suferite de
copii în familie, care lasă traume adânci, sau teme curente,
cum ar fi supravegherea în masă. 

Un proiect extrem de ambițios, după cum spuneam,
pentru care autoarea a primit reproșul că abia a reușit să
pună pe tapet multe dintre aceste teme, fără a le aprofunda.
De altfel, coordonatoarea colecției „n’autor” în care a apărut
romanul, Eli Bădică, a și recunoscut, la un moment dat,
că a ales acea sintagmă pe care am menționat-o la început
– „distopie ecologică queer” – mai mult din rațiuni de
marketing decât din convingere că despre asta ar fi
romanul. Și este adevărat că, dincolo de câteva aspecte
exterioare, care țin mai mult de „designul” universului din
carte sau, poate mai bine spus, de conceptul pe care-l
intuim la baza lui, nu prea găsim în roman cine știe ce
explorări în zona ecologiei, așa cum nici problematica
LGBTQ nu ocupă cine știe ce spațiu, relația queer din
carte servind, de fapt, ca pretext pentru a avea un fir narativ.
Doar că, din punctul meu de vedere, făcând abstracție de
promisiunea de pe copertă, nu mi se pare că romanul ar
deschide vreo discuție în aceste două zone, cea ecologică
și cea queer, pe care o abandonează, sau că i se poate imputa
așa ceva autoarei. Pur și simplu, cartea este despre altceva,
în timp ce atinge, atât cât trebuie, și toate aceste aspecte.
Avem, așadar, de a face cu o distopie (cel puțin asta rămâne
clar din recomandarea pe care am tot menționat-o) care
ne înfățișează un fel de punct terminus al societății în care

trăim, ultimele consecințe, amintindu-ne totodată și cauza
principală a dezastrului, anume aceea că nu am avut grijă
de resursele pe care planeta ni le oferă. 

Revenind la povestea propriu-zisă, Nora, personajul
principal, este copywriter la Agenția de Publicitate a
Pluricelularei 451. Împreună cu Ilora, o colegă de care este
îndrăgostită, și Sara, șefa lor, se hotărăsc să își inoculeze
„gena luminescenței”, într-un moment în care campania
lor publicitară pentru acest produs, care poartă denumirea
de Biolux și este prezentat ca un „implant estetic”, nu
merge deloc bine. Cele trei femei decid, cu alte cuvinte,
să testeze pe propria lor piele serul respectiv, despre care
știu foarte bine că dă rateuri, că „zeci de oameni mutilați”
se află în spital din cauza lui, în principal ca să își salveze
proiectul de la job. Este cât se poate de clar că granițele
dintre viața profesională și cea personală ale celor trei femei
nu prea există, prin viața personală înțelegându-se aici nu
doar timpul lor liber sacrificat pe altarul muncii, ci inclusiv
corpul, pe care Nora, Ilora și Sara și-l pun la dispoziție fără
ezitare. Cred că este clar deja că vorbim aici despre o culme
a exploatării. Nu este vorba însă de un sacrificiu conștient,
în contextul în care Nora (și se subînțelege că și celelalte)
afișează în numeroase rânduri, pe parcursul romanului, o
încredere absolută în entitatea care joacă un fel de rol de
conducător al acestui univers, și anume Ecosistemul Autonom
(o inteligență artificială), despre care spune mereu că „are
grijă de noi toți”. Iar aceasta este doar una dintre situațiile
în care Ilinca Mănescu face trimitere la anumite aspecte
negative ale societății în care trăim, astfel încât abuzul (asupra
corpului, dar și, implicit, asupra minții, fizic, dar și psihic)
să devină cu adevărat vizibil în contextul unei debusolări,
derive generale. Mai clar spus, oamenii ajung să își exploa-
teze propriul corp sau să abuzeze de corpul celorlalți (în
mod cât se poate de violent, pentru că vorbim aici de viol
și de crimă), care constituie și ultima resursă pe care o mai
au la dispoziție. Datorită substanței pe care și-o inoculează,
luxilii, cum se numesc noii oameni, încep să lumineze prin
piele, convertind apoi această lumină, cu ajutorul celulelor
fotovoltaice care le împânzesc universul (de la pereți la hai-
nele pe care le poartă) în energie electrică, însăși moneda
de schimb a societății în care trăiesc. Totodată, este decon-
struită aici (la fel de violent) și dualitatea corp-minte, în
contextul în care prezența sau intensitatea sau dansul
luminii prin corp, modelele de linii și puncte, petele pe care
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le creează dezvăluie și sentimentele proprietarului corpului
respectiv, care rămâne astfel complet expus în fața lumii.
Nu ne putem decât imagina cât de epuizant trebuie să fie
acest lucru, faptul că nu te poți ascunde deloc în fața
celuilalt, măcar după niște formule de politețe sau printre
replicile unei discuții de complezență. Autoarea ne oferă,
așadar, o superbă, complexă metaforă a acestui amestec de
lumini și umbre din care suntem făcuți, cu un raport
inversat aici dinspre spiritual înspre material, dinspre abstract
spre concret sau, mai simplu, dinspre un sens figurativ spre
unul propriu, astfel încât ideea inițială capătă mai multă
forță. Este un procedeu la care autoarea apelează destul de
des. De asemenea, cred că Ilinca Mănescu încearcă să
expună aici și modul greșit în care a fost instrumentalizată
una dintre ideile care au traversat tot secolul 20 și continuă
să domine și secolul nostru, și anume aceea că trebuie să
fii fericit ca să fii productiv. În sensul că fericirea a fost tra-
tată ca un scop abstract (și obligatoriu) care poate fi atins
prin mijloace abstracte (automotivare, programe de dezvol-
tare personală etc.) Și, bineînțeles, societatea din roman
se află în plin proces de reconstrucție, pornind de la acest
implant intens promovat de sistem (eterna propagandă),
în urma căreia va rezulta o lume împărțită între luxili (cei
care și-au făcut implantul, aflați pe o treaptă superioară)
și, respectiv, non-luxili (aflați pe o treaptă mai jos), plus o
pătură de marginali, ca în orice distopie, o societate decăzută,
aflată complet la periferia sau, de fapt, dincolo de granițele
Pluricelularei. 

Produsul respectiv, implantul, a fost creat de această
suprastructură din roman care este Ecosistemul Autonom,
un fel de Big Brother al lui Orwell, în spatele căruia nu se
mai află însă nicio ființă umană care trage sforile: „Ecosis-
temul are grijă de noi toți, numai că, uneori, căile sale sunt
mai greu de înțeles”, spune un personaj, care mai face și
următoarea observație: „Ne mulțumim cu statisticile pozitive
pe care Ecosistemul ni le livrează săptămânal despre amprenta
verde, despre calitatea vieții, despre scăderea incidenței
mutațiilor genetice spontane și, în rest, trăim exact la fel
ca străbunicii noștri”. Această ultimă afirmație constituie
însăși cheia de descifrare a întregii construcții, care se învârte
în jurul ideii că, oricât ar evolua societatea din punct de
vedere tehnologic, ea poate stagna sau chiar involua, în
același timp, din punct de vedere uman. Și se poate, oricum,
autodistruge. Este demontată astfel una dintre principalele
idei ale umanismului, aceea că omul își demonstrează
superioritatea și se separă astfel ierarhic de celelalte animale
datorită creativității și inventivității sale, abilităților teh-
nice pe care și le dezvoltă (cred că se poate intui aici un
punct de vedere postumanist). Revenind, însă, sintagma
„ecosistemul are grijă de noi toți”, despre care spuneam că
se repetă ca o mantră în carte, are și rolul de a sugera, la
fel ca la Orwell sau ca în majoritatea distopiilor, doar că
în epoca Black Mirror1, că și aici sistemul (Ecosistemul

Automat) controlează absolut tot. Evident, nu în stilul
statului polițienesc de altădată, nemaifiind nevoie de așa
ceva în noua epocă hipertehnologizată, în care oamenii
comunică prin „rețeaua telepatică”. Interesant aici este însă
faptul că nivelul de control atinge o nouă limită, neaștep-
tată, devenind aproape irelevant, în această lume complet
alienată și confuză. Foarte interesant este, din acest punct
de vedere, modul în care autoarea reciclează ideea orașului
de sticlă a lui Evgheni Zamiatin din Noi, în contextul în
care, în universul creat de ea, oamenii par mai nepăsători
ca niciodată față de soarta celorlalți. Dacă, în distopiile
clasice, colectivismul constituia de obicei o țintă principală,
fiind asociat cu uniformizarea, standardizarea comporta-
mentelor, abrutizarea ființei umane, care era redusă la o
păpușă goală, fără sentimente, fără empatie, produs în
serie, aici este clar că Ilinca Mănescu își ia ca țintă, dim-
potrivă, individualismul exacerbat, personajele ei fiind
izolate, singuratice. Și la fel de goale pe dinăuntru sau
lipsite de substanță. De asemenea, un alt element de nou-
tate în acest roman, în raport cu majoritatea distopiilor
care imaginează lumi foarte avansate din punct de vedere
tehnologic, îl constituie violența (furt, viol, omucidere,
abuzuri sexuale din partea părinților etc.) care rămâne mai
degrabă la vedere în societate. În contextul în care, orbi cum
sunt, spălați pe creiere, oamenii nici nu mai înțeleg sau nu
mai percep violența nici când o văd (incluzând aici și
cruzimea față de animale, care, rămase fără habitat, nu mai
au altă șansă decât să se agațe de oameni – la propriu, de
corpul lor, pe același principiu al ultimei resurse –, deve-
nind toate animale de companie sau așteptând în adăposturi
să devină animale de companie). Sunt cumva obișnuiți cu
ea, un alt aspect îngroșat al lumii în care trăim. Ceea ce
nu înseamnă că nu îi afectează la fel de tare pe locuitorii
acestui univers. 

În concluzie, deși sunt multe lucruri care pot fi listate
la capitolul mici minusuri în acest roman, cum ar fi faptul
că personajele pot părea insuficient dezvoltate (chiar și așa
goale pe dinăuntru și abulice cum sunt proiectate) și la fel
și universul din jurul lor, pe care nu reușim întotdeauna
să-l vizualizăm foarte bine sau să-i percepem atmosfera, sau
faptul că anumite aspecte rămân totuși prea vagi, Copiii
ecosistemului rămâne un debut extrem de interesant, inteli-
gent prin multitudinea de teme pe care autoarea le împletește
într-un tot coerent, provocator (nu fără substanță politică)
și, mai ales, prin întrebările pe care le deschide. 

1Black Mirror (Oglinda neagră) este un serial de televiziune creat de
Charlie Brooker, care analizează societatea modernă, cu accent pe
impactul noilor tehnologii asupra societății în care trăim. 

*Ilinca Mănescu, Copiii ecosistemului, Editura Nemira,
București, 2021.
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