Cronicar: eseu

FELIX NICOLAU

PROFETUL, DEZASTRUL $I MIRACOLUL

in pofida lipsei umorului explicit, a fanteziei debordante
si a tragicului etalat, St. Banulescu persistd ca scriitor cap-
tivant pentru cititorul de un anumit nivel. Nu inseamna
cd scriitorul ar fi un manierist ravisit de interculturalititi
pretioase. Nici poetica lui nu propune experimente postmo-
derniste descurajante. Doar stilul este marcat, insi fira a
se dovedi barochizant. Cum se face atunci cd, desi nu atit
de faimos ca prozatorii Mircea Eliade ori Mircea Cirtirescu,
operele lui impresioneaza in mod ,,natural”, fird promovare
intensa, chiar daci la vremea aparitiei s-au bucurat de tra-
duceri, dat fiind aportul autorului la sistemul socio-politic.

FILIATII SI DISOCIERI

S-a scris nu putin despre fictiunea lui St. Banulescu, s-au
facut paralele cu tinutul Yoknapatawpha al lui Wiliam
Faulkner, un spatiu imaginar si imbibat de mituri si
ritualuri transcrise stilistic, cu Lumea in doud zile a lui
George Bilaita, cu spatiul Albala si topoi stranii (Chesar-
Viziru 2014: 373). Insi dincolo de posibilele paralele,
persista specificititi ireductibile la vreun numitor comun.

St. Banulescu nu a fost un autor marginalizat in comunism.
Intre 1966 si 1967 a functionat ca bursier la Urbino, l-a vizitat
pe Mircea Eliade la Roma si I-a ingrozit cind i-a spus ci
fumeaza 80 de tigari pe zi (ce paradis al preturilor!). Ioana
Revnic consideri ca St. Binulescu a continuat linia fantas-
ticului de inspiratie folclorica din Domnisoara Christina sau
din Sarpele in nuvele ca Dropia ori Vari si viscol, ambele
incluse in volumul Zzrna bérbagilor (1965). Insi St. Banulescu
nega vreo filiatie, sustinind ci la momentul scrierii textelor
sus-numite nu cunostea inci nuvelistica lui Eliade.

Tot datorita interventiei lui Mircea Eliade va ajunge ca
bursier si in SUA, conform declaratiei lui.

Nicolae Manolescu evidentia lipsa de inrudire a celor
doui tipuri de fantastic. Cel de tip eliadesc ar avea ca
piloni ciderea in timp, riticirea prin labirinturi spatiale si
temporale, initierea si ,,0 simbolisticd greu descifrabila,
acuzind citeodatd un mod tezist si ilustrativ de a intelege
fictiunea epicd” (Manolescu 2008:865). Cu greu ar putea
fi contrazis criticul aici. Ioana Revnic mai adauga irecog-
noscibilitatea miracolului, camuflarea sacrului in profan,
prelu(cr)area ostentativd sau pragmatica a unor mituri
clasicizate (,Mircea Eliade si Stefan Binulescu”). Aproape
toate aceste caracteristici ale fantasticului eliadesc sunt
absente din paradigma fantasticului banulescian. Tot loana
Revnic consideri ci originalitatea lui St. Banulescu rezida
in atmosfera mitici si mitologia personald. Mai precis,
scriitorul ar literaturiza fragmente de mituri si ar inventa
»un spatiu populat de personaje a ciror evolutie repeta

traseul biografic al unor eroi mitici” (Zbidem). Desi miturile
nu intervin sistematic in creatia sa, se acorda atentie unor
rituri §i practici populare fundate pe un substrat mitic.

ALTE REINCADRARI

Dincolo de aceste consideratii binecunoscute, mi se
pare ci unele aspecte cheie din fictiunea banulesciand au
ramas in zone de umbra. S-au studiat in extenso afilierile
la mituri i cultureme si prea putin specificitatea artei
scriitorului. Bunioar3, rolul de far narativ al Milionarului,
personaj complex, educat si dotat cu o memorie pe cit de
prodigioasd, pe atit de bizara. Acest personaj-reflector este,
de fapt, un fel de arhiva, de agentie de servicii secrete si de
demiurg al unui viitor niucitor. S-a vorbit despre lentoarea
naratiunii binulesciene. Insi mai curind ar fi vorba despre
minutiozitatea descrierilor si portretelor, care nu sunt
niciodata labartate, ci folosite ca refren si care indeplinesc
un rol precis. Propriu-zis, nu s-ar putea identifica un
bizantinism al artei de povestitor. lar aici Banulescu difera
sensibil de calofilia si narcisismul unei bune parti din proza
roméneascd de la Sadoveanu incoace. De fapt, in Cartea
de la Metopolis si in larna birbatilor descoperim un suvoi
de evenimente, fie ele transfigurate mitic ori simbolic. in
mod evident, scriitorul are ca obiectiv crearea unei epopei
a rebours a sudului dundrean. Epopee schitata si acordata
in nuvele, care totusi au alt centru de greutate si altd pers-
pectiva artisticd decat romanul. S-ar putea risca aprecierea
cd nuvelele din Jarna birbatilor sant mai intense si cu o atmos-
ferd surprinsd in imagini depresive (Bogdanescu 2012: 168).

Nu trebuie uitat ca desi Banulescu nu a produs enorm,
aavut un talent multiform si versatil: a scris nuvele, roman,
eseuri, poezii cu vana folclorica, epigrame, pamflete, repor-
taje si memorii.

In ce priveste proza scurti, Elena Golovova remarci
viziunea apocalipticd preluatd din miturile diluviene, teroarea
ancestrala (Golovova 2020: 329) care bruiazi capacitatea
de a emite cod lingyvistic, aga cum i se intimpla diaconului
Ichim, ciruia ploaia si lapovita ii blocheazi vorbele.

Pe tirdmul romanului, scriitorul creeaza un cronotop
sustinut de unghiurile mnemonice ale sufletului (Zbidem:
332), undeva intre Calirasi si Briila, adicd un sud aflat la
mila unui riu-leviatan. Metopolis ar fi un oras de pe Dunirea
de Jos, la rascrucea unor civilizatii apartinind Carpatilor
moldavi, stepei din Bugeac si sudului levantin (Zbidem).
Metopolis mai este un oras al decadentei, cu reminiscente
de nobile traditii bizantine, plasat intr-o geografie morala si
spirituald cu ajutorul fabulei, ironiei, naratiunii si sugestiilor.




Asemanat adesea cu Mihail Sadoveanu, Vasile Voiculescu,
Fanus Neagu, William Faulkner si Gabriel Garcia Mdrquez,
Stefan Banulescu ar fi diferit mai cu seami prin flexibi-
litatea punctelor narative, pulverizarea surprinzitoare a
intrigilor, proiectarea personajelor in mitosferd si apoi
prabusirea lor implacabila, in tipar romantic, prin gigan-
tice acumuldri de fapte abandonate finalmente in deriziune
(Popescu 2003: 14). De la Sadoveanu ar fi preluat poetica
naratiunii, dar cu o reconsiderare a rolului baladei i al
lirismului. De la Ion Neculce ar fi imprumutat fragmenta-
rismul. Tot Sadoveanu l-ar fi invitat tehnicile juxtapunerii
si ale incadririi naratiunilor si portretelor. Nu trebuie uitat
nici picarescul lui Panait Istrati.

Simion Bogdanescu identifica in Mistretii erau blinzi
un zoototem dacic, ,,probabil un cult funerar, contaminat
cu viziuni celtice si antice elene” (Bogdidnescu 2012: 167).
In prezenta repetitivi a stejarului, interpretul distinge arhe-
tipurile crengii de aur si al unui axis mundi. Insi Stefan
Bénulescu ar valoriza negativ reprezentirile mitice simbolice
(Ibidem: 168). Logosul creator devine impotent in regatul
apelor thanatice, impotentd mai spectrald decét in proza
din Cartea de la Metopolis. Romanul este mai asezat, mai
dantesc in etapele parcurse, indiferent ca se practicd
dereglarea cronologiei.

DISOCIERI: NU CHIAR ASA

Dincolo de mituri si legende, Cartea de la Metopolis
contine un acordaj de ritualuri, ca intr-o vizitd oficiald de
stat. Orice intrare in aceasta lume presupune asumarea
unei porecle revelatoare sau mistificatoare. Majoritatea cople-
sitoare a poreclelor sunt ,,scarboase” (Banulescu 1977: 11),
asa cum este potrivit intr-un univers aflat in descompunere
si bintuit de egoism si de firAmitare a identitdtii. PAnd la
urma ce este o porecla? Poate fi o anulare a artificialitatii
arbitrare a numelui si revelarea ori impunerea unui adevar
sau barfe in legitura cu o fiinga. Cici in romanul binu-
lescian umanul nu este cu nimic superior animalului.
Vechiul termen slavon poreklo ar avea implicatii peiorative,
dar Milionarul stie ca totul este risturnabil in acest tinut
bizar. O porecld ,aranjatd”, deci laudativa, le impune
metopolisienilor, sensibili la realitatea rasfrinta in limbaj.
Sfera metopolisiand este una de context potentat, adicd
totul este o afacere de familie sau de clan. Familia te prote-
jeazd si te devord simultan. Asa este generalul Marosin,
latifundiar si industrias, ,el insusi, desi general, e un fel de
prizonier al rudelor sale, iar un strain ar fi mancat acolo
de viu” (Idem, Ibidem). Actul comunicarii in acest perimetru
este unul fard reciprocitate in acelasi cod. Dar codurile,
oricare ar fi ele, sunt cruciale: ,,Cand mergem la vanitoare
de rate in Insula Cailor, Generalul Marosin nu scoate niciun
cuvant, dar are pretentia ca eu si nu incetez si vorbesc cit
sunt langa el. Din pricina lui am capitat meteahna de a
vorbi mai mult decat imi place” (lbidem: 13).

Asadar, toatd intriga si personajele de pe scend sunt
fixate intr-un limbaj imagistic de naratorul implicat.
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Rezulta ci iuresul de discutii si monologuri serveste mai
degraba la punere in stare de perplexitate a cititorului,
pentru cd personajele par a fi obisnuite cu aceasti comuni-
care alogica si multicodata.

Precum la capitolul comunicare, si standardul de viata
este oscilant la extreme in Metopolis. O molimi cu efect
asupra caprelor si oilor gribeste sacrificarea lor si intregul
targ este inundat de seu, din care se fabrica alifii de infru-
musetare si luméinari pAnd la saturatie. Grasimea nu poate
fi elevata integral in produse cosmetice.

Toate aceste rememoriri ale etapelor destrimarii, toate
aceste intuitii profetice despre un viitor pe care noi astizi
il triim sunt ranforsate cu un fel de plasa de Buzdu a
calculelor si detaliilor minutioase. Diluvianul este constant
imperecheat cu obsesia cosmotica.

Un alt contrafort al prozei este absurdul impins spre
caraghios, insd scutit de negatia avangardistd, cici este
impregnat de semnificatii mai mult sau mai putin ascunse.
Bundoara, femeia-paraclisier insarcinata si traga clopotele,
dar care fiind multitasking urcd in clopotnita rufe de spilat,
cartofi si morcovi de curdtat. Cu atitea pe maini, adesea
trage clopotul cu piciorul pe care a incolicit fringhia. Si pare
diruita cu talent in toate membrele, cici si piciorul simte
ritmurile necesare pentru ,,slujbd de sirbatoare, vecernie,
deces, botez, parastas” (Banulescu 1985: 20).

Daci romanul asambleaza un sobru jurnal al absurdului
si al istoriilor bizare, dar cu solida temelie mitica, istorica
si nastratineascd, proza scurtd instruneaza o orchestratie
migaloasa, tensionatd si misterioasa. Notele de pe portativ
sunt neamurile cu alurd biblicd dintr-un biet sat, fiecare
cu profilul si ciudigeniile lui: neamurile lui Danild, lui
Salcau, lui Pepene. Dintre ele, doar cite unul, rar, izbu-
teste sa vadd dropia: ,Numai iarna, pe polei o poti atinge,
cand are aripile ingreuiate §i nu poate zbura si seamina la
mers cu o gaind” (/bidem, 52). Dropia e inruditd cu frumoasa
fard corp, cu Lorelei, cu lostrita, doar cd nu mastera si
perversd. Cici in proza lui St. Banulescu demonicul si
tragicul sunt dublate de o voce impasibild, resemnata si
iubitoare de perplexitate.
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