
Faptul că nu mai există „teorie literară” autonomă față
de „teorie” e patent de zeci de ani. Pentru ca, însă, teoria
să vireze, dinspre textpestetext, spre lume, a fost nevoie de
un travaliu de doliu după Revoluția ratată de fiecare dată.
Post-teoria este o teorie fără escathon – sau, în varianta ei
strict antropocenică, o teorie care și-a mutat escathonul
de pe verticala redempțiunii pe orizontala sustenabilității. 

E probabil că procesul a avut parte de cronologii și
temporalități diferite. În Europa de Est, el pare să devină
vizibil chiar odată cu stalinizarea (cel puțin pentru unii).
În State, poate și în UK, se poate ca ideea revoluției să fi
fost una minoră și, poate, proiectată altfel decât ca moment
escatologic mondial. În Franța, scriitoarea Annie Ernaux
mărturisește în „Les Années”: „Le «goulag», apporté par
Soljenitsyne, accueilli comme la révélation, semait la
confusion et ternissait l’horizon de la Révolution.”

Ceea ce mi se pare că poate fi numit discurs post-teoretic,
astăzi, apare ca o reacție la utopii pe care teoria (literară,
para-literară) le-a desfășurat în legătură uneori explicită cu
ideea unei revoluții. Spectrul revoluției a planat mereu
deasupra Europei – și a intelighenției ei continentale – de
la începutul secolului și până după 1968. A început să se
transforme în anii 70 când, din ideea de revoluție progresistă
a rămas vie numai dimensiunea eliberatoare. Metanarațiunea
emancipatoare s-a deșirat în fire tot mai subțiri, dar nu
lipsite de rezistență. Răsturnarea smooth și light a regimurilor
comuniste (cu excepția României) n-a însemnat nimic în
termenii în care se formulase ideea de revoluție de-a lungul
deceniilor anterioare. 

Schiță pentru o iStorie a refuzului teoriei

în românia

Spuneam că, în țările din Est, stalinismul a dat o lovitură
puternică apetitului (uneori mimetic) pentru teorie ca
prolegomene ale revoluției. Ceea ce se numise anterior
teorie literară fusese cu totul altceva. În cărțile umaniștilor
și romaniștilor care se ocupau de retorica literară a litera-
turii moderne, teoria însemna în primul rând poetică. Era
vorba despre un aristotelism adus la zi, o lucrare transna-
țională care a cunoscut rezultate de referință în Europa de

Est, America de Nord, dar nu numai. Nu putem vorbi însă
despre umanism literar fără să facem abstracție de o condiție
politică și socială – de clasă, dacă vrem – burgheză. Or,
criza de dezvoltare a capitalismului național, și războaiele
pe care le-a declanșat, fac desuete valorile pe care acest
discurs le purta. Mai ales ideea de puritate estetică apare
lipsită de temei din clipa în care, la început intuitiv, apoi
cu metodă, relația dintre literatură și Rău devine una indi-
solubilă și poate definitorie pentru ceea ce este literatura
modernă. 

Ceea ce însă se întâmplă, în Europa de Est, după 1945,
schimbă datele unei evoluții până atunci – de la Atlantic
la Marea Neagră și Marea Nordului – omogene. O anumită
revoluție, una material-istorică, care învinsese în Rusia,
dar despre care se știa puțin până atunci în Occident, se
extinde la Vest. Toate formele de artă care chemau, antici-
pau, conjurau revoluția, asistă la realizarea ei, fără ca această
victorie să însemne victoria formelor revoluționare care-i
compuneau portretul. În termenii latourieni, ai modernității
văzută ca dublu proces, de purificare la suprafață și de
hibridizare dedesubt, revoluția comunistă din Europa de
Est reprezintă o modernitate de manual. Pe deasupra,
purificare politică, ideologică, antropologică: un om nou,
o ființă nouă ia locul omului vechi, sediu al tuturor
păcatelor veniale și mortale formulate și instituționalizate
până atunci în și prin capitalism. Pe dedesubt, oamenii cu
păcatele lor, acum refulate, încercând să supraviețuiască,
cu egoismul exacerbat, fiecare pentru sine. 

Teoria trăiește atunci un moment de cumpănă. Pe de o
parte, contrastul politic dintre Est și Vest developează și
critică occidentalismul culturilor din Europa de Est și
denunță imperialismul ei.  Intelighenția românească se
vede obligată să înlocuiască o bibliografie și modele pe care
le adoptase – mai mult sau mai puțin critic și în durată –
cu altele, importate la repezeală din Est. Lecturile din Marx
erau de natură să ascută spiritul critic, dar nu într-un
regim stalinist. Din păcate, spiritul critic nu se putea exercita
altfel decât în condiții de război; dezbaterile de idei opuneau
grupuri dotate cu arme de foc. În condiții de violență,
practica teoriei ca discurs explicit de putere, hipermoralizant
și punitiv – dacă vorbim despre realismul socialist, de
pildă, ca despre o teorie literară, și de ce n-am face-o? – e
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percepută drept pedeapsă. Nimeni nu poate supune pe
nimeni la spirit critic. Trauma covârșește spiritul critic.

Tocmai de aceea, odată războiul încheiat, spre mijlocul
anilor 1960, intelighenția din România are motive să devină
încă și mai conservatoare decât fusese înainte de război. Și
mai euro-occidentalistă, în același timp. Practica teoriei ca
discurs revoluționar – în toi, mai ales în Franța, dar și în
Italia și, curând, în alte registre, în State – o lasă îndeobște
indiferentă când nu-i provoacă reacții redhibitorii. Dar nu
sunt singurele reacții. Dezghețul parțial din anii 60 gene-
rează o oarecare efervescență care contribuie la importuri,
limitate, de French eory. Rămâne patentă reacția în general
ostilă la structuralism și alte diferite avangardisme, mai ales
dacă o punem în contrast cu primirea călduroasă de care au
parte discursuri critice post-romantice, umaniste, cum e
cel al Școlii de la Geneva. 

Momentul postmodern românesc apare astăzi ca o întâl-
nire improbabilă între două figuri literare și estetice care,
în Occident, se opuneau: experimentalismul/post-structu-
ralismul francez, revoluționar, și postmodernismul american,
liberal, consumerist, post-istoric (până în 2001 cel puțin).
Nici până astăzi nu există în România o receptare a acestui
moment în eterogenitatea care-l caracterizează. E drept că,
așa eterogen cum se manifestă în România, acest post/
modernism devine conștient de nevoia recuplării teoriei
la material, la lume. De acord cu asta – doar că, de aici la
rezultate, distanța e greu de străbătut. Debutul acestui
moment e grevat de cenzură, astfel că, referitor la literatura
română, discursul postmodern/ist care putea să apară în
revistele și cărțile din țară nu avea cum să pună sub semnul
întrebării partajul instituționalizat dintre referința literară/
estetică și referința mundană/ideologică/materială. Sigur,
esopismul funcționa în literatură, dar mai puțin în discursul
de escortă, critic și teoretic, acolo unde recenziile și rezu-
matele (uneori și traducerile) unor texte străine nu erau
răsădite în humusul autohton, ci expuse în ambalajul
originar, într-o vitrină abstractă. Continuarea momentului
postmodern în anii 1990 este grav afectată de o repoliti-
zare entuziastă și naivă, astfel că ceea ce ar fi putut fi un
post-structuralism românesc nu s-a constituit niciodată.
Dacă teoria n-a fost posibilă în timpul realismului socialist
altfel decât ca discurs impus (cu mici variațiuni, nu vreau
să le ocultez), dacă ea fost oarecum mimată apoi, de-a
lungul unor decenii în care „reacțiunea” s-a întâlnit cu
gesturi de degustare a teoriei occidentale, ea nu s-a putut
impune nici imediat după 1990, una dintre cele mai 
a-critice perioade ale culturii române. 
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teorie și poSt-teorie, aStăzi

Ajung acum la momentul cel mai recent, cel la care se
referă discuția dintre Christian Moraru și Mihai Iovănel
în numărul 1/2022, paginile 20-25, din revista „Euphorion”.
Există aici o sumedenie de remarci și termeni care cer
dezbatere, dar aș vrea în rândurile acestea să mă mulțumesc
să lămuresc cum poate fi articulat, în România, binomul
teorie/post-teorie. 

În primul rând, nu cred că putem vorbi despre un
moment post-teorie atâta vreme cât nu a existat unul
teoretic. La fel ca în cazul postmodernismului „românesc”,
modernist și postmodernist laolaltă, traversăm acum un
moment teoretic/postteoretic. De aceea, înapoierea dis-
cursului criticii literare românești „mainstream” trebuie
măsurată cu o privire mai amplă, una care să pornească
dinspre refuzul sau imposibilitatea teoriei. Dincolo de
menținerea privilegiilor unora sau altora, s-a produs în
România ultimelor două decenii o reorganizare din temelii
a câmpului literar. Dacă acesta includea studiile literare,
până după anii 2000 – probabil că până la criza din 2009 –
astăzi, o face tot mai puțin în ultimul deceniu. Schimbarea
e remarcată de Christian Moraru și de Mihai Iovănel, dar
poate subestimată. Sigur, sistemul universitar românesc e
departe de un randament în ordinea cercetării comparabil
cu al altor instituții din Vest, dar el s-a reformat și continuă
să o facă; pe de altă parte, există o diasporă tot mai mare
a cercetătorilor plecați din România, ca și o cercetare inter-
națională pe care o putem boteza Romanian Studies. Despre
literatura română apar texte în limba română, dar și în
engleză (mai ales), cu circulație transnațională. De aceea,
dacă ne referim la „cultura critică” din România, în parcursul
ei central, vizibil – mainstream – pentru a-i acuza trăsăturile
flaccide, mă tem că vorbim despre trecut. Nu există, în
acest moment, o critică literară mainstream. Discurs critic
de tip jurnalistic (care se restrânge – în raport cu corpusuri
literare – și se extinde totodată asupra altor practici sociale
și artistice), discursul critic universitar, tot mai bine conectat
la piața transnațională de idei, concepte și argumente sunt
tot mai rupte unul de altul. Putem conveni că asistăm la
o resurgență a „teoriei”, nu doar în studiile literare –
academice – evidentă din interior, dar desigur că mai puțin
vizibilă dacă o privim dinspre privirea cititorului de reviste
literare. Deși acestea există, nu doar că s-au împuținat, dar
și-au scăzut drastic tirajul, astfel încât mi se pare anacronic
să vorbim despre aceste reviste ca despre depozitarele și
vitrinele unei critici „mainstream”. 

Există totuși semnele intrării într-un moment „post-
teoretic”, chiar și în România. Cercetarea literară nu se
mai mulțumește cu lectura critică a unui canon literar și
cu completarea lui, ci încearcă să introducă și să impună
în studiile literare mize care vin fie dinspre studiile culturale
– în sens larg – sau gândire ecologică. Sigur că, într-o
cultură tarată de regimul comunist/ceaușist și de efectele

sale, asocierea în anacronism a ideii imuabilității valorii
estetice cu tiradele anticomuniste se explică. 

Vorbim aici despre un spectru mai larg de discurs critic
– conservator în general – generat  structural, care apare
anacronic în condițiile schimbărilor structurale produse la
sfârșitul anilor 2000. Ostracizat, un termen ca „marxism”
(și alții asociați) nu putea să nu revină pe scena literară cu
totul altfel decât o făcuse în anii 60. De acord, avem nevoie
de instrumentar critic. Post-teoria are însă de-a face mai ales
cu extinderea domeniului literar și cu ancheta de teren. Aici
există pionieri – mă gândesc repede la debutul studiilor
vizuale din anii 1990 – care însă nu au avut continuitate
și care nu par să fi reflectat asumat la o condiție critică
„post-teoretică”. Umanitățile digitale se înscriu și ele în
paradigma aceasta, chiar dacă, în materie de rezultate critice
(și nu practice) se află încă la început. 

Post-teoria încearcă să transforme cercetarea literară
într-o antropologie, să o distribuie în anchete de teren și să
nu scape pe cât posibil din vedere critica propriilor presu-
poziții, în felul în care acestea se articulează, ca argumente
și demonstrații, cu practica și metodele ei. Ea nu singu-
larizează, ci pune literatura la comun cu alte practici de
creație, de invenție și explorare a lumii. Nu în ultimul rând,
ea pune în chestiune tot ceea ce a dus la autonomizarea și
închiderea nu doar estetică a literaturii, ci chiar poetică.
Pentru că literatura însăși se transformă ca obiect, și nu
numai pentru că o tratăm ca pe un input imens – în critica
cantitativă – din care încercăm să extragem sens (așa cum
sfătuia Barthes, dar fără să-și închipuie vreodată un astfel
de obiect), ci mai ales ca formă și material. Literatura, azi,
nu mai înseamnă ceea ce știam că înseamnă în urmă cu
trei decenii, și nu doar pentru că includem în obiect texte
„de consum”, ci toate practicile care mobilizează limbaj
verbal, în fel de fel de configurații și pe felurite suporturi.  

Juisanța poziției de avangardă, progresistă – una teoretică,
poate, dar mai ales politică și lexicală – trebuie depășită.
Pentru că, supraexpusă, ea însăși se poate închide. Se închide
în primul rând ca afect, dar se poate închide ca joc de putere.
Meritul ei actual – poate esențial – este acela că afectele pe
care le degajă îi atrage pe viitorii cercetători. Portretul unor
lideri ai criticii literare românești ca zombies mainstream
respiră un pathos (există pathos și în ironie) care face ca
studiile literare să fie percepute nu doar ca o practică aca-
demică standard, ci și ca un soi de trăire plenară – un anga-
jament existențial. De acord – numai că o moarte adevărată
e mereu un ceva care scapă oricărei evenimențialități.
Ethosul criticii literare românești mainstream din anii 70-
2000 s-a evaporat. Scenografia crimei poate masca pentru
o perioadă decorul fără însușiri al morții „naturale” – dar
miza s-a mutat aici: între „critică” și „post-critică”, între
„teorie” și „post-teorie”, printr-o reîncadrare instituțională
și geoculturală care șterge întreg designul anterior. Acesta
din urmă se va pierde și va trebui reconstruit, cândva,
istoriografic, pe scenele memoriei. 
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