Tempodrom

SIMONA POPESCU

O SA DESCRIU LOGOGRAME

Implinisem 18 ani. Prin aburii de deasupra focului in
care continuam si arunc crengute, toate se vedeau tremurate,
chiar fata frumoasi a biiatului aflat de partea cealaltd a
flacarii mari, zdrenguite in flsii albastre i negru-portocalii,
care mi intrebase la un moment dat la ce mi gindesc. i,
ceva mai departe, ceilalti. Béietii umblind dupa vreascuri
sau pietre de riu, fetele culegind flori de pasune fard nume,
mov si galbene si roz si albastre. Frunzele copacilor pilpiind
in mai multe nuante de verde, risul din orice, mai apropiat
sau mai indepartat, undeva dincolo de frunzis, vorbele
aproape absurde care ajungeau pind la mine, cite un ciriit
de pasire, vreo cicad emitind un sunet metalic, continuu.
lerburile inflorite, pdiugul, firuta, iarba vintului si toate
celelalte, nestiute, risipite. Totul ca intr-un film din care
faci parte, dar pe care-l privesti si din afard — atunci, ca si
acum. Acum, pe ecranul din spatele ochilor, o firutd cu
ciucureii vegetali frematind. Fir. Firutd. Firea lucrurilor.
Tremuritoare. Infiripiri.

Era vacantd, diduserim examenele pentru ,studii supe-
rioare” si, in asteptare, ca sd uitim, plecaseram citiva, hai-
hui, pe munte, cu rucsacii in spate, fira s stim exact unde
mergem. Pe munte, razna. Peste doar citeva zile vom afla
cum incepe Viitorul nostru. Sau cum se sfirseste, depinde
cum o iei. Si-acum stau in fata acestui béiat, ticem impreuna,
cum ar veni. Tdcerea nu e stinjenitoare cu el. Cu algii, da.
Te simti obligat sa vorbesti, spui prostii, te decuplezi de tine,
gura vorbeste din politete, mintea iti spune: ,, Taci!”! Tacerea
e o pisica invizibild, se plimba printre toate, se opreste in
poala ta.

Se aude flacara, trosneste usor focul. ,Privit de sus, de
departe, omul pirea fira de moarte”, iti trec prin minte
aceste versuri ale nu stiu cui din viitor. Privesti de sus ima-
ginea in miscare. Lasi intunericul sd inghiti tot.

Nu ma mai preocupase din copilarie viitorul, cind era
legat de versurile dintr-un cintec, ,Noi in anul 2000,/ cind
nu vom mai fi copii...”. Anul 2000, cind ,niste eroi, vom
deveni si noi”. Cintam asta cu corul clasei. Vom trii si
(chiar) vom vedea cum, si dintre ai nostri, ca noi, in cimi-
tirul de eroi (ai revolutiei) vor ajunge. Eroi, in cimitirul
cel nou de lingd Cimitirul Bellu. Nu mai eram demult
copii in 2000.

Cred ci aveam 8 ani cind am primit de scris pentru acasi
compunerea ,Noi in anul 2000”. A fost si temd la desen.

Erau obsedati toti profii, toatd lumea, de anul 2000, nu
stiu de ce. $i multi dintre noi au desenat intilnirea noastrd
cu acei extraterestri verzi, cu capete mari si ochi uriasi,
ovali. Anul 2000 pirea atit de indepartat, ca stelele de
Pimint. Ba mai mult, expresia ,La Sfintu’Asteaptd” sau
»La Pastele Cailor” a fost inlocuitd cu cifra asta: 2000. Daaa,
o sa fii tu cintdreatd de operi (vorbesti serios?)... in anul
2000! Da, o si ai tu magina mica... in anul 2000! Vei vedea
tu Parisul... in 2000. Vorbeau de parcd anul 2000 nu va
exista niciodatd! Pe-atunci, fiecare zi era atit de lungi, vii-
torul era ceva de pe azi pe miine sau poimiine. Miine
inseamna viitorul mic. Cum ieri era trecutul mic. Miine
ma uit la Dakzari, la televizorul alb-negru. Acolo, in film,
e 0 maimuticd foarte desteapta. O cheami Judy. Ca un om,
Judy. Iar dupd-amiaza, la ora 4, este filmul cu scafandri de
pe vasul Calypso, cu lumea subacvatic, tot in alb-negru si
gri. Cite nuante de gri! Apa e gri petrol, scafandrul e negru,
pestii sint albi, negri sau gri-soarece, gri deschis, gri precum
cerul inainte de ploaie, gri ca o lingura de aluminiu sau
mai intunecat, de zing, sur, cenusiu, gri gingas. Eu in anul
2000 voi fi scafandru. Scafandrd! Mi voi scufunda in
oceanele si in marile albastre. Sub api, alb-negru-gri, ca la
televizor? Dar poimiine, luni, o sa dea dia (dia!), ca in fiecare
saptimina, de la ora 20, Familia Palliser, cel mai plicticos
film din lume. Niciun copil in niciun episod! Ce lume e
aia fird nici micar un copil? In anul 2000 o si dea filme
in care apar si copii.

Viitorul indepartat a aparut pe la 12 ani, cind ma ima-
ginam dansind pe o scena goald. Nu era muzici in imagine.
Balerina? Si-apoi as fi vrut sd cint la un instrument, m-am
apucat singurd de mandolin, de xilofon. Xilofonul mi-a
plicut mult. Era mic, de lemn, il primisem cadou de la
Mos Criciun cu multi ani inainte. Compuneam muzici...
siderald. Mai tirziu, mult mai tirziu, aveam si aflu de un
instrument care se cheami zheremin. Faci muzici doar
miscind miinile, degetele, in aer. Harpd de aer. Si-apoi,
dupi citiva ani, cu prietena mea Dana, ne-am gindit sd ne
facem doctorite. Ea chiar a ajuns. Invitam impreuni, ca
pe-o limba striind, nume de oase si muschi. Dar eu am
dat peste cartea lui Brehm, Lumea animalelor, si peste
cartoiul cu Beagle, Cilitoria unui naturalist in jurul lumii
pe bordul vasului Beagle, de Charles Darwin, ala cu evolutia
speciilor, cu maimutele din care ne tragem, si mi-a intrat




in cap sd ma fac naturalist(3), nu doctoritd, sa aduc lucruri
interesante pentru Muzeul Antipa, pe care-l vizitasem cu
scoala, la Bucuresti, de vreo doud ori. Sau nu, ci trebuie
sa bagi animalele moarte in formol sau si le impaiezi, si le
pui ochi de sticld cu care {i fixeazd pe veci pe copiii vizitatori.
In Antarctica voi ajunge, ca Racoviti. Voi studia viata
pinguinilor imperiali. $i-mi mai plicea si desenez. La
cercul de desen m-am indragostit de un baiat, unul Hari.
Desenul a fost legat de dragoste. Si de surpriza. Nu stiam
niciodata ce va iesi din culorile pe care le alegeam si le ames-
tecam. Galben si rosu dadeau portocaliu. Albastru si
galben, verde. Alb si mov, roz. Viitorul e un borcan cu apa
limpede in care incep sa se amestece incet, pina la urma,
toate culorile. Borcanul, la sfirsit, gri. Gri pamint.

Dar viitorul nu seamina cu niciun borcan de la cercul
de desen. Va fi... rogvaiv! Viitorul e plin de gindurile si
dorintele trecutului. Ele se leaga in Spatiul de deasupra si
in Timpul fara timp. Trebuie sa ai dorinte, Universul afla
si lucreaza, dac meriti, pentru tine. Trebuie si noroc. Noro-
cul e un Inger verde. Ai noroc daci in copilrie te uiti in
iarba si gasesti trifoiul cu patru foi. Ficeam buchetele de
noroc. Nu mai ajungeam in casid si-l pun in apd sau la
presat. Riminea prin iarbd norocul, uitat. Te luai cu jocurile.
Dar, uneori, il asezam cu griji intre filele vreunei cirgi. 1l
gaseam dupa o vreme, chiar dupi ani. E bine sd gésesti no-
rocul, chiar intr-o carte (norocul vechi), cind nu te astepti,
nu doar printre fire de iarba. Noroc mai ai daci alergi dupi
puful numit chiar Noroc. Fugeam dupa el, puf mic si gracil,
eliberat de o planta necunoscuta, poate copac, dus de vint
intr-o parte, in alta, il ingficam, puneam o dorinta si-I
biagam in sin, sub rochita, sub tricou, in dreptul inimii.
Ce de dorinte! De care uitam imediat.

Si, in adolescentd, cu 20 ani inainte de anul 2000,
viitorul se schimba. ,,Viitorul nu mai e ce-a fost”, gasisem
intr-o carte cu poezii, la 17 ani, cind m-am imprietenit cu
niste bdieti care scriau si ei tot felul. Iar acum implinisem
18 ani, intram in povestea Sau-Sau, Care-pe-Care. Si mai
da-o naibii de poezie, fi-te om serios si lasa prostiile! Avea
sa inceapa lupta aia mica, de zi cu zi, printre prea-terestrii.
Extraterestrii rimineau o promisiune din copilirie. ,O
lupta-i viata, deci te luptd”, zicea un poet care scrisese si o
poezie despre un cal, El-Zorab, una dintre cele mai triste
poezii din lume. Terminasem liceul si alesesem si merg
mai departe la Litere, cd acolo era de citit, adica luai notele
daci — doar — citeai. Imi plicea asta. Zero efort fizic.
Detestam efortul fizic, desi cindva imi plicuse sa alerg in
nestire, bezmetic, la jocurile de-a prinselea — s nu ma
prinda! Si nu era un alt copil care venea dupa mine, era
ceva rdu, era Raul. Daci te prinde, mori intr-un an. Imi
bagam in cap tot felul de prostii. Nu ma prindea nimeni,
numai daca voiam. Mi opream. Nu exista Riul, e doar un
copil care se bucuri ci te-a prins. $i imi plicea sa umblu

Tempodrom

cu bicicleta cu cea mai mare vitezd posibila, pe soseaua
parasita de linga padure. Si sd merg mult pe jos, cu capul
plecat, imi plicea. Imi treceau prin minte fel de fel. Mersul
pe jos e pentru cap. Picioarele te duc unde vor ele, in cap
sint lucruri care se misca. Unele din alt timp.

Didusem examenul. Ciudat, in ziua fiecirei probe ma
intilnisem cu multi nevizatori care se descurcau bine cu
bastoanele lor albe. Era cartierul matusii mele din Bucu-
resti. Se numea Vatra Luminoasa cartierul, dar acolo
locuiau majoritatea celor care ,vedeau” doar intunericul.
Vatra-Ntunecoasd. Asteptam viitorul. Orbecaind. Vatra
Luminoasi sau Vatra-Ntunecoasi? Cum vor cidea zarurile?
Dar mai erau citeva zile pind voi afla. Acum dansam lingd
cort, noaptea, fard muzica, cu altii. Scoteam din jar cartofii
copti. Ti mincam goi, cu tot cu coaji. Erau buni. Spuneam
aiureli, ghicitori. Universul asculta.

Ce e mic, negru si bate la uga?

(Viitorul)

Doar creste, niciodatd nu descreste.
Cee?

(Nimeni nu stie).

Ce trece pe dinaintea ochilor
Si nu-l poti vedea?

(Timpul)

Cu cit se lungeste,
cu atit se scurteaza.

(Viata)

Umbrelutd albastrea,
Incape lumea sub ea.

(Cerul)

Sub umbreluti-albéstrea stiteam noi. Trecea pe dinaintea
ochilor nevizutul (cine?), se ficea seard. Si apoi dimineata.
Toate culorile treceau dinaintea ochilor. Are multe culori
timpul. $i negru! Negrul e non-culoare, auzi o voce de acum
25 de ani.

Povesteam din copilirie, din trecut, cum s-ar zice. Asta
ne plicea cel mai mult. Poate ci asa incepe, de fapt, des-
partirea de copilirie.

Ce iti doreai cel mai mult in copilirie?

Sa intilnesc un extraterestru. Din ila clasic, verde, cu ochi
alungiti, mic, cu brate terminate cu gheare.

S& ma dau peste cap pe bard ca Nadia Comaneci. Puteam
de vreo doud ori, nu mai mult. Apoi am oprit antrena-
mentele. M-am ingrasat. Asa a iesit corpul din copilirie.

Gras.
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Povesteam din trecutul apropiat, chiar, despre cum a
fost, in fond, in toti anii dstia de liceu, bai, ce-a trecut timpul!
Aproape ca n-am stat de vorbd, daci ne gindim ci am fost
impreund patru ani. M3, da'nici macar noi astia de-aici
n-am stat destul de vorbi. Ce naiba am ficut? In pauze ce
am facut? Nici micar petreceri... Ce prosti! Da cit de prosti,
taticule! Da, frate, cit de prosti! Fatd, prosti riu am mai
fost! Yes, men, very stupid people!

Ce-ti amintesti din liceu?

Eu imi amintesc frigul. Bai, da’ ce frig era. in statii, in
sala de agteptare. In clasi. Pe coridoare. In sala de sport. Bii,
ce ger era asa, in general.

Nu mi-au plicut hainele cu umeri.

Nu mi-a placut muzica disco.

Nu mi-a plicut manualul de ro.

Nu mi-a plicut cum ne scotea profu de mate la tabli,
in formatie. Ne umilea.

Nu mi-a placut niciun manual.

Nu mi-a plicut ci trebuia sa mi scol dimineata ca sa
prind autobuzul pini la Bv.

Nu mi-a plicut ce citeam, ma preficeam. Dar mi-am
gasit drumul meu, s-a terminat cu prefacitoria.

Si eu am citit dupd ce ziceau algii c-ar fi bine. Ce timpenie!
Ce risipd de timp!

Boala tocilarilor. Luai zece pe linie.

Nu ficeam niciun efort. Eram cel mai destept. Asta e!

Nu mi-a placut nicio petrecere cu adevirat. Era ceva
chinuit.

Da, parci orice bucurie era chinuita.

Nu mi-au plicut rochiile mele. Pantofii, gentile, curelele,
cerceii.

Nu mi-a placut nimic.

Nici de iubitul meu de-atunci nu mi-a plicut. Era
enervant.

Tmi amintesc fiecare ori in care-am chiulit. Ne refugiam
pe bancd, sub Timpa. Mai stiti?

Da, fumam Carpati fard filtru. Erau bune.

Erau amare ca naiba. Dar sint bune cind vrei s vorbesti,
tigarile.

Vorbeam, dar cel mai mult ticeam.

E misto si taci impreund cu unul de-al tiu. Poate ci e
cel mai misto lucru din lume.

Sint bune tigirile cind vrei s taci.

Am chiulit prea putin.

Despre ce vorbeam?

Dar despre ce ticeam?

Spuneam bancuri. Nici nu rideam la bancuri. Dar erau
misto. O micd striluminare, veseld, neasteptatd. Ghicitorile
erau doar jucaria mea. Hai, lasa, ziceau. Mama nagte fata
si fata pe mama, ghici ce-i? N-o si ghiciti niciodatd! E
misto nu? E misto ¢i n-o sa ghiciti niciodata! Nici macar
eu nu mai stiu rispunsul!

Inventam autobiografii imposibile, haioase. Despre
cum o si facem, pind la urma, trupa Jazzonia. Ce fraieri
ci n-am facut Jazzonia in liceu! Chiar §i aritam intr-un
fel. Andrei ar fi rupt gura tirgului cu frumusetea lui, cu
ochii lui mari albagtri, cu tricourile lui largi. Ce baiat! Marius,
cu bucle si ochi exoftalmici, putin tulburi sau ficsi, cu
pantalonii lui strimti. $i cum mai dansa, nebunul. Ca un
zgubilitic, misto. Caius, lunganul, ar fi fost o aparitie in
trupd. Chiar aducea putin cu Roger Waters. Ce, nu? Bine,
n-aducea cu Roger Waters, de§i eu zic cd semdna, $i, na, avea
vreo doi metri. Jar eu, jumate cit el. M-as fi pus pe curd
de slabire dacd am fi fiacut formatia. Oricum, stilul meu
laliu n-ar fi ldsat sd se vada cd eram o grasd. Si ce daca? Nu-l
aveam eu pe biiatul cel mai frumos? Cu bucle aurii. Ingeras.
Tngera§ rau! Dar aveam voce, as fi putut cinta i la mando-
lin, la xilofon. Putin la vioard. Dar Jazzonia era fard instru-
mente, doar chiraiald. Ce chiraiald! $i versuri absurde: ,Un
bitrin se da pe gheata/, suplu ca un fir de ata./ Si Andrei
s-a dus la piatd./ S-a-ntilnit cu o paiatd./ Mita i-a iesit in
fata./ Noi visim la altd viata. Lalala!”.

Voi o si faceti poate, cindva, Jazzonia, iar eu o sa plec.
O sd ma fac marinar. O si ma opresc prin porturi. O sa
md-mbit. O si spil puntea si-o sa citesc leginat pe ape. O
sa-mi fie dor de uscat. Dar nu prea tare.

Ce-o si citesti?

Ezra Pound. ,,Poetry, her border of ideas,/ The edge, uncertain,
but a means of blending/ With other strata/ Where the lower
and higher have ending”.

O sa...

Facem fiecare o propozitie cu o si..., da?

O si privesc in ochi jigodia aia in-con-tur-na-bi-la si-o
sd-ispuncieo jigodie, n-o sa-mi strice viata. Viaga meae
numai a mea!

Cine e jigodia?

Mai multi!

O si-mi iau o bicicleti noud. O si mi arunc cu ea de la
un bloc la altul, ca-n filme.

O sd rup o floare (o rupe), o si ti-o dau tie (mi-o di).

O si te imbratisez pentru floare (scena imbratisarii).

O si-ti dau aceeasi floare, aici, peste 50 de ani.

Sieu o sa te imbratisez din nou. Dar o si vii? O sd uiti!

N-o sa uit!

O sd cumpar un microbuz pentru noi, o sa colindam prin
tard si peste granite. O sa-l vopsim roz, o sd pictam flori si
pe Popeye Marinarul cu Olive.

O si-i adaugam pe Betty Boop, Porky Pig.

Pe Silvester si Tweety.

Cine-s astia?

Un fel de Tom i Jerry, chiar uitam de ei. Doar ca in loc
de Jerry e o ratusca.

Pantera Roz, Bugs Bunny...

Si rata aia nesuferita...
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Dufty Duck? Sa nu uitam de Donald.

Mai, dar nesuferitd era pasirea aia, Coyote, ce naiba era?
Ciocanitoare?

Woody, aia ciocinitoare enervanti. Ce misto de enervanti
era!

O bégim si pe Mihaela, ce, numai americani?

Da, si pe Lolek si Bolek.

Parci erau polonezi. Sau cehi?

Si ce ziceai ci o sd scrii cind o sd te faci mare?

O si scriu despre voi.

O sa scrii poezii despre noi?

Nu poezii. Poate si poezii. O si scriu cum stai tu si ma
privesti ironic. $i cum si eu raspund ironic. Si despre cum
detestam noi ironia intre noi, de fapt. Ironia te descumpi-
neste, te raneste. lar tu rizi, asa e jocul. Ironia e pentru lite-
raturd, nu e pentru oameni, nu intre oamenii care stau
unul linga altul. Si isi sint reazem.

Ne iei la sentiment? Hai, lasa...

Si despre mai ce o sa scrii? Care e actiunea?

Actiunea? Vorbitul! Descrierea.

Nu ne place de descriere. Chiar deloc.

Adici nu iti place daci gasesti despre tine? Despre tricoul
asta alb pe care ai scris cu carioca neagra Pink Floyd? Despre
tenisii tdi pe care ai mizgalit floricele? Tu, baiat.

La misto!

Despre riul dsta, cel mai zgomotos din lume? Ce pietre
albe, rotunde, sub apa! Te-am vazut ieri, le-ai mingiiat. Nu
ride, i te-am vazut! $i focul dsta dintre noi doi. O s descriu
focul! $i miiinile tale zgiriate de zmeuris. Si despre cum ai
gasit fragi. Despre cum i-am impartit. Unul pentru fiecare.
Despre bratara de trifoi pe care ai ldsat-o in iarba.

Ce bratara?

Eu am lasat-o in iarbd. Am pistrat doar inelul pe deget,
cu bumbul cel roz la vedere. O si descriu logograme.

Integrame?

Uite, batul asta frumos, cioplit de cari, pe care mi l-ai adus.
Aiziscieun mesaj secret, pentru mai tirziu. Cuneiforme.
De ce rizi?

Si mai zi cu descrierea.

O sa descriu aerul.

Bine, m-am lamurit. O s scrii o carte despre noi, o sa
descrii aerul, n-o s-o citeasci nimeni. Daci va fi vreodati
publicata.

O s-o cititi voi. Si cei ca noi. Si poate va fi publicata. N-o
sa mai fie Ceascd in anul 2000.

Ala e RoboCop!

(Vezi ca RoboCop e un film din 1987. Inci nu exista!)

O si facem un falanster ambulant. O s ne pasam cirtile,
o sd citim Gerontion, ,, Thou hast nor youth nor age”... Tu o
sa citesti cu voce tare din adoratul tiu Shakespeare. Fetele
or sd culeaga flori, eu o s fac de mincare pentru toti. O sd
fim foarte fericiti. Foarte, foarte fericiti.

Ce e aia fericire?

Fericire e atunci cind dispar cuvintele si se instaleaza
linistea, respiratia e adinca. Dispar toate datele legate de
tine. Devii impersonal...

Asta e un cuvint care nu-mi place. Nu ne place.

Devii impersonal numai si numai in felul tdu personal
de a fi impersonal, asta e toatd chestia. Hai ca nu tre’ si-ti
explic.

Despre cum o si cilitorim prin lume ne imaginam. In
India. In Africa. Africa, mon amour. As cinta la surmandall
Sub un baobab. Sau biteam in mridanga. Sau cintam la
shekere. Sau uite-ma in Sumatra, pe malul lacului Toba.
Sau sint in Jodhpur, privesc spre casele vopsite in albastru.
O iau pe stridute. Totul e scorojit, dar totul e minunat.
O pisica vargatd se freacd de piciorul meu. E foarte, foarte
slaba. Sau sint in Lofoten. E frig, ninge, dar eu ma uit pe cer
si nimic nu mai exista in afard de ce viad acolo. Luminile
Nordice, Aurora Boreala. Sau o sa ne plimbam prin Ciudad
de Guatemala. §i o sd privim muntii roz, rosietici din
Hornocal. O si va trimit vederi din Swabhili.

Asta, swahili, nu era o limba?

Atunci o si va trimit vederi in limba swahili. Din Burundi,
na. Oare acolo se vorbeste swahili?

Uganda.

Despre cum o si ajungem noi ce vrem pe lume ne
imaginam. C., de pilda, in preajma Regelui Mihai (culmea,
lui chiar i se va implini dorinta peste vreo 10 de ani). Eu
o sa fiu cel mai mare botanist al lumii. Botanistd! Si-atunci
de ce didusem la Litere? E un inceput! In loc si culeg plante,
culeg ideisisentimente, senzatiidemente. O s le studiezde-
senez. Plange. C2 va scrie romane. A. va fi cel mai frumos
poet din lume. M. va fi poet si arheolog. C. va pleca in
Canada. S.L. o si-i innebuneascd pe baieti. Cea mai sexi
ghidi din Ro. M. va fi bogatd. S. se card in America. Vede
el cum. S.C. va ajunge cel mai departe. Ce inseamni cel
mai departe? O si vedeti ce. D., cea mai liberd dintre noi!
Adicd cum? O sa-ntelegeti mai incolo. V. se face istoric.
Sau preot. Rimine de vazut. Care mai sinteti qq?

Despre cum o sa ne intilnim fix pe malul acestui riu
linistit, dintre doua stinci, peste 20 de ani si-apoi peste 40
vorbeam. Ficeam legiminte. Chiar daci nu mai sintem
prin Ro., ne intoarcem, facem excursie in tard. Ne dim
mari. Plitim consumatia si amarastenilor care raimin legati
de glie. Bai, o sa ne-ntilnim, da?

Despre cum o si emigram, inotind in Dunire. E cineva
care nu stie sa-noate?

Eu nu! O sa-nvi.

Si, presupunind ci ajungi Dincolo, ce-ai s fii? Analfa-
bet o vreme, un fel de. Scriind in limba implantata? Nici
micar nu sintem buni la mate. $tim o grimada de lucruri
nefolositoare. Literatura roména. Istorie.




S-o stergem oricum! Invitim acolo altele. Avem 18 ani.
Incepem de jos.

Si de ce s-0 ugchim? Doar ca sa mininci mai bine? $i sa
se uite aia la tine ca la un inferior? Poate doar in America,
in niciun caz in Europa. Europa n-o si dea doi bani pe
tine. Europei nu-i pasi. Ce face ea pentru noi? Acum pe
bune. Trebuie s ai mult noroc. Am adunat noi in copilirie
destui noroci pentru asta?

O s ne-mpuste pe Dunare. N-o sa stie nimeni.

Daci-am fi fost sasi... Sasii au rude in Germania. {i cum-
pard rudele cu marci. Sute de mérci. Nu chiar asa mult,
totusi.

Si pe Jiirgen l-au cumpirat niste rude. Mi l-au luat.

Cine e dsta?

Un prieten cu pistrui.

Nu e misto s fii sas in Germania. Asa mi-au spus prietenii
mei sasi. Sint strdini acolo. Le simt dia accentul.

Maghiari? Ce si faci in Ungaria? Ungaria e un fel de
Romania, doar ci se vorbeste pasireste!

Mai e trenul, te poti viri pe-acolo.

Or sd te prindi si-or sd te trimitd inapoi. Faci apoi
inchisoare.

Dar libertatea?, intreabi unul dintre noi.

Ce e, de fapt, libertatea?, zice altul, dar nu primeste niciun
rdspuns.

Poate se schimba Romania! Ceagsca e batrin si bolnav.
Poate se schimba totul.

Nu e bolnav. Si nici asa batrin.

»Some day, I swear, were gonna go to a place where we can
do everything we want to

And we can pet the crocodiles.”

Ce-i asta? O poezie?

Nu, e un cintec din viitor. Il cinti Iggy Pop batrin, zise
unul dintre noi doar in mintea mea de acum, iar toti
ceilalti au inceput sd zimbeasci cu subinteles (in mintea
mea de acum).

Apoi ne-am pus dorinte, rosteam cite una pe rind si
aruncam cite o crenguta in foc.

Cel mai mult si mai mult ag vrea si intru la Facultate.

Si ajung la 100 de ani.

Ce-ai sd faci cu atita timp? O si ti se urasca! O si fii
urit! Emaciat. Cum te mai uiti in oglinda?

Si scipam de Ceasca.

Si scipam de Ceagca, da!

Nu poti repeta ce-a zis altul!

Bine, sd scipam pur si simplu.

Bii, vreau pe luna... vorbesc serios. Ce, nu credeti ca o
sa prindem chestia asta? Prin... 2050. Unul dintre noi tot
o s-ajunga in 2050. Ce? Nu?

Citi ani o sd avem in 20502

Vreo 90. Ce, nu e posibil? Micar unul dintre noi.

Te lasim pe tine.

Tempodrom
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Ascultam in tacere vintul si trosnetul jarului, priveam
sarpele albastru, imaterial, trecind prin rosul-alb-roz-por-
tocaliu al pilpiirii cu viatd scurta.

Si-apoi, in intuneric, unul dintre noi spunind ca in viata
lui el ar vrea sd aiba loc pentru gindire. S3 ai timp, il corec-
teazd cineva. Nu, LOC!, repetd el. Si deseneazi in aer literele,
majuscule. Da, LOCUL e si timp. Daca ai locul potrivit
produci timp suplimentar. Si-apoi o voce de fata biiguind
iar ceva despre libertate. Nu doar libertatea de gindire. Liber-
tatea de a te simti in pielea ta! Ea are o piele frumoasa, ea
este frumoasa. Are 18 ani. Danseaza fira muzici. Ne uitim
prostiti la aceastd umbra superbd. Noi toti sintem umbra
aia! Cum stau intinsa pe spate, umbra umple cerul.

Ce trece prin tind
si nu se intind?
Ce nu-i nimic si tot se vede? Ghici!

Vaca neagra intrd-n sat,
Toati lumea s-a culcat;
Vaca albi cand soseste,
Toata lumea se trezeste.

Mergem la culcare acum. Vaca neagrd, uite-o viorie. Si-aia
alba e la liziera padurii, acolo unde padurea intilneste cerul.



