
crăciunul în fața camerei de gardă

fiecare are câte ceva. nimeni nu scapă
ziceam într-o zi de vară la o terasă 
în fața unui pahar de negroni.
era o vreme plăcută, cred –
nu mai știu
mă uitam după fustele florale 
acum sunt foarte conștient de tot din jur:
muzica insuportabilă de Crăciun
discuțiile despre virusuri printre care
covid e cel mai neînsemnat
copiii – foarte mulți – care am senzația
că nu ar trebui să fie aici
cuvântul oncologie rostit la intervale regulate
mișcarea browniană 
bradul simetric, perfect împodobit, ceea ce
mă face să suspectez că a fost cumpărat de-a gata
împreună cu cadourile false de sub el
bătrâna adusă în cărucior care începe să plângă
când îl vede pe paznic și zice printre sughițuri 
tu ești, mami?
tipul anxios care se bagă în seamă cu mine spunând că
domnul doctor e foarte bun, e un om de mâna întâi
a mai fost la el și l-a trimis la alt spital pentru proceduri,
iar acum a revenit să-i mai ceară o opinie
(oare pe care din noi îl vor lua primul?)
dau din cap, dar mă gândesc doar la perfuzia
care mă așteaptă, la liniștea din camera de gardă
și la poemul ăla de Whitman care începe cu versul
mă opresc și iau seamă la toate durerile lumii
și care mi se păruse bun până să-i semnaleze proful ipocrizia

în prima bancă la examen

te durea în cot de examen
ca de multe alte chestii
voiai să vină vacanța
să citești ce vrei să scrii ce vrei
i-ai cerut colegei să te ajute
cu toate că proful era aproape
și ai luat notă de trecere
mai târziu ai aflat 
că în vara aia a murit

țigănușul ședea lângă geam

era cald
țigănușul se ridică să deschidă geamul
dintr-odată pensionarul de lângă el 
îi futu o palmă cât putu de tare
țigănușul se așeză la loc 
eu mă uitam la ei

***
poemul de față a fost scris de o mașinărie
din toate posibilitățile combinatorii 
acesta e cel mai bun rezultat la care a putut ajunge
autorul nu va ține o sesiune de autografe

***
părinții încearcă să-l coboare 
pe vecinul cu retard
i-e frică de trepte și țipă 
la un moment dat rostește
cu glasul nearticulat al copilului
ionuț nu-ți fie teamă mamă
intru și mama îmi zice printre lacrimi
cât mă bucur că ești bine
lasă-mă
îi spun

villon

nu se știe ce s-a întâmplat cu el
cel mai probabil a ajuns într-un loc
unde se adunaseră numai surzi
și nu l-a mai salvat poezia

tipa din troleibuz

troleibuzul era gol
aveam deschis Clopotul de sticlă
a urcat o tipă și s-a așezat lângă mine
mă fixa insistent așteptând era drăguță

ASTRA / 1-2, 2022
http://www.revista-astra.ro/literatura/

66

Debut
ANDREI PETREA

POEME



mie îmi dăduse Plath o lovitură
la capăt de linie s-a ridicat apoi a aruncat
o privire lungă în urmă
n-am zis nimic
și mă urăsc pe mine însumi

***
ștreangul 
ne paște
ștreangul 
aparatele de tortură moderne
sunt subtile 
ochii larg deschiși ca în
portocala mecanică
sau ca ai unuia în
ștreang
dopamină și limerență
ochi cu inimioare
visuri la cheie
aruncate la wc
dă-mi un ștreang pentru
două gâturi 
pentru un gât

închis aici

e city holds my heart
Within walls of glass and steel

Ghostly Kisses

am mers până la limite
m-am izbit de pereții invizibili
m-am holbat la jpeg-urile 
cu peisaje tomnatice
am petrecut ore în șir ascultând
sunetul tălpilor pe frunze
chemările senzuale ale lui Tomie
dacă ajung la ea am s-o omor 
să n-o poată avea nimeni altcineva

am lovit cu pumnii și picioarele 
mi-am luat avânt și m-am izbit cu capul înainte

parfum

prin fața pompelor funebre
era un parfum foarte plăcut
de ce nu putem fi cu toții morți?

va veni un război nuclear

și va echilibra terenul

nu va mai trebui să fii deferent față de
bătrânii înțelepți n-au mai trecut prin așa ceva
singurii care vor putea să te domine vor fi
acei hibakusha (când spui cuvântul te gândești 
la fata cu cicatrice pe chip din Tanin no Kao) 
care trebuie să aibă vreo nouăzeci de ani 
dacă mai trăiesc

cineva acolo mă iubește

mi-am comandat un volum de poezii de bukowski
și mi-a venit o ediție nou-nouță în țiplă
cineva acolo mă iubește

depressed crush

am obiceiul să verific conturile celor care
postează ceva care-mi atrage atenția. 
era o tipă care zicea că are nevoie de ajutor.
5 ani de postări pe r/antinatalism, r/depression etc.
despre cum vrea să se omoare
însă n-a făcut-o. 
era mult venin la adresa celor din jurul ei în ce scria. 
(și eu vreau să mor și nu-mi convin multe chestii, 

dar nu fac postări despre asta)

totuși, tipa pusese și o poză cu ea și
arăta extrem de bine. 
m-am gândit că poate ar trebui s-o contactez.

pe interes

se găsesc atâtea tipe care 
stau cu cineva pentru bani.
de ce nu pot găsi una care
să stea cu mine pentru
biblioteca mea?

după dentist

când ai dinții stricați 
te simți ca ultimul om
după ce ți-i repari
te simți ca penultimul
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sindromul resemnării

ne-a zis profa să ne uităm la un documentar suedez
despre copii de refugiați care aflând că
familiile lor ar putea fi deportate 
intră într-o stare vegetativă
mi-a părut rău de părinții care aveau grijă de ei
dar de copii nu mi-a părut rău 

auchan seara

cărucioare burdușite
abandonate între raioane
un copil s-a pierdut și
aleargă cu mâinile ridicate
o femeie a spart niște farfurii
și culege cioburile în timp ce
soțul privește în gol
mercur e în retrograd 
sau așa ceva
la casă te uiți la pachetele de gumă
la cele de prezervative
casiera de cincizeci de ani
scanează în transă
în parcare o mașină lovește partea 
din față a căruciorului unei familii
apoi claxonează 
dar nu oprește
grăbești pasul și te prefaci că n-ai văzut nimic

o fereastră

stăteam pe canapea lângă fereastră
și țineam apăsat pe venă
s-au oprit două femei de serviciu
și s-au holbat la mine
m-am holbat la ele
probabil fără să-mi dau seama
cu agresivitate
și au zis că nu se uitau la mine
ci afară
au plecat și am privit pe fereastră
era o curte înzăpezită
nimeni în ea

***
sunt impasibil
dacă aș fi un personaj
într-un manga de junji ito
nu m-ar șoca când aș vedea 

niște femei-țânțar gravide
devorând pacienți într-un spital
sau o spirală devorând un oraș
până la ultimul locuitor
m-aș uita spre centrul spiralei
ca la un apus mediocru

n-aș fi hipnotizat
dar nici n-aș încerca să fac ceva

***
are bukowski un poem
despre un cuplu care
rămăsese împreună pentru că
amândoi apăsau pe partea de
jos a tubului de pastă de dinți
am apăsat pe partea de sus
apoi mi-am continuat ziua

***
când să dormi îți
vine o idee bună
apoi adormi
și s-a dus

alternativ

când să dormi îți
vine o idee bună
când te ridici s-o notezi
îți dai seama că nu era bună

alternativ

visezi
o idee bună
când te trezești
îți dai seama că e penibilă

***
un tip ciudat cu un rucsac în spate
calcă pe un pui de câine
vorbim despre nu știu ce
bila albă sare de pe masă
vorbesc despre nu știu ce
notificare pe telefon
o tipă în capătul celălalt al lumii
o tipă aproape se izbește în mașina noastră
plouă
n-am învățat nimic
din ziua asta
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