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CE MAI FACI? MAI FACETT?

— Nu mari lucruri. Ma gandesc sa-mi pun discret, la punct,
locuinta. Seamini cu Akaki Akakievici din povestirea lui
Gogol. Mai in suferintd sunt baia si bucitaria. De-as putea
sa le fac micar un minut si straluceascd. Nici aga-zisul
»balcon” nu e bun. Aduce cu un tenor firi voce. Trebuie
sa impopotonez si nu prea stiu cum. Pand la urma sunt si
eu o victima a reflexelor mic-burgheze de a fi in rind cu
lumea. Totusi lupt. Vreau, printre altele, si-mi cumpar
pentru ,companie” un pudel, cu care si vorbesc, si-l vad
cum da din coada, si-i spun tot ce am pe suflet. Cind toate
vor fi rezolvate, am sd va dau un telefon, sd veniti s vedeti...
Tu si sotia ta, Castelana. Vi aduc de la gari cu taxiul si va
servesc cu ,Dobos-Tort” de la cofetarie...

— La anii mei... uf, Dumnezeule... Astept in primul
rand s treacd iarna asta odatd. Luni de zile nici un eveni-
ment, o ribufnire de vant, o ninsoare. Si stau si la sat parcd
inchis intr-un dulap. Ca sa schimb planurile, pentru mine
o imbolnavire ,de sezon” ar putea fi fatald. Merg pani la
posti si ametesc, pand la primirie e si mai riu. In rest, mai
robotesc prin casd, astept cu emotie pensia, fac vizite scurte
la cunostintele care mai pot si md primeasca. Daca mi se
permite fumez, dacd nu, nu. M3 uit si la televizor, citesc
si presa. Cineva spunea cd seaman cu personajele lui Gogol.
Domnule dragg, credeti, dupa cum bat vanturile, ci se vor
bate acolo si acolo? Am un nepot in armatd, in batalionul
special ,,Vlad Tepes”. Domnul, la vremea lui, a fost ceva,
dar dstia...? M tem pentru el sa nu piteasci ceva. Noi l-am
vrut la matematicd dar, uite, ci n-a mers. Si mai am un
nepot, ofiter pe vasul de lupta bricul ,Mircea”. Pe vremuri,
scria i prin cirti, se plimbau doamne mari cu el, se valsa
pe punte, viorile, fanfara, invatau tinerii sd navigheze. Dar
acum lucrurile s-au schimbat. Am auzit ci ,,bricul” ar avea
acum statut de portavion. Bietul Nicolae, mai bine se ficea
invatator la el in sat. Povestea asta cu bricul chiar are ceva

din Gogol...

— Merg la sediul partidului, avem sedinta. Vine secretarul
general Pipusea, de la Centru. Cel putin cinci ore vom
nota directive. Avem, dragd prietene, multe lucruri de
rezolvat. Ma intreb, cu frazele astea s-a schimbat ceva sau
suntem tot in vechiul sistem? Acum vin problemele...
combaterea siriaciei, pe termen scurt, mediu si lung,
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asigurarea unui ,,trai decent” pana si ultimului boschetar,
aici aduce cu Gogol, solidificarea pozitiei in N.A.T.O, prin
acte de bravura si U.E., prin cheltuirea cinstitd, la vedere
a banilor primiti, realizarea de autostrazi cu patru si sase
benzi, ridicarea sperantei de viatd de la 60 la 80 de ani,
eradicarea tuberculozei, scabiei, distrugerea din temelii a
coruptiei, aplicAndu-se pedepse dure chiar si pentru furtul
unui ou. Dar ma opresc, cici motanul e in bucatarie si da
lovituri... Toarce frumos, dar nu l-am putut dezvata de
furt. Tu ai motan si, daci ai, te furd? Uite astea sunt pro-
blemele, te mai informez si data viitoare, pAnd atunci si
triiesti, dacd zici tu cd lucrurile s-au schimbat atunci e
bine...

— Trebuie si fiu barbat si si-ti spun adevarul verde in
fatd... mai ales cd nu mi-e rusine de el... fac rau, dragul meu,
salariul e mic, cheltuielile mari. Cucoana s-a pensionat, am
tras méta de coadi si cu caldura, din meniu, afard cu carnea
si picanteriile. Cum nu prea mai cumparim, in pantofii
de iarnd pun tot felul de cartoane pentru a ,eficientiza”
munca talpilor, mai ales cAnd e gheata si zapada. Cineva
care citeste mi-a spus ci in Gogol ficeau asa ceva. Imi spune
el, ,ce vrei, alte ierni”... Mai si vindem cite ceva... ceasuri
cu cug, se cauta, rasnite vechi de cafea, rame de tablouri,
bibelouri aduse de bunicul meu din Asia. Ca-n ,,Scrinul
negru”, daci n-ai citit, citeste. Recent, ca sa inchei, am dat o
oald de noapte cumpirat la chilipir de sotie in Germania.
Era o adevarata bucurie, bineinteles, sd nu te vadd nimeni
cand te asezai pe ea... la fiecare migcare altd melodie si, in
concluzie, pentru organism, rezultate bune. Asta e, cu asta
ma ocup...

— Prietene Clontu, la intrebarea simpla ,,ce mai faci?”,
raspund tot simplu. Informez si acum, ca si inainte. Cand
eram in plind ,epoci’, spusele mele aveau valoare. Am
»vorbit” si despre dumneavoastrd. Rezultatul?... N-ati miscat
nici pand in Ungaria. Dupa ’89 mi s-a spus clar... ,De
umarul matale la cirutd nu mai este nevoie”... Dar eu tot
informez. Sunt ,la zi” cu toti cunoscutii. Insi nu m3 opresc
aici. Fac rapoarte si despre ciini, pisici, cornute mari,
cornute mici, despre vant, cilduri, merg pani la capit. In
ultima vreme m-am apucat de scris. Si-mi spuneti, vi rog,
daca textul ce va urma nu e de casi de nebuni... Ni se di
voie, cAtorva privilegiati, sa patrundem in muzeu. Politia,
institutiile locale sunt la curent cu prezenta noastra acolo.




E foarte clar cd un timp vom lipsi din societate. Prin
ferestrele proaspat vopsite vom putea vedea acei munti de
prajituri si vietitile ce cad, rAnd pe rind, in cremele bogate
in cacao, nucd si unt. in ce priveste muzeul, el e foarte
linistit. Ca un batran militar rimas, de nu stiu citd vreme,
singur pe mai multe cAmpuri de lupti... Aici nu e ca-n
Gogol, cum tot ziceti dumneavoastr, e talent curat...

CETURILE BATRANETII

Se ducea intr-un parc anume, Parcul Turcilor, asezandu-se
pe o bancd anume. Ceva mai izolatd, mai putin solicitata
de cei ce-si purtau pasii prin astfel de locuri. Deasupra
bancii strdjuia coroana unui artar batrin, antebelic, ca o
umbreld ce parca atirna de cer. Era un loc al linistii parcu-
letul acesta, dar nu chiar la toate orele. Dimineata, dupa
ceasul noud, dacd timpul e cat de cat acceptabil, nivilesc
aici copiii unor gradinite. Un vilmasag de voci, de strigate,
chiar urlete, papusi si cuburi care zboara, mingi disparute
prin tufe. Educatoarele, cam cu fete de tiranci, plinute,
bune de miritat, sunt depasite de hoardele celor mici. Pe
la 11 pleaca cu totii, dar Doamne fereste! ce riméne in
urma lor. E ceva mai multd liniste cAnd se fac pregatiri
pentru serbdri. Atunci corul, aranjat pe voci, catastrofal
altfel, e acompaniat de un acordeon si de cAteva mame cu
resturi de glas, atmosfera fiind ceva mai suportabild. Spre
seard, parcul redevine iarasi un infern. De pe la sase pini
bine dupi zece. Intr-o amestecituri de nedescris, se bate
mingea in diferite feluri, fetele sunt alergate de baieti,
céinii scosi din apartamente latrd, politistii fluierd, betivanii
cantd. Pe la unsprezece totul ca prin farmec se potoleste,
bancile putdnd si primeasci iarasi insi singuratici, medi-
tativi. Cum e si domnul acela pe care-] vedem de la o
anumitd depdrtare stind si parcd privind in gol. Vine in
parc intotdeauna in jurul orelor prinzului, cind niciodati
nu e nimeni acolo. Primavara il intelegem ci vine, e reve-
nirea la viata dupa ceata, frigul si zipada care au fost, renaste
totul, spun si cAntecele asta, dar vara, pe cilduri, la acele
ore cand soarele te izbeste drept in cap? Crucea amiezii, asa
se spune... Conform logicii, atunci ar trebui sa stea acasa,
undeva la umbra, ricoare, dar uitati-l ¢ n-o face. Ts,;i asuma
toate riscurile legate de infruntarea caniculei. Se imbraci
mai lejer, in alb, parind de la distantd un fluture. Are oche-
lari de soare, o palarie de paie cu boruri mari, o sticluta cu
apa si nici ca-i pasi. Se asazd mereu pe aceeasi bancd, sub
coroana de frunze a bitrAnului artar. Vorba aceea, bitran
la batran trage... $i std asa, aproape nemiscat, apasat de
calduri cteva ore, si priveste in gol. De vazut n-are ce si
vadi, cici in jur totul e uscat $i nu misca mai nimic. Din
cind in cind, cite o vrabie tasneste dintre frunzele artarului
sau un fluture zboara impleticit prin lumina orbitoare.
Frumoasa natura incremenitd care-ai prins in plasele tale
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un om incremenit! Trece si vara ca un calaret singuratic
prin pustietdti, si iatd cd toamna incepe sa-si astearna cu
rabdare peste tot paturile ei ude. Sunt pretutindeni semne
de gol, de rotunde absente. Se transmite o teama de la
covoarele de frunze pina la sirmele din garduri, prin piete
mirfurile sunt putine, vinzitorii zbérciti si tristi. in depir-
tare, unde e gara, bat deja acele vanturi care te fac sa-ti
ridici gulerul la pardesiu si si-ti vari mainile in buzunare.
Vorbim deci de pardesiu, aceasta haind intermediara intre
toamna si iarnd. Atunci trebuie, pentru ci avem toamna
sub ferestre, si ne amintim si de fularele ce vegeteazi prin
dulapuri. Si de manusile de piele, cici de cele de lana nu
este incd nevoie... Vor spune cei atenti la fenomen ci si
pasdrile au plecat iar cerul e gol ca o casa ai carei proprietari
au fost trimisi pe Baragan sau §i mai departe, pe tirmurile
aride ale unui ocean. Pe sus umbla doar norii, subtiri si
cenusii, longilini ca niste picioare de girafa, din care vor
curge ploile ce au intrat in atita amar de poezii. Toamna
se std mai mult in preajma caselor, fiind lisate de-o parte
lucrurile aventuroase. Concediile s-au ispravit, femeile cu
simg gospodaresc pun murituri, cei mai in varstd sunt pre-
cauti cu primejdioasele variatii de temperaturd. Se apropie
noptile lungi si zilele cu lumina fumurie a amurgurilor.
Cine sa se mai gindeascd acum la locuri mai tainice, mai
ferite de vedere, cum ar fi, spre exemplu, Parcul Turcilor?
La un examen mai superficial, nu mai e nimeni nici acolo
si, totusi, in anumite zile o silueta se prelinge pe aleile pustii,
oprindu-se in dreptul unei banci, mereu aceeasi, strijuitd
de un artar cu crengile goale, in vant... Privita de departe,
pare un punct pulsatil, un fel de ,este”, ,,nu este”, examinata
din apropiere, silueta prinde chipul unui om. De sub
palaria mai groasd ies smocuri de fire albe, reci ca niste
sloiuri, in ochii aproape stinsi palpaind ceva firav, plipand
ca lumina datd de un bag de chibrit. $i, totusi, cind tine
capul ridicat si priveste, fira tintd, departe, parcd un intreg
trecut se roteste cu vuiet in jurul acelui chip. Apoi totul
cade, pierzindu-se in firele de iarba de sub banca. Uneori
monoton, dens, statornic, cade si ploaia pentru acompa-
niament. Peste nu multa vreme parcul redevine pustiu ca
un mormant... S-ar mai putea schimba ceva in acest decor
umed, cenusiu sau, dupa un timp, fira motivatii, el dispare
pur si simplu, lasind locul unei invazii de verde ce poate
ameti pe oricine? Nu, nu s-a petrecut niciodati acest atit
de dorit miracol, ci pur si simplu incet, greoi, cu zgomote
surde isi intinde labele cit cuprinzi cu ochii un monstru
alb, alunecos noaptea, sub lumina lunii, stralucitor. E
hrénit cu picituri albe de ploaie inghetata, cu acei fulgi
care in caderea lor fac desene prin aer. Ei pot fi atit de
multi in alunecarea lor, incat s-ar putea crede ci in anu-
mite momente cerul s-a unit cu pimantul. Frumoasa iarnd
ce scormoneste haurile din paduri, ce linisteste totul intr-o
asemenea masura incit si cele mai tainice zgomote se aud.
E frumos pe afara, dar e nespus de pustiu, iar tot ce miscd
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sau nu misca are gulerul paltonului ridicat. Cici altfel,
iarna te stripunge pana la oase cu varful inveninat al floretei
ei... Dialogul acela intr-una din zilele unei astfel de ierni
s-a purtat...

— Trebuia odati si odata sa ne convingem

— Eu, dupd cum aratd, cum paseste, cred ci e domnul
profesor

— In ce mi priveste, am ficut pasiente si mi-a iesit ci e el

— Eu m-am legat mai mult de statornicia cu care se duce
acolo

— Vorbesti, nu-i asa, de ,Parcul Turcului”, de banca
aceea de sub artar

— Evident, de parc, de banca, de profesor

— Nu stiu dacd-ti mai amintesti, dar a avut o viatd foarte
zbuciumati. Un adevirat film

— Cum s nu, povestea ca nimeni altul. $i la ore o ficea.
Cu societatea aceea multidezvoltatd, cu un domn, pardon,
altfel 1i zicea, dar al cirui nume l-am uitat

— Nici eu nu-l mai tin minte, dar stiu la cine te referi

— Apoi cu satul plin de noroaie, cu naveta, cu doamnele
profesoare

— Si cu plecatul in Franta, cu despirtirea de sotie

— Apoi, iubirea cu cealaltd, moartea ei

— Doamne, si cit de frumos le povestea

— Ascultd, Sandor, sd stim putin sd ne mai odihnim

— Stam, ca si eu vreau, dar pe mine nu m-a chemat
niciodata $andor, ma confunzi cu cineva

— Lasi asta, o si-mi amintesc de nume, important e sa
rasuflim putin

—Te intreb acum, i stam, ce l-ar putea atrage pe domnul
profesor in parcul acela, un parculet in fond

— Daca-ti amintesti e bine, daca nu ti-o spun eu, era o
fire ciudatd, nu prea semina cu nimeni. Aminteste-ti ce
subiecte didea la teze

— Arpy, tu crezi ci mergem bine, eu nu vad in jur decat
zdpadi

— Nici pe mine nu ma cheama Arpy, iar cu zipada e
normal, e iarna

— §i cum mai suiera vintul si cum mai zboara timpul...
Eu cred ca mergem pe un drum gresit

— Gresit, negresit, totul e si dam de domnul profesor.
Sé stii ¢ eu vad niste urme pe zapada

— Astea le-am vazut si eu, dar nu sunt de om si, in orice
caz, nu apartin domnului profesor

— Willy sau cum te-o fi cheménd, eu totusi cred ca ne-am
riticit. Hai s sunim la 112

— Al tu dreptate, sd nu ne infundam si mai riu

— Allo, allo, 1122

— Da, domnule

— Noi, adica eu si prietenul meu ar fi trebuit s stim acasd

— Bine, inteleg, mai ales pe vremea asta, si atunci de ce
n-ati stat?

— Noi am fost elevii lui domnu Profesor, pe el il ciutam...
Mergea uneori in ,,Parcul Turcilor”, indiferent de anotimp,
se aseza acolo pe o bancd, sub un artar... poate ne puteti
ajuta...

— S4 va gisesc eu profesorul, parcul, banca, artarul?

— Macar sa ne spuneti dacd am luat-o bine

— Dati-mi pentru asta un punct de reper

—Tot ce pot sa vi zic e ¢ in jur e numai zipada

— Si daci stati in liniste se aude ceva, asa, ca o vibratie?

— Da, da, se aude

— Porumbei se vad zburind?

— Nu, nici vorba

— Pai atunci e posibil si fi trecut frontiera, suntem
aproape de ea, si va aflati intr-o altd tard. Dar ma iertati
ca va intreb, dumneavoastra si prietenul ce varste aveti?

— Suntem incd tineri, scumpa doamna de la 112, eu, 89
de ani impliniti, prietenul care degeri aici e mai mic cu o
luni, cel mult doua.

— Si domnul profesor pe care-l ciutati cti ani ar putea
sd aibd?

— E cu pérul alb oricum, ne-a povestit atit de multe, o
enciclopedie, trebuie, doamna, s fi trecut de sutd

— Si ziceti de-o banci, de ,Parcul Turcilor”

— Da, acolo se ducea, singur, cu indaritnicie

— Bine, am inteles, pot sd vi ajut... ,,Parcul Turcilor” nu
e chiar atit de departe si, probabil, Profesorul e acolo.
Pentru inceput vi scoatem de unde sunteti cu un helicopter,
din formatiunile doctorului Arafat...

— In zipada asta mare care aproape ne ajunge pini la
gat?

— O si vd arunce o scari, o si va urcati pe ea. A§ mai avea
o intrebare pentru amandoi... cum stati cu muschii, cu
bicepsii, cu tricepsii, ati mai facut tractiuni?

— Da, da, bine, incd putem...

— Siinca o intrebare... De-ale gurii ii duceti ceva?

— Ne-am gindit, citeva napolitane...

— Nu-i destul, am familie si stiu... o sa va fac repede un
pachet cu ceva traditional, citiva mici, mustar, o chifla...
o si-l gasiti la copilot...

— Mari, mari multumiri, cum o s2 mai midnance domnu
Profesor

— Cum std cu incaldmintea?... Nu e cumva in tenisi?

— Dupi cate stim nu...

— Atunci succes, o sa ajungeti in parc, o sa-1 gasiti pe
domnu Profesor. Operatiunea va fi condusa de un colonel
de la Arme Defensive si Strategice

— Bine, vi multumim din nou, asteptam helicopterul,
scara, sanatate tuturofr...

* Kk %




NEVASTA IN EXCURSIE

Sotia pleacd la munte in aceastd toamnd cam térzie cu
apucituri de iarnd, sd faci excursii, s se catere pe stinci,
cu echipamente precare, si doarma posibil in pureci si
paturi rele, prin diverse cabane. N-o poate nimeni opri.
In vremea aceasta eu citesc in pozitia mea preferata, pe spate,
din jurnalele unor foarte mari scriitori. Cum nu dormeau,
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cum se spélau, cum se certau cu vecinii ori mergeau la
gard. Sunt surprinse si multe sperieturi §i surprize proaste.
Nici nu stiu cum trec orele rasfoind paginile cartilor. Ma
prinde uneori astfel cea mai crincend inserare, nu inainte
insd de-a auzi cum amurgul imi fluieri lin la fereastra. Cel
mai adesea pana la ora propriu-zisd a culcarii incing cu
soacra mea, adversard a muntilor, partide de septic. E un
joc stupid, dar esti bine vazut dacd-l practici. La tv. destul
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de des apar vedete locale. Cele mai multe n-au creat chiar
nimic, dar vorbesc cu multa stiinti despre procesul de creatie.
Se inrosesc la fatd, se autociteaza, ar trebui amendate. Intr-o
seard, o tin minte pentru ci ne baziiau pe la ferestre liliecii,
creand un adevirat fior de neliniste, telefon de la sotia
mea. A inceput cu un ,allo” prudent, de parci ar fi cilcat
pe sticle... ,,E aici pe o tarabi un tablou, un portret, intitulat
«Cap de militian». Predomini violetul si albastrul venetian.
N-am mai vizut aga ceva. Originalul participa pe vremuri
la ridicarea cotelor si altele. Ce zici, s-1 cumpar?”... , Imediat,
fird tocmeald”... Am adormit greu dupa acest mesaj, ca si
scriitorii ale caror jurnale le citesc.

Telegrama surprinzitoare pe care nimeni n-o astepta de
la sotie. Ce om! Oriunde se duce, nu are liniste. Mai rau decit
scriitorii pe care ii citesc. latd ce-mi transmite: ,,Pretutindeni
munti prietenosi, dar periculosi pe timp de ploaie. Stop.
Stoluri de pésari nu mari, dar agresive, ataca grupurile de
turisti. Din aceasta cauza un inceput de debandada, pierdere
de moral. Mulgi se plang ci uitd, nu mai stiu unde-si pun
lucrurile. Nu se furd, dar atmosfera e ca si cind s-ar fura.
Stop. Daci joci septic cu mama, fa si un proces-verbal
dupi fiecare partida. Las-o si pe ea sd cistige. Stop. O sid
aduc, daci scap de controale, doud borcane cu mure, si le
méncdm cu zahir. Stop. Am cumpirat «Cap de militian»,
dar mi-e fricd si dorm cu el cu lumina stinsa. Aici se fac
pregatiri de Criciun, pom, torturi, sarmale, dar e absurd,
nici n-au plecat inca toate pasirile calitoare. Stop. Ceva
foarte important acum. Un turist plin de vinatdi imi spune
«obraznicii». Cat ag vrea sa fii aici, si-i fringi oasele. Stop.
Inchei, m-a costat mult telegrama, pacat ca nu poti auzi
clopotele de la biserica din sat. Tu si mama pina revin, si
visati frumos. Stop.”

Picat, mare pacat, Helga, sotia, si-a pierdut memoria.
Eu acum nici pe departe nu mai sunt batausul de pe vremuri,
rupe-dinti, sparge-nasuri, ci doar o caricaturd. Mana dreaptd
mi-a fost fracturatd, capete in gurd nu mai dau, ma dor
genunchii, am junghiuri, pe plan fizic pot doar s mai joc
septic cu soacra mea. Si m-am apucat si de poezii. O mostrd,
cum ar veni: ,Suntem, iubito, atit de prosti/ Cu toti ai
nosti, cu toti ai nogti/ Si tot mai progti vom fi mereu/ Imba-
trinesc, nu-mi pare rau”... Am fiori lirici, nu mai pot
imparti pumni. Si citesc pind ce amurgul imi fluierd la
geamuri. Cirti grele, pagini pe care-mi permit si le mai si
subliniez. Privesc si turmele de vaci, de oi, de porci. Ascult
pitpalacul, ciocinitoarea, ciocirlia. Si era s uit, ciorile
iarna. Numai ele stiu ce-si spun. Mai bine ar veni acasa,
daci nu-i mai suportd pe turisti. Acasd, acasd s discutim
chestiuni inalte §i pe urmai si jucam septic in trei...

Telefon din nou de la Helga. Se aude-n aparat o harmi-
laie si cineva strigd ,,Sa ne salvim”. De la starea de depresie

din telegrama, in mod curios, la una aproape de extaz. ,La
una dintre cabane se danseaza cu succes dansuri de epoci”.
Ce inseamna un cabanier cult, imi zic, nu se multumeste
numai cu prezentul. »Au procurat costume, instructori,
au gasit orchestre pregitite. Se danseazi de pe vremea lui
Ludovic al XIV-lea «Regele se Retrage» si «Picioarele sus»,
de pe timpul lui Rabelais. $i un fel de tango de la curtea
Moldovei, «Petru Rares». Plus poloneze, mazurci, un dans
cu faclii de pe timpul lui Ivan cel Groaznic. Se va monta
zilele astea si o piesd, «Mofturi din dragoste», cu participarea
sub supraveghere si a unor animale salbatice. Toata lumea
e in delir. Emotii, asteptiri. Eu mai dansez o vreme aici,
voi dati-i inainte cu septicul, mama si nu se plictiseasca.
Si dintr-odatd, pe cind se dansa de citre un grup mai instruit
ceva de la curtea regelui polonez Ian Sobieski sau Stanislas
al I1I-lea, cabana e izbitd de o furtuna, ce spun, un uragan,
poate «Kolea» sau «Istvan». Au «plecat» cartofii din bucatarie,
fripturile cu tavi cu tot, citeva paturi, cu pureci si paturi,
un flaut, o tobi, un orchestrant. Pidurile vuiau, totul se
clitina. Au disparut in friméintarea asta si «Capul de
militian», borcanele cu mure, fluierele pentru cei mici,
toatd imbricimintea. Daca nu-mi dd nimeni o rochie sunt
nevoitd sa revin acasa in furou sau in costumul de epoci
de la curtea regelui polonez. In el eram cind a izbucnit
nenorocirea. Nu mi astepta la gard”...

— Cum e cu Helga, intreabd mama soacrd, evident fard
carti prea bune in mina.

— Vine méiine cu un tren de noapte, ai s-o vezi doar
dimineata.

—Te duci la gara s-o astepti?

— Nu, chiar asta m-a rugat si n-o fac. Excursiile facute
au imputernicit-o foarte mult si nu se mai teme de nimeni.
Tar partida asta ati cistigat-o, ma predau, am cele mai rele
carti in mana.

— Nu stii, mai sunt lilieci pe la geamuri? N-as vrea si
mai fie.

— Cred ca mai sunt, dar e prea intuneric, nu-i pot vedea.

— Si sirmana Helga, o sd dea piept cu ei cand o si
revind... Mai jucim?

— Nu... Asteptam...

Am scris aceastd amintire, trunchiati totusi, la varsta de

86 de ani, in azilul ,Fii fira griji”, dintr-un orésel situat
nu mai stiu exact unde.

* Kk %




ECOURI DIN BATRANUL SALON...

Pe peretele din stinga, o naturd moarta incadrati intr-o
rama de bronz aurit... cafetiera, esarfa de mitase cu buline
mov, feliile de tort cu glazura, paharul de vin pe jumatate
baut... Pe peretele din dreapta, portretul unei domnisoare,
departe, in spate, o comoda si cAteva sertare, inspre coridor
o usa, pe lateral gobelinuri si fotolii si, peste tot, jocul
firelor de praf, fosnetul evantaielor, parfum de bomboane,
pudre, dulceturi...

In fiecare dimineat, dupi ce te scoli si inghiti citeva
lingurite de ceal, te asezi la fereastra, tragi putin perdeaua
si minute intregi privesti afard, pe strada... ti le amintesti
pe toate... primul kilometru de drum asfaltat, italienii
veniti sd faca tunele, plimbarile cu barca, cinematograful
cu nume grecesc, parcul, dictoanele latine invatate in liceu,
solfegiile, balul anual supravegheat de profesoare...

Pe scaunele tapisate aluneci vagi raze de soare, pe divan,
invaluit in somnolentd, sta tolanit motanul pe care-n reali-
tate nu-l iubesti... Te incearcd un zimbet fin ca o boare de
vant... in dupd-amiaza aceea dansasesi cu Pamfil, te-ai
amuzat de decolteul doamnei Tarhopol, ai gustat din checul
cu rahat i nuci, peste care Melany presirase scortisoari si
praf de vanilie...

Astepti sa treaca cineva, daci nu, sa cada o frunza, si zboare
0 pasire, si moara un fluture sau un peste in acvariu... astepti
o miscare, o intretdiere de glasuri, o discutie din care si
prinzi un zvon...

Peste drum cineva isi spald masina, spectacol de indema-
nare si pedanterie... portierele deschise, detergentii alunecAnd
pe parbriz, jetul de api tasnind din varful unui furtun
caramiziu...

In buzunarul capotului, alaturi de batistd, de mici cutii
neinsemnate si tuburi de ruj, ai cartile ce le ingiri in nesfarsite
pasiente... si sus pe etajera, liebes-romanele, primite de la
doamna Marghit, care la rindul ei le are de la 0 doamna greu
de identificat... povesti cu printi si printese, cu parcuri si
castele fabuloase, cu imbritisari si sdrutiri ce se prelungesc
din capitol in capitol...

Radu, supranumit si Tzucu, aproape nu-ti mai scrie...
propozitiile lui elegante ai inceput sa le uiti. E medic primar,
pretutindeni bine vazut, cunoaste si trateazd personalitdti,
conduce masina cu manusi, s-a obisnuit cu concertele si
poezia moderna, are casd cu scari de marmura si doud
intrari, biblioteca pe patru pereti, tapete infitisind Medi-
terana si Pacificul... In ultimul timp s-a ingrasat, s-a-nva-
luit in puf si pernite, indepartdndu-se de prototipul
Maurice-Chevalier... Adela sustine ca-l iubeste, dar tu
simti prin torentul de vorbe adierea otravita a minciunii...
in ochii ei verzi nu te-ai increzut niciodata...

O musca bazaie prin casd, o urmadresti cu privirea, ai
vrea s-ajungi batatorul dar genunchii aproape intepeniti
nu te lasd. Renunti cu un oftat sd mai pasesti, te afli tot in
spatele perdelei, dar acum e un moment solemn, cici trece

Proza

languroasa Cadéna... Niscutd la Cavarna din pirinti saraci,
fira diploma de studii... se spune in prima biografie, iubita
clandestina a citorva actori, mama a unui fiu disparut,
confidenta a pictorului Da Messina... scrie in a doua, lupti-
toare pentru decolteuri si costume sumare de baie... se
mentioneazd in a treia, autoare a unor delicate poezii, publi-
cate sub pseudonim, prin almanahuri... se precizeaza in a
patra, in sfarsit, suflet singuratic, pustiit... se adaugd in a
cincea... Trece Cadana pasind continental, coama vopsitd
i joaca pe umeri, si tu razi, dar nu att de ea, cat de sotul
mititel si grijuliu, catr amoros, incarcat de sacose si plase...

E iardsi liniste pe strada, asfaltul semanind cu nisipul
incremenit al unui desert... O umbri pluteste peste salca-
mii incinsi de cildurd... un uliu sau o barzi... Maine tAnirul
va reveni sa-si spele masina, medicul de vizavi va lucra iarasi
la gard, violonistul-capelmaistru se va plimba in bustul gol
prin curte, se vor sparge cu metoda lemne, se vor tdia rate
si gdini, se vor sadi arbori si flori, doamna Weiss isi va
scoate la plimbare motanul cu coada scurtata, Alexandru,
cel mai palid copil pe care il cunosti, va bate mingea cateva
minute... pe urma ceasornice oprite, umbre de amiazi,
balans de fire de paianjeni...

Joi, dupa-masa, vin negresit partenerii de canastd. De
acasa pornesc cu taxiul, isi continua drumul cu tramvaiul
si ajung pe jos... Cu citeva ore inainte de sosirea lor, perii
covorul, intinzi ciucurii cu pieptenele alb, de os, cercetezi
vitrina cu lupa de Jena... ,Doamne, si nu se observe vreo
firima de mancare, sau vreun fir de praf”... Nu uiti nici de
prijiturd, o supraveghezi prin mica fereastra a cuptorului,
intepind-o cu un ac, si-i simti consistenta... Pe urma,
toaleta... rochia verde cu gulerul rasfrant, lintisorul de
argint cu inima batutd-n pietre, mesa, pieptanata fir cu fir,
stratul de pudra, pelicula de ruj, atomii de parfum...

Tot... toc... se aude-n usa... nici un dubiu, nici o indoiala...
te grabesti si deschizi, pe parcurs asternindu-ti pe fatd
zimbetul de circumstanta...

Perechea distinsi se inclin, el inalt, doct, cu ochelari, ea,
mai scundd, zAmbitoare, plutind in linii discret rubensiene...

Prin aerul vibrant ii vezi aranjandu-si formatiile, 1i auzi
glumind, spunindu-si pe numele mic... Barbia lui se miscd
repede, coafura ei se lasd in valuri pe spate, se aude un
scartait de vioard, voci amestecate, rasete, prajituri, servetele,
lumina se retrage treptat, parca pe un alt tirdm, pisica se
arcuieste, sare peste zatul din cafele, florile din vaza inviluie
inserarea in petale singerii... ,Doamne, dar au si plecat?”...
nu se poate... sa mai facem o partida... cerceii reci iti joacd
in urechi... intinzi mainile... nimic... goluri... numai goluri...

Statuara in fotoliu... piciorul mesei, desenul macrameului,
fotografia din perete a omului cu care-ai stat treizeci de ani...
mai incolo vitrina, balerina de portelan, pisica adormita,
dantelele, fotografia omului cu care-ai stat treizeci de ani...

Pendula bate ora zece, un fluture s-a lipit de lampa,
perdelele au usoare infiorari...



