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realizat de STELUȚA PESTREA SUCIU

INTERVIU CU

IOANA 
PÂRVULESCU
scriitoare

Personal, consider interviul cu scriitori o poartă de intrare într-un nou univers. Și dacă scriitorul, care îmi permite să trec
pragul, se numește Ioana Pârvulescu, sunt sigură că voi trăi o experiență revelatoare într-o lume fascinantă prin jocul liber
al ideilor a căror substanță exprimă nuanțat răspunsurile la interogații. 

Scriitor cunoscut, cu o individualitate literară aparte, Ioana Pârvulescu ne aparține, într-un fel, și nouă, brașovenilor.
Descendentă dintr-o respectată familie de intelectuali ai Brașovului, s-a născut aici și tot aici a urmat și absolvit Liceul
„Andrei Șaguna”.

Ioana Pârvulescu este profesor la Facultatea de Litere din București, dăruită profesiei, trăsătură moștenită de la mama sa,
distinsa profesoară de chimie Dora Pârvulescu, care prin prestanță a onorat liceul de mare anvergură, amintit anterior, la
care a învățat și fiica sa.

Ioana Pârvulescu trece drept unul dintre cei mai importanți scriitori români contemporani, fiind posesoarea unui palmares
publicistic bogat în titluri. Lista este prea lungă pentru a fi transcrisă. Internetul oferă informațiile necesare celor interesați
de literatură.

Subliniez ideea că fiecare nouă apariție editorială, ce poartă semnătura Ioana Pârvulescu, face succes de librărie. Secretul
trebuie căutat în originalitatea cu care autoarea tratează temele. Astfel că lectura oferă experiențe literare relevante, fie că e
vorba de romane propriu-zise sau scrieri aflate la granița cu eseul ori cele în care documentul e luat ca un martor de nădejde.

Ioana Pârvulescu creează atmosfera prin mânuirea cu abilitate a „istoriilor”, reînvie cu detalii epoci ce palpită de viață,
iar trecutul capătă semnificații contemporane, populat cu personaje construite fără prejudecăți. Fiecare fapt de viață incită
la reflecție.

Pe de altă parte, m-au captivat ieșirile scriitoarei în spațiul public, memorabile prin greutatea afirmațiilor, a spiritului
critic, a felului elegant în care sunt rostite adevăruri nu totdeauna confortabile pentru interlocutori.

Sunt tot atâtea argumente care m-au îndemnat să realizez un interviu cu Domnia-Sa pentru revista „Astra”.
Interviul de față s-a desfășurat în scris, o variantă față de cea cu reportofonul între noi. Mai nimerit pentru un scriitor

care, așa, are libertatea unor răspunsuri concludente, fără întreruperi și reveniri la interogațiile mele. M-am axat pe cele
două romane – Inocenții (Editura Humanitas, 2016) și Prevestirea (Editura Humanitas, 2020). Viziunea autoarei asupra
acestora, tensiunea interioară care irumpe din fiecare frază, resorturile literaturii profesate atât de special constituie baza
interviului, atât cât permite spațiul într-o revistă, fie ea și de cultură.

Nu-mi rămâne decât să spun: mulțumesc, Ioana Pârvulescu! 





Steluța Pestrea Suciu: Ce rol are amintirea în viața și în
scrisul dumneavoastră? 

Ioana Pârvulescu: E, în general, o plasă de siguranță pen-
tru acrobațiile invențiilor. Sunt însă și romane – deocamdată
de fapt doar unul, Inocenții – în care forța amintirii este
mult mai mare și, cumva, rolurile sunt inversate: amintirea
face acrobații, iar ficțiunea e plasa de siguranță.

S.P.S.: Deschiderea acestui dialog – nici nu se putea altfel –
aș dori să-l pun sub semnul romanului Inocenții, a cărui
acțiune este plasată în Brașov. Pentru mine lectura, făcută cu
creionul în mână, a fost o retrăire a copilăriei și adolescenței,
cu multe locuri și întâmplări comune amândurora. Romanul
este aventura unei copile care descoperă lumea și o ia în
stăpânire. A fost o provocare să abordați această temă?

I.P.: A venit firesc. Am simțit la un moment dat că era
timpul să-i salvez de la uitare pe oamenii acestei case, pe
oamenii acestui oraș și o parte din ce-mi dăduseră ei. „Adică
tot trecutul”. Dacă la Camil Petrescu sintagma asta e de
renunțare, de ștergere a unor amintiri care fac rău, la mine
situația a fost contrară, trecutul urma să reînvie.

S.P.S.: Spuneți la un moment dat în roman: „Fiecare carte
trebuie să aibă o viață secretă a ei ca să fie cu adevărat bună.”
Vă rog să divulgați secretul acestui roman.

I.P.: Dacă l-aș divulga n-ar mai fi secret, nu-i așa? Cert
e că detest ideea exhibării, a streptease-ului sufletesc, de
altfel imposibil. Un scriitor, dar de fapt și un om pur și
simplu e bine să lase și lucruri nespuse, care sunt un strat
de adâncime activat diferit de fiecare dintre noi. Una din
greșelile pe care o fac îndrăgostiții e că-și spun imediat
totul, nu mai lasă loc misterului, care e și virtualitate. Pentru
fiecare cititor secretul cărților, cel despre care vorbeam,
înseamnă altceva, în funcție de el însuși. Este „personalizat”,
ia forma sufletească a omului care citește. Doar la poli-
ticieni e nevoie de transparență totală (și tocmai ei țin cu
dinții de secrete, iar asta e rău!). Din fericire, scriitorii nu
sunt politicieni!

S.P.S.: La data apariției, romanul a avut succes de librărie.
Și acum, după 6 ani, e adesea în topul vânzărilor. Brașovenii
care cunosc cât de cât orașul au fost fascinați de subiect pentru
că adevărurile istorice, situația politică și socială a timpului
este privită prin inocența copilului și transpusă în pagină de
adultul scriitor. Cei tineri au găsit aici un Brașov necunoscut
pe care au încercat să-l afle. Ați avut în vedere un segment
țintă de cititori?

I.P.: Nu mi-am propus, nu-mi propun niciodată să scriu
un roman destinat doar unei vârste, unei profesii, unor
oameni „ai locului”. Nici acest roman nu l-am scris special
pentru brașoveni și de altfel a avut mare succes la ieșeni,
la bucureșteni și ce știu eu la cine. Și la generații diferite.
Acum scriu o cărticică zisă „pentru copii”, dar mă adresez
la fel de bine și adulților. Eu însămi citesc cu plăcere cărți
pentru copii, iar când eram copil citeam cu plăcere cărți
pentru adulți. Vârstele coexistă în noi. Nu înseamnă, desigur,
că citim strict aceeași carte, pentru că, la fel ca secretele, și
cititul activează o variantă „personalizată”, una diferită
pentru fiecare dintre noi. Un banal miracol de care sunt
în stare cărțile.

S.P.S.: Aveți o predilecție pentru trecut? Mai e bun la ceva
paseismul?

I.P.: Da, am. Dar nu orice preocupare pentru trecut e
paseistă. „Paseismul” e un termen folosit adesea peiorativ,
ca un exces, e încărcat de regret și nostalgie și e legat uneori
de oameni care nu fac față prezentului, nu se adaptează. Dar
foarte mulți dintre cei care prețuiesc trecutul sunt animați
de alte cauze: curiozitate, bucuria descoperirii și a compa-
rației, nevoia memoriei, încercarea de a închide răni vechi
și multe altele. Nu numai că nu te îndepărtează de prezent,
ci te ajută chiar să îl vezi mai clar și să-l îmbogățești.

S.P.S.: Vă provoc cu un joc de imaginație. Suntem în
Brașovul cosmopolit, în perioada interbelică. Avem și un
personaj, „o jună în floare”. Cum o vedeți în societatea urbei?

I.P.: Nu mi-e greu să-mi închipui, pentru că am cunoscut
persoane feminine care aveau amintiri interbelice foarte
limpezi și, în plus, am citit mult despre oamenii acelui timp.
Mai întâi e de spus că, în ciuda recuzitei diferite (pun aici
nu numai decorul, „device-urile” și hainele, ci și educația,
cărțile citite, limbajul), omul e același, dincolo de timp și
loc. Suntem mai puțin diferiți decât s-ar crede de strămoșii
noștri, chiar de cei foarte îndepărtați. Dar să refac portretul
pe care mi-l sugerați: tânăra îi privește cu destul spirit critic
pe părinți și i se pare că ideile lor nu se compară cu cele
ale noii generații, ale generației ei de care e mândră, totuși
îi ascultă și îi respectă, după cum respectă și ora dejunului
și alte reguli de comportare. Îi privește cu mai mare îngă-
duință și mai mare dragoste pe bunici, doar că aceștia sunt
din altă lume, de dinainte de Marele Război. Apropo de
războaie, prietenii ei vorbesc despre posibilitatea unuia
apropiat. Asta o face pe tânăra fată în floare să-și trăiască
viața intens, să nu aștepte căsătoria ca să iubească, de altfel
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are mereu cel puțin doi admiratori rivali între ei.
Are și un grup de prieteni, „o bandă” cu care se duce
la dans și în mici excursii, inclusiv pe Postăvaru,
unde urcă pe jos. Amici cu care discută despre ro-
manele domnului Camil Petrescu și despre cel
mai recent spectacol de teatru cu Elvira Godeanu
și George Vraca, a căror poză tocmai a apărut pe
revista „Realitatea ilustrată”. Merge la filme și imită
zâmbetul și chiar rujul vedetelor de la Hollywood.
Schiază și înoată, știe mai multe limbi și e plină
de curiozitate față de ce-i va oferi viața.

S.P.S.: Casa este edenul construit. Pentru dumnea-
voastră scrisul poartă semnele edenului?

I.P.: Întrebarea dumneavoastră ar arăta că răs-
punsul pare afirmativ. Eu nu mă gândesc, totuși,
la spații utopice, când scriu. Casa e mai degrabă
o rudă apropiată, cum și spun în roman, o rudă
de sânge.

S.P.S.: În Jurnalul Berlinul meu e un monolog,
Nora Iuga mărturisește: „Berlinul sunt eu”. Ce ar
exclama Ioana Pârvulescu despre orașul natal?

I.P.: Nora Iuga, o scriitoare pe care o prețuiesc
și o traducătoare minunată, are formulări foarte
îndrăznețe. N-am s-o imit, însă. Brașovul cu sigu-
ranță nu sunt eu și nici n-aș vrea să-l reduc la mine.
Mereu m-am întrebat din ce e făcut un oraș și dacă
există o dominantă: relief, case, oameni, sunete, cer
și nori, mirosuri, o anume lumină, străzi? Cum râde
un oraș? Cum plânge? E mai degrabă feminin sau masculin?
Brașovul din Inocenții e, spiritual vorbind, un copil, pentru
că, în esență, e văzut de un copil. 

S.P.S.: Sunteți profesor și scriitor. Ați făcut jurnalism
cultural. În ce măsură v-au ajutat aceste direcții în alegerea
unor subiecte dezvoltate în cărțile dumneavoastră?

I.P.: Cred că tot ce face în viață un scriitor îl ajută. Ăsta
e norocul scriitorului, de fapt. Din profesorat am luat
încercarea de a înțelege odată cu cineva. Ca profesor
înțelegi mai bine odată cu elevii sau, după caz, studenții,
înțelegi explicând cuiva și răspunzând la întrebări. Asta
nu înseamnă că într-un roman trebuie lămurit totul și e
necesară limpezimea didactică sau, cu atât mai puțin,
didacticismul. Dar e bine să faci lucrurile alături de cineva,
pentru cineva. De la jurnalism am învățat să nu plictisesc
(măcar să încerc asta!), să captez pe cât posibil atenția, să
nu lungesc inutil. Pagina de ziar nu permite să te întinzi

prea mult, iar „burțile”, cum se spune în jargonul jurna-
liștilor, se taie fără milă. E o lecție! 

S.P.S.: Scrierile dumneavoastră pornesc de la o studiere
minuțioasă a documentelor. Trecutul alunecă în prezent.
Multe pagini pot fi considerate adevărate studii antropologice.
E cercetarea o direcție în care v-ați fi dorit să mergeți la un
moment dat?

I.P.: Tendința mea a fost de sens contrar. Am făcut
cercetare cu deliciile care există în acest domeniu, între
care descoperirile, potrivelile, legăturile neașteptate, dar
întotdeauna am simțit că alunec spre poveste de dragul
poveștii, spre ficțiune. Eseul se află la jumătatea drumului
între cercetare și roman. Eu am privit din mijlocul unui
eseu, cu mare interes, spre roman.

S.P.S.: Vă citez din nou: „Secretele cărților dăinuie ani de
zile. Cartea se preface că nu știe secretul scriitorului și scriitorul
se preface față de carte că nu-i cere să-i dezvăluie ascunzișurile,
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o lasă chiar să-l mintă. Dar secretul adevărat există totuși și
îl leagă pe scriitor de carte și-apoi leagă cartea de cititori”. În
cel mai recent roman, Prevestirea, ați dezvăluit secretul lui
Iona? Ce v-a fascinat la acest personaj biblic? 

I.P.: Două lucruri, în principal: actualitatea lui (revoltatul,
nehotărâtul, supăratul e un om cât se poate de actual) și,
în al doilea rând, posibilitățile literare pe care mi le oferea
acest personaj și povestea lui. Ca să dau doar un exemplu,
îmi amintesc cât de bucuroasă am fost la gândul scenei
care urma să se petreacă înăuntrul „peștelui celui mare”,
abia așteptam să ajung la ea, s-o inventez, s-o scriu. Povestea
lui Iona era ceva extrem de greu, implica pentru scriitor
trecerea unor probe aproape inițiatice, a unor „munci” tot
mai grele, dar tocmai asta m-a atras. Dacă ar fi fost la
îndemână n-aș fi scris-o.

S.P.S.: Cine ia cartea în mână și o răsfoiește este frapat de
acel „se dedică taților”. De ce? 

I.P.: Am spus mereu că am o slăbiciune pentru tați, ca
una care mi l-am pierdut mult prea devreme pe al meu.
Multă vreme literatura română a fost lipsită de figura tatălui
(cu puține excepții) sau tatăl era în rol negativ, demonizat,
în timp ce mama era prezentă și madonizată. Asta și pentru
că scriitorii noștri au fost mai legați de mame, mai ales cei
din secolul 19. Lucrurile s-au schimbat masiv în ultimii
câțiva ani, au apărut cărți dedicate tatălui (uneori încă din
titlu, cum e de pildă romanul lui Mihail Vakulovski, Tata
mă citește și după moarte sau Radu Paraschivescu, Recviem
vesel pentru tata) și antologii cum este Cartea cu tați de la
Editura Trei. În Prevestirea, problema tatălui și a Tatălui este
centrală. E contribuția mea la galeria cu tați a literaturii
române.

S.P.S.: Romanul captează cititorul prin poveste, prin arhi-
tectura narativă, prin alternanța naratorilor a căror „menire
pe lume era să țină vie povestea”. Un roman care poate fi
interpretat în multe chei, depinde de cititor. Multe straturi
suprapuse: aventură, mister, iubire, relații interumane, atmosferă
de poveste orientală, filosofia vieții, personaje expresive. Din
toate aceste interpretări multiple, care e aceea a cărei semnifi-
cație v-ați dori ca cititorul să nu o scape din vedere?

I.P.: Vă mulțumesc pentru această prezentare, pe cât de
concisă, pe atât de profesionistă. Cum vă spuneam mai
înainte, fiecare cititor citește altă carte. Grozav este când
o carte are capacitate de metamorfoză pe cele mai variate
tipuri de cititor. Aș vrea ca oamenii cărora le plac cărțile
de aventuri să se bucure de aventură, cei care caută dra-
goste – dragoste să găsească, cei care caută firul vertical
care ne leagă de cer să se urce pe el ca pe o scară, iubitorii de
exotic și de 1001 de nopți să se bucure de cetatea Ninive,
cei care-și fac cu ușurință prieteni printre personaje să iasă
din Prevestirea cu câțiva noi: Iona, Esther, Iacob, Hannah,
Abiel și Eli, Sargina.

S.P.S.: Romanul îmbie la lectură. Un roman captivant.
Vă întreb: de ce am mai citi?

I.P.: Nu pot decât să vă întorc întrebarea, cum fac
copiii: De ce nu? De ce n-am mai citi?

Dar ca să răspund și serios: pentru că dacă nu citim pier-
dem un lucru extraordinar de frumos. Nu-i putem convinge
pe oameni să citească, nu-i putem convinge să urce pe
munte, să înoate în mare, să râdă, dar putem să le spunem:
Ce păcat că pierzi asta!

S.P.S.: Nu cumva internetul a distrus, între altele, conceptul
de carte, așa cum îl înțelegem, tipărită pe hârtie? Ce ne dă și
ce ne ia? Bineînțeles, internetul. 

I.P.: Internetul dă foarte mult și ia foarte mult. Fără
îndoială că azi ne-am descurca destul de greu fără noile obi-
ceiuri date de internet. De la poșta electronică instantanee,
la întâlnirile online cu oameni care se află în clipa aia pe
continente diferite, de la căutarea (și găsirea) oricărei infor-
mații, la vizitele virtuale în muzee mari ale lumii și câte
altele. Discutam de curând cu niște traducători cât ușurează
și perfecționează internetul munca traducătorului. Nu ne
gândeam la, Doamne ferește, folosirea unor programe de
traducere, ci la căutarea unei plante, să spunem. Dar în
același timp internetul ne risipește îngrozitor atenția și,
chiar mai grav, ne risipește cel mai important lucru pe
care-l avem: timpul. Când spun risipește se subînțelege că
inutil. E cronofag și multora le dă dependență. Dar cartea
n-o poate distruge.

S.P.S.: O ultimă întrebare ca o prelungire a celei ante-
rioare. Totuși, o carte electronică eventual aflată la îndemână
pe internet, mai provoacă aceeași emoție?

I.P.: În călătorii, biblioteca electronică de pe un Kindle,
de exemplu, e o mare bucurie, nu mai trebuie să mergem,
ca Eminescu, trăgând cufărul de cărți după noi. Dar atunci
când ești acasă, e preferabilă cartea pe hârtie, din multe
motive. Foșnește prietenos, ca un arbore din pădure, iar
cărțile, să nu uităm, sunt foști copaci, deci cartea pe hârtie
e mai apropiată de om, de toată evoluția lui. În plus, poți
scrie pe ultima pagină, poți sublinia, poți pune foi scrise
de tine între foile cărții și câte altele. La un moment dat
se credea că e-bookul va câștiga, editurile se reorientaseră,
dar azi se vede deja clar că tot cartea pe hârtie câștigă, iar
editorii o privilegiază din nou.

* * *
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