
Eseul lui Daniel Mendelsohn, Trei inele: O poveste despre
exil, narațiune și destin îmbină metodele și rigoarea herme-
neuticii literare, demersul anamnestic, lucid, asupra pro-
priului act creator și analiza compoziției inelare în scrierile
lui Homer, Erich Auerbach, François Fénelon, Marcel Proust
și W.G. Sebald. Prin hibridarea strategiilor discursului
didactic-documentar cu cel al discursului ficțional, acesta
își construiește propria structură narativă concentrică, ce
chestionează însuși raportul dintre realitate și ficțiune și,
cel puțin indirect, etica reprezentării în literatură, raportul
dintre realitate și literatură fiind legat (și) de problematica
exilului.

Tema și tehnica narativă sunt recurente în opera lui
Mendelsohn, construcția inelară se conturează în două
direcții ce se întrepătrund. Pe de-o parte, reluarea și analiza
structurilor narative ale altor texte, digresive, de la epopeea
homerică la Mimesis-ul auerbachian și până la Austerlitz-ul
sebaldian. Pe de altă parte, însăși autorul reia acest joc al
digresiunilor concentrice, prin dozarea cu o rigoare mate-
matică a tensiunii narative și a eposului propriu-zis și prin
suprapunerea într-o mișcare spiralată a mai multor fire
fabulative a căror coerență este relevată în final. „Un străin
ajunge într-un oraș necunoscut, după o lungă călătorie. 
E departe de familie de ceva timp” (p.11). Așa își începe
Mendelsohn cartea de memorialistică, prin reluarea lait-
motivului exilului (și) ca metaforă a relevării raportului
identitate-alteritate. Străinul din fiecare capitol al cărții
reprezintă un arhetip, o figură universală a alterității ce
transgresează fiecare epocă: „Cine e străinul acesta? Ar
putea fi oricine din ultimii 50 de ani: un sirian, un bosniac,
un kurd, un angolez, un ugandez. Cu câteva decenii mai
înainte de asta ar fi fost probabil un evreu (...) Cu două
secole și jumătate înainte, acest pribeag ar fi putut fi un
hughenot” (...) Cu alte două secole mai înainte, în 1492,
străinul nostru putea fi unul dintre zecile de mii de evrei și
musulmani care (...) au fost izgoniți din Spania” (pp.27-28). 

Structurat în trei părți, „Le Lycée Français”, „Educația
fetelor” și „Templul”, eseul presupune (și) revelarea unui
demers mnemonic. Exercițiul exegetic își are punctul origo
în efortul cathartic de a depăși starea posttraumatică de
aporie; „De fiecare dată când încercam să încep un proiect

nou, parcă deveneam unul dintre martorii sau supraviețui-
torii mai în vârstă despre care scrisesem: un pribeag cu pri-
virea pierdută, sosit în sfârșit într-un loc nou, nou, incapabil
să meargă mai departe” (p.18). Prin urmare, pe lângă
Auerbach, Fénelon sau Sebald, figurile centrale ale celor
trei inele, străinul poate fi Ianos Lastaris sau Kamil Pașa,
ambii amintiți în digresiunile concentrice, dar, în acest joc
al identificării cu și prin Celălalt, figura alterității, Autre,
poate fi atât Odiseu, cât și Daniel Mendelsohn ajuns în
localitatea Bełżec, într-un soi de pelerinaj al căutării pro-
priilor rădăcini la locul lagărului de exterminare.

În jurul acestei identificări ipotetice se conturează
construcția cărții. Pornind de la comentariul asupra textului
homeric, sunt trasate firele narative ce alcătuiesc această
construcție inelară de tip polytropos, schițându-se astfel o
relație de identificare inclusiv între text și Odiseu, care, la
rândul său, este polytropos, „adjectiv ce se referă nu doar la
omul în sine, la felul lui de a gândi sucit și sinuos cu care
ne familiarizează într-un mod savuros peripețiile ce urmează
(...), ci și la călătoria dureros de sinuoasă pe care trebuie
să o facă pentru a ajunge la destinație, călătorie care nu
doar odată îl constrânge să revină într-un loc în care a mai
fost” (p.33). Ideea revenirii în același loc și ideea exilului
nu sunt reluate doar prin digresiuni, comentarii critice și
etimologice, suprapuneri de temporalități sau prin praxis-ul
reamintirii, ci și prin obsesia lui Mendelsohn (pe modelul
lui Austerlitz) pentru arhitectură, machete arhitecturale și
în general pentru impulsul unor astfel de reproduceri ce
au la bază o altă utilitate față de scopul lor inițial. Acest
tip de resemantizare se comportă asemenea procesului de
înstrăinare al pribegiei: „există însă și alte tipuri de pierdere,
modificări ale unor structuri sau utilizarea lor în alte
scopuri” (p.15).

„Le Lycée Français” este un (hetero)topos al exilului, iar
străinul care ajunge într-un oraș necunoscut, după o lungă
călătorie, este criticul german Erich Auerbach. În acest prim
capitol, nu doar că este conturată, în mod indirect, relația
dintre literatură și exil, dar acest fir narativ este augmentat,
interferează cu celelalte narațiuni și închide toate digresi-
unile cercurilor: „Acum e momentul ca cel exilat să se apuce
de opera lui măreață, o carte care va începe cu descrierea
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unei tehnici la fel de vechi precum Homer, cunoscută sub
numele de compoziție inelară, o tehnică (...) ce își găsește
mereu drumul spre casă” (p.162). Daniel Mendelsohn
analizează tehnica homerică (stilul optimist), cea care nu
lasă loc de indeterminări, dând de înțeles că totul poate fi
explicat, cu cea ebraică (stilul pesimist), ambiguă, în care
textul poate fi doar interpretat, nicidecum relevat deplin,
juxtapunând cele două metode, pe modelul din Mimesis:
reprezentarea realității în literatura occidentală. Mendelsohn
suprapune cele două metode, pe de-o parte prin revelarea
tuturor relațiilor intrinseci dintre digresiuni, iar pe de altă
parte, paradoxal, prin ambiguizarea interpretării, deși relația
dintre narațiuni este explicată și justificată pe modelul
pesimist, care presupune că, asemenea divinității, creația
nu poate fi cunoscută deplin. Pe modelul obsesiei pentru
reproducere și al raportului identificării modelului cu replica
sa, a identității cu alteritatea, metafora celor trei inele
presupune, în primul rând, o trimitere către Decameronul
lui Boccaccio, mai exact povestea a treia din prima zi, dar,
pe modelul identificării prin Celălalt și al toleranței, o tri-
mitere către Nathan cel Înțelept, piesa lui Gotthold Ephraim
Lessing, care reia și dezvoltă parabola boccacciană.

Fiecare nouă digresiune se intersectează cu celelalte în
acest joc al juxtapunerilor în care demersul anamnestic
relevă noi aspecte ale definirii identității auctoriale.
„Educația fetelor” oscilează în jurul figurii lui Fénelon,
cleric și autorul Peripețiilor lui Telemah, și are în centru un
alt tip de exil, exercitat și determinat din considerente morale.
Asemenea demersului pe care îl realizează Mendelsohn în
romanul O odisee, gândește acest inel ca o serie de digre-
siuni de ordin etic, bazate pe textul homeric, deși titlul
reprezintă mai degrabă o trimitere către La umbra fetelor
în floare. În interiorul acestui inel este reluată discuția
asupra tehnicilor optimistă și pesimistă, digresiunea auto-

rului oscilând în jurul interpretării textului proustian,
întrucât atât Peripețiile lui Telemah, cât și În căutarea
timpului pierdut dovedesc faptul că „într-un singur inel se
poate trasa un număr infinit de cercuri” (p.94).

În ultima parte, „Templul”, Mendelsohn reia anafora
structurală a primei părți, digresiunile reluând toposul
inițial al străinului ajuns într-un oraș necunoscut, echili-
brând toate firele narative, interferența dintre (macro)-
structurile inelare și imaginea de ansamblu a textului într-un
mod ciclic. De data aceasta, străinul este W.G. Sebald,
acesta reprezentând la rândul său o altă alotropie a exilului,
nevoit „să-și părăsească țara natală nu dintr-un edict regal
(precum în cazul lui François Fénelon), ci din propriul
sentiment de rușine sufocantă, acest scriitor german sosește
în țara celor care au învins-o pe a lui” (p.123). Praxisul
recuperării identității prin scris este reluat prin referințele
directe la Emigranții și Austerlitz, iar prin analiza romanului
Inelele lui Saturn, romanul sebaldian alcătuit doar din
digresiuni, asemenea textului cvasi-memorialistic al lui
Mendelsohn, asemenea romanului proustian sau asemenea
posibilităților de digresiune asupra textului homeric din
bestsellerul lui Fénelon, relevă printr-o spirală borgesiană
această viziune indeterminată a unei ciclicități continue.

Structura cărții este labirintică, interconectată, iar în
acest cadru polytropos Mendelsohn se identifică prin Celălalt
mai întâi ca evreu, ca exilat, dar și ca scriitor, supunând
anamnezei întreaga literatură europeană, de la Homer,
Boccaccio și Dante până la Proust și Sebald, demers relativ
asemănător cu cel realizat de Auerbach, amintit în finalul
cărții ca ultimă digresiune ce închide toate firele narative
ale textului.

*Daniel Mendelsohn, Trei inele: O poveste despre exil,
narațiune și destin, Editura Polirom, Iași, 2022.

Lecturi astrale

ASTRA / 1-2, 2022
http://www.revista-astra.ro/literatura/

35


