
Cel mai recent roman al Laviniei Braniște* – deja un
nume proeminent în rețeaua prozei contemporane de la
noi – constituie un proiect promițător în cariera literară a
autoarei.

Fie și cu riscul unei șarjări, putem să o plasăm pe Lavinia
Braniște în topul celor mai buni cinci prozatori de la noi,
iar faptul e verificabil nu doar prin popularitatea de care
se bucură în rândul cititorilor, ci și prin legitimarea conferită
de instituția premiului literar. Revenind, nu întâmplător
numele ei este unul dintre cele mai vizibile, căci Braniște
are o calitate a scrisului indefinibilă și greu de supus taxo-
nomiilor, pe scurt, scrie bine. Skillul de a construi narațiuni
realiste, veridice și percutante transpare la nivelul construcției
personajelor, pe de o parte, dar și prin analiza aproape
sociologică care urmărește evoluția acestor personaje. 

Publicat la Editura Polirom în 2021, Mă găsești când
vrei e un roman care se construiește în jurul unui abis interior
și al unei captivități care marchează destinul protagonistei,
Maria. Astfel, cartea depășește cu certitudine limitele unui
roman de dragoste, căci în egală măsură este un roman
social și asumat feminist. Cartea conține într-adevăr o
tramă sentimentală, care nu face decât să excaveze dramele
și incertitudinile interioare ale Mariei. Născută într-o
familie middle class, cu ambii părinți bine situați în ierarhia
socială și profesională, acest lucru nicidecum nu facilitează
viața de semi-adult a Mariei, dimpotrivă, exacerbează con-
fuzia generală a tinerei fete. Elevă excepțională, care ratează
admiterea la medicină și absolvă o facultate prea puțin
promițătoare în ordinea unei propulsări socio-profesionale,
ajunge înglobată în malaxorul neoliberal al corporației și
al unui parcurs osificat în rutina socială a vieții de birou.
Veridicitatea acestui personaj și finețea prin care Lavinia
Braniște reușește să contureze un profil caracterologic com-
plex din toate unghiurile constituie una dintre cheile de
succes ale romanului. 

I s-a reproșat romanului caracterul asimetric dat de
profilarea unui personaj principal într-un model pozitiv
și contrapunctarea acestui profil de personaje în mare parte
negative prezente în carte. Protagonistele Laviniei Braniște
sunt construite după același pattern social și psihologic, și
într-adevăr romanele nu reușesc să epuizeze acest model.
Faptul că protagonistele constituie singurele puncte de
echilibru într-un câmp social și o viață individuală marcată
de relații anomice constituie un mobil important al nara-
țiunilor și girează pentru caracterul firesc al relatărilor. Căci
miza romanului, departe de o lamentare a protagonistei,
constă tocmai în sublinierea unei spontaneități care marchează
viețile personale mici ale oamenilor pentru care grijile

personale ocupă un loc tot mai infim în economia timpului.
Astfel, în căutarea mai degrabă a unei evadări din malaxorul
corporatist, al incertitudinilor presupuse de viața unei
tinere în capitală, decât în căutarea unei ascensiuni sociale,
Maria decide să aplice pentru o poziție în cadrul compa-
niei la care lucrează în Amsterdam. Întâlnirea fortuită în
avion cu un bărbat care o abordează se transformă nu atât
într-o relație spasmodică, cât într-una confuză și care o va
ține captivă într-un univers impermeabil pentru Maria și
greu de înțeles, căci ajunge o carte de joc prin care Victor,
bărbatul prosper și promițător la început pentru o viață
de familie tihnită, își va refula complexele interioare și în
același timp ajunge un intermediar în mijlocul relațiilor
bizare dintre Victor și Bogdan, fratele lui, și soția acestuia,
Andrada. 

Relația cu Victor pare pentru Maria la început mai mult
decât funcțională și îi conferă o legitimitate care o va con-
duce, în cele din urmă, în mijlocul unei vieți de cuplu în
care ajunge obiect al manipulării. Legătura cu Victor se
naște pe fondul unor vulnerabilități personale pe care
Maria le poartă cu sine, conștientă că poate nu are nimic
de oferit în mod special unui bărbat. Aflată mereu sub
presiunea reprezentărilor extrem de patriarhale și misogine
asupra femeilor, crede că sentimentele lui Victor trec dincolo
de o schemă superficială care mobilizează relațiile între
femei și bărbați. Din acest unghi, complexele protagonistelor
din cărțile Laviniei Braniște se reiterează cu fidelitate de la
un roman la altul, căci mai toate se confruntă cu un
nonconformism asumat la adresa reprezentărilor idealizate
și misogine asupra femeilor și a proiecțiilor social-norma-
tivizate asupra corpului femeilor. Maria însăși e conștientă
de ierarhizările operate în practicile sociale și amoroase
între femei, „nu e totuna să fii o femeie frumoasă sau una
mai puțin conformată la acest pattern fabricat de frumusețe,
să fii o femeie prosperă ori săracă”. Relația cu Victor este
definitorie în această ordine, căci inevitabil este aruncată
sub presiunea socială a sexualizării corpului femeiesc:
îmbrăcatul provocator, mersul la coafor, machiajul: „rujul
mă făcea să mă simt murdară și îmi usca buzele. Când
eram singură acasă și nu mă vedea nimeni, mă dădeam pe
buze cu unt, încercam cumva să mă întorc la setările din
fabrică. Lui Victor îi plăcea rujul pentru că-i stârnea un
gest anume, mi-l întindea pe obraz cu degetul mare,
apăsând puternic și trăgând de piele. Se pare că acest glitch
în imaginea mea, rujul întins, gura care își pierde forma,
mă făceau vulnerabilă și gata de a fi atacată”. Angajamentul
feminist al romanului este cât se poate de nuanțat, căci
Maria este victimă a unei masculinități toxice, prin frustrări

Lecturi astrale
IOANA MOROȘAN

UN ROMAN DESPRE VULNERABILITATE

ASTRA / 1-2, 2022
http://www.revista-astra.ro/literatura/

32



și complexe de masculinitate de care suferă însuși Victor.
Acesta își convinge pe rând partenera să renunțe la locul
de muncă, o ține aproape captivă într-o casă de la periferia
Bucureștiului, departe de prieteni și familie, călătoresc îm-
preună, însă treptat intențiile sale de a avea pe cineva devin
tot mai transparente, se sustrage subit de la viața de cuplu,
fără a se justifica și de aici începe un joc manipulativ și
bizar prin care se definește relația lor de cuplu. Deși
încearcă să evadeze de mai multe ori, Maria este de fiecare
dată atrasă înapoi în acest cerc de relații în care este
deopotrivă exploatată de partener, dar și de familia extinsă
a acestuia, Andrada și Bogdan, care la rândul lor au o
relație stranie și de neînțeles pentru Maria până la finalul
romanului. 

Al doilea plan al cărții are în centru abisul interior al
Mariei, marcat de viața familiei. Ea nu doar că trebuie să-și
gestioneze propria viață emoțională, bizară și chinuitoare,
dar este în egală măsură responsabilă de gestionarea relației
disfuncționale pe care o au părinții ei, la rândul lor culpabili
pentru incertitudinea și vulnerabilitatea emoțională a fiicei
lor. Subjugarea la care se supune în relația cu Victor își are
originea în modelul relațional prin care părinții ei și-au
turnat căsnicia. Tatăl, medic, are o relație extraconjugală cu
una dintre asistentele din spital, o relație oficializată, de
care mama Mariei este conștientă, însă nu poate înainta
un divorț: „mama nici nu voia să audă de divorț, prefera
situația așa. Am întrebat-o de mai multe ori de ce, într-o
zi mi-a spus că sunt mai multe femei decât bărbați în lume
și e concurență mare, trebuie să ții cu dinții de ce ai”.
Moartea subită a partenerei tatălui îl va aduce pe acesta pe
un făgaș al anomaliei, neglijându-și familia și lăsându-se

complet încorporat de religie, pe care o practică în cel mai
patologic mod posibil. 

În sfârșit, Maria este supusă unui parcurs de viață
pălmuitor, ea trăiește nu într-o relație, ci într-un cerc al
abuzurilor și al dezlănțuirii complexelor de care suferă
partenerul ei, care o închide în propriul micro-univers, iar
adevărata biruință a Mariei este momentul în care izbu-
tește să se întoarcă concentric exact la acel punct din care
a plecat, într-un muzeu maritim olandez, singură, copleșită
de tot ce a trăit, fără să-i mai rămână nimic decât liniștea,
imaginea de a fi captiv într-un container invizibil, de unde
oamenii vulnerabili nu pot evada, și unde sunt găsiți
oricând se diluează prin gestul simbolic de a ieși într-un
final din constrângerile propriilor proiecții și constructe:
„Și în momentul acela, dorul meu reprimat față de Victor
a ieșit din adâncuri, acolo unde fusese îngropat cu mare
efort, sub forma unui gând ciudat: că așa a fost și relația
noastră, ca acel container, care era ceva, dar părea altceva.
O conspirație a minții tale din care ieși bulversat, pentru
a constata că l-ai iubit pe celălalt total și devastator și că
așa se poate iubi numai un om pe care nu-l cunoști”. 

Ultimul roman al Laviniei Braniște este ireproșabil, Mă
găsești când vrei e într-adevăr o nouă confirmare a autoarei
ca prozatoare de primă mână, cu toate acestea trebuie spus
că romanul nu se îndepărtează deloc de modelul discursului
narativ și caracterologic care i-au adus consacrarea și care
inevitabil sunt susceptibile la a fi epuizate pe termen lung. 

*Lavinia Braniște, Mă găsești când vrei, Editura Polirom,
Iași, 2021.
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