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EVADAREA DIN AUTOFICTIUNE

Romanul publicat anul acesta de citre Bogdan-Alexandru
Stanescu™ are o anvergura intimidanti. Numarul de pagini,
peste sase sute, il blindeazd in fata oricirei forme de
izbAndd comerciala, arcuind, totodatd, sprancenele fanilor
colectiei EGO de la Polirom, obisnuiti cu naratiuni de o
mult mai micd intindere. Calitatea estetici a acestei proze
ii va asigura, insd, un binemeritat succes de critica. Fata
de Copiliria lui Kaspar Hauser, Abraxas pare un proiect mult
mai temerar, cu detente livresti si transgresari autobio-
grafice eclatante.

Totusi, multe dintre tipologiile personajelor tind sa se
pastreze. Mama, fragilizata de doua mariaje esuate si de
un precariat economic mult prea impovaritor, va avea o
relatie tensionata cu Michi Lucescu, personajul-narator,
destinat, asemenea lui Bobita, unei ratiri inexorabile. $i
aici avem un tatd vitreg semi-interlop, dar afectuos cu fiul
adoptiv si perfect capabil, ca sef de sald, si furnizeze familiei
produse alimentare greu truvabile in ultimii ani ai perioadei
ceausiste. Ca si in cazul Tatutului, el are un ascendent
vizibil fata de un tatd biologic rebarbativ. Genu este o
lichea securistoidd, delapidatoare, meschina si concupis-
centd pana dincolo de limita superioara a libidinogeniei.
Mustaciosul unchi Dan din Copiliria... devine Mircea,
acelasi alcoolic turbionar, justificAndu-si esecurile existen-
tiale prin aparitia unei hepatite in ultimul an de liceu. Nu
doar schemele personajelor se reporteaza, ci si anumite
episoade biografice — exmatricularea dintr-o scoala cu pre-
tentii, in urma unei formidabile come alcoolice, curiozitatea
fata de Crematoriu sau chiar ritualurile de masturbare
colectiva.

Din punct de vedere narativ, Abraxas propune formula
similard a unor amintiri disparate, insd apte si (re)constru-
iascd un univers coerent. Naratorul are o memorie prolifica,
dar centrifugd, imposibil de disciplinat, desi descoperim
in text inclusiv elogierea unor vechi strategii mnemotehnice
considerate eficiente. Problema ar fi ci, in ciuda acestei
hipermnezii, anumite povestiri sunt abandonate definitiv.
Daca cele mai multe dintre ele vor fi reluate dupi inter-
calarea altora — semn al unui flux rememorativ natural,
altele dau impresia unor linii frante, adici a incapacitatii
autorului de a reinnoda firul narativ sau de a solutiona o
intrigd. Un exemplu in acest sens ar fi episodul promitator
in care Michi si Emil pun la care furtul moastelor Sfintei
Paraschiva.

Cea mai importanta ruptura fatd de romanul anterior
o reprezinta incercarea de abandonare a verismului. De
altfel, scriitura capatd accente neonaturaliste aldulesciene
sau chiar realist-magice, in stilul prozei lui Tudor Ganea.
Capitolul despre Valea Plangerii, bazat pe niste legende
raspandite in zona Bucurestiului, propune un spatiu
sustras autoritatilor, dominat de clanuri minoritare rivale,
imposibil de controlat, adica un fel de Faleza Nord din
Cintecul pasirii de plaja. Adorabilii etrusci; pare, de asemenea,
un fragment de roman scris sub influenta ultimului capitol
din Cazemata. In urma unei apocalipse climatice, un
potop inghite tot Bucurestiul, insa, aici, spre deosebire de
romanul lui Ganea, registrul este distopic. Abandonarea
autenticismului maximalist este marcatd si in capitolul
despre suicidul lui Frederic Barbarossa, a doua Cruciada
fiind oricum materie de predat la curs pentru Mihai Lucescu.
Mult mai interesante sunt cele trei microdiegeze desprinse
de viata lectorului universitar, care au in centru figurile
proeminente ale unor intelectuali evrei cu origini roménesti.
Prima, cea despre lacob Levi Moreno, reface, din perspectiva
unui sefard bucurestean, viata flamboaiantului creator al
psihodramei. A doua, despre destinul spectaculos si tragic
al lui Ilarie Voronca, este scrisa sub forma unei pseudode-
latiuni concepute de un avangardist periferic a cirui
intreagd familie este exterminatd in perioada rebeliunii
legionare. Ultima il are in centru pe Delmore Schwartz,
nuvelistul si poetul american, cu périnti emigranti din
Botosani. Existd o fascinatie evidenta fatd de universul
evreiesc, manifestatd pe tot parcursul romanului. Casa cu
lei se invecineaza cu cimitirul sefard, tatilui adoptiv, crescut
intr-un orfelinat, i se spune Jidanul, desi nu aflam daci
porecla are vreun resort etnic real, iar sotia protagonistului,
loana, descoperim tardiv, este detestata de catre soacra,
tocmai din cauza evreititii sale.

Daci personalititile intelectuale sau istorice devin victi-
mele unei ratari justificate de un context istoric complet
defavorabil, protagonistul pare ci isi autoprovoaca o ratare
cit se poate de comuna. Imersat intr-un adulter conventi-
onal cu o masterandd, pe fondul unei crize banale a varstei
mijlocii, Michi Lucescu isi amintegste: ,Abia suportam
ideea ci tot ceea ce mi se paruse minunat in proiectiile
viitorului era deja aici si asta insemna tot restul vietii mele,
ca am trecut de punctul in care ma mai asteaptd vreo
aventurd, ca viitorul meu e un drum de tara prafuit, lung,




previzibil, presarat cu borne de lemn cariat, iar singurele
evenimente imprevizibile ramin moartea celorlalti mai
batrani si, intr-un final, propria mea disparitie. Iar imaginea
asta, pentru cd nu era un gﬁnd, ci o imagine prea rapidi,
alcituita din alte imagini mai mici, concatenate caleidos-
copic, era teribild si trebuia s-o sterg, numai ci evadarea
din mine se dovedea a fi imposibili i atunci tot ce imi
rimanea era sa ma imbrac sub privirile mirate si ingrozite
ale copiilor si ale loanei si 53 ies pe usa.”

Transgresarea hiperrealismului douamiist nu altereazd
insd fundalul istoric dintre ultimul deceniu ceausist si
perioada tranzitiei. Pe lingd incongruentele amintite, existi
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si 0 demarcare stilistica evidentd fatd de romanul precedent.
As invoca in acest sens torentul verbal materializat in fraze
pletorice, dar si starile hipnagogice accentuate in finalul
cartii. In peisajul literaturii douamiiste, Abraxas a devenit,
cu siguranta, cel mai ambitios, insolit i complex roman.
Alacuri de Soldatii, Kids are not ok, Interior zero, Multi
Sortd si un dram de gingisie, Cantecul pdasdrii de plaji sau
Piringi, acesta nu va putea fi ocolit de nicio istorie a litera-
turii romane viitoare.

*Bogdan-Alexandru Stanescu, Abraxas, Editura Polirom,
Tasi, 2022.




