
Cei care au plăcerea lecturii cărților de amintiri despre o
lume plină de istorii reale, care emoționează, găsesc în cele
două volume semnate de Monica Pillat*, Ceasuri de demult
și Bunicul meu fără mormânt, Gheorghe Ene Filipescu, satis-
facții intelectuale nebănuite.

Autoarea este un nume bine-cunoscut în literatură, păs-
trătoarea zestrei morale și culturale lăsate de înaintași,
familiile Brătianu-Pillat-Filipescu, cu rezonanțe ce trec
dincolo de curgerea timpului.

Primul volum – zic primul deoarece respect ordinea,
după cum mi-a fost oferit de autoare – Ceasuri de demult
(Baroque Books & Arts, 2021) adună momente din exis-
tența Monicăi Pillat, așezate ca un fundal pe care se proiec-
tează evocări ale unor oameni intrați în rândul spiritualității
românești și a căror autoritate i-a influențat dezvoltarea
intelectuală. Două sextine în loc de Prefață devin chinte-
sența nu numai a reamintirilor din acest volum (unele deja
publicate), ci pot fi așezate ca motto la celelalte scrieri
încadrate acestei specii literare. Că ele rămân parte a trăitului
o spun primele două versuri: „Sunt plină de comori pe
care anii/ Mi le-au lăsat anume spre păstrare”.

Ca într-un puzzle, piesele alcătuiesc întregul, o umanitate
aruncată brutal în vârtejul istoriei. Acesta ar fi miezul
ascuns între cuvinte. Rolul cititorului e să-l descopere.

În primul text, „Îngândurare”, figura mamei, așa cum
a păstrat-o un portret realizat de bunica paternă, pictorița
Maria Pillat (Buni), se transformă în spirit protector: „Când
în răstimpuri, îmi ridic privirea de pe caiet, o văd cum stă
într-un fotoliu gri-verzui, cuprinsă de melancolie (...).
Acest tablou mi se arată ca o muchie de prăpastie pe care
mama și bunica mea își împletesc îngândurarea” (p.7).
Personaje dragi, bunicii paterni și materni, tatăl, scriitorul
Dinu Pillat, istoria tulburătoare a romanului său Așteptând
ceasul de apoi, case demolate sau lăsate în paragină, locuri
familiale, Florica și Miorcani, interioare, Crăciunul văzut
prin ochii copilului și ai adultului, fapte de viață cu multiple
semnificații, toate capătă relevanță și mențin vie povestea
familiei. Monica Pillat scrie pentru ca existența înaintașilor
să nu cadă în uitare. Forța memoriei îngemănată cu cea a
spiritului descătușează amintirile care irup ca o recompensă,
„ca o rezistență spirituală”. Pe un alt palier al cărții, autoarea
se regăsește într-un dialog permanent cu personalități care
i-au emoționat existența. Prin harul narațiunii și al portre-
tului sunt răscolite adâncurile unor vieți exemplare, fie că
e Nicu Steinhardt, care „a străbătut tot iadul închisorii cu

armele culturii și credinței și l-au ajutat să-și taie drumul
prin bezna deznădăjduirii ca să iasă la lumină” (p.133) sau
profesorul Dan Duțescu, a cărui ținută „părea că descinde
dintr-un roman britanic clasic, închipuind imaginea gen-
tlemanului, în sensul cel mai nobil al cuvântului” (p.134),
fie George Munteanu, cu „povestirile lui care te răpeau din
banal, deposedându-te de certitudinile așa-zisei realități,
pentru a te proiecta într-un spațiu al libertății unde totul
devenea cu putință” (p.138), sau Constantin Noica, alături
de care, pentru câteva ceasuri, trăise „pe viu minunăția
închiderii ce se deschide și căpătaserăm puterea să-nfruntăm
deșertul” (p.179). Sau ce să zici de fascinanta prezență  a
lui Barbu Cioculescu, „cu vitalitate clocotitoare”, capabilă
să-i incite mintea „să-și extindă repertoriul creator de la
poezie la proză, de la istorie și critică literară la comentariu
politic” (p.184). Adevărata lor cunoaștere i-a permis Monicăi
Pillat să deschidă calea spre o mai bună înțelegere a naturii
umane.

Cel de-al doilea volum amintit – Bunicul meu fără mor-
mânt, Gheorghe Ene Filipescu –, apărut la Editura Humanitas
(București, 2022) „e o monografie biografică și o reconstituire
de destin personal”, cum o definește Dan C. Mihăilescu
într-o succintă prezentare pe coperta IV. 

Visele au transmis semne spiritului nepoatei că trebuia
să scrie despre bunicul Gheorghe Ene Filipescu, din a cărui
existență a ales astfel decupajele, încât să servească conturării
unui personaj absent. Autoarea nu l-a cunoscut: „Bunicul
îmi fusese luat chiar din pruncie, iar vremea ridicase între
noi o stavilă de zeci de ani” (p.7). Visul o îndeamnă să se
întoarcă „într-un trecut în care l-aș fi putut găsi”. L-a găsit
prin această carte și ni l-a oferit și nouă spre cunoaștere.
La fel ca în celelalte volume, imaginile trecutului vin spre
prezent prin harul scriitoarei. Alături de bunic roiesc o
mulțime de personaje cu rol bine determinat, care îi
construiesc imaginea complexă. Sursele sunt multiple:
documente de arhivă CNSAS, scrisori, fotografii de familie,
istorisiri ale celor care l-au cunoscut și, mai presus, amin-
tirile Corneliei Pillat, fiica lui Ene Filipescu, mama autoarei,
transpuse în cartea-i Eterna întoarcere. Fiica înnoadă firul
unei existențe pline de sens, acolo unde l-a lăsat mama.
Cine a fost Gheorghe Ene Filipescu? S-a născut în anul
1884 în Oltenița urbană. Rămas orfan, pleacă pe jos la
București, unde speră să-și găsească de lucru. S-a angajat
la un atelier de cizmărie, a învățat meseria, transformată
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în artă. Treptat, prin muncă ajunge patron, se căsătorește,
are copii pe care îi îndeamnă spre învățătură. Și-a deschis
magazin de încălțăminte, cu o clientelă de vază. Modelele
create de el aveau personalitate prin design (am spune
astăzi), fiind unicate: „O gheată făcută de Filipescu dă
inteligență piciorului”, scrie un beneficiar în „Cartea de
aur a Magazinului de Încălțăminte – Ghe. Ene Filipescu”,
reflecție inserată în carte (p.16).  Participă la expoziția din
1929 de la Barcelona, unde pantofii făcuți de el obțin
medalia de aur. Se înscrie în Partidul Social-Democrat, „ai
cărui membri erau animați de aspirații umaniste, având ca
idealuri ridicarea stării materiale și culturale a muncito-
rimii. Năzuințele socialiștilor romantici se concretizau, în
acea epocă, nu numai într-un plan politic generos, ci și
într-un program ce cuprindea conferințe, șezători literare,
cursuri de cultură generală” (p.25). A ținut în Parlament,
în Camera Deputaților, în 1940, un prim discurs, „Con-
statări asupra meseriilor”, fără prea mare ecou. A urmat o
nouă cuvântare, „publicată mai apoi în Cartea breslelor.
E plină de același idealism și de aceeași speranță că lumea,
începând cu guvernanții ei, s-ar putea schimba în bine”
(p.82). După lectura volumului semnat de Monica Pillat,
în care documentația stă alături de dureroasa trăire perso-

nală, fericit îngemănate, înțelegem că social-democrația
este cu totul altfel decât credem noi. Din păcate, din cauza
condițiilor politice, „năzuințele socialiștilor romantici” 
s-au diluat, „comuniștii racolaseră membri ai Partidului
Social-Democrat pentru a câștiga credibilitate” (p.110).
Capitole care deslușesc momente ale unei istorii neștiute
și, de ce nu, interzisă multora. Ene Filipescu devine indezi-
rabil pentru autoritățile comuniste, socotit dușman al
poporului. Închis la Văcărești și Tg. Ocna, moare în 1952
și e aruncat într-o groapă comună.

Palierul biografic și cel moral se împletesc prin vocea
Monicăi Pillat, marcând drumul spre eternitate al acestui
meșter luminat, echilibrat, apărător al activității breslelor,
cu deschidere spre marea cultură, care le citea lucrătorilor
din Platon, fiind convins că „știința și arta perfecționează
caracterele, fac să înainteze generațiile spre culmile desăvâr-
șirii umane” (p.52).

*Monica Pillat, Ceasuri de demult, Editura Baroque
Books & Arts, București, 2021; Bunicul meu fără mormânt,
Gheorghe Ene Filipescu, Editura Humanitas, București,
2022.
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