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Poemul de azi

N-am fost

un scolar prea destoinic.
Am incercat sa imit
formele frunzelor,
dungile cenusii ale ploii,
linia unui sold de
femeie.

Cel mai bine

am reusit

sa imit

praful

cu mainile mele

OCTAVIAN SOVIANY

ca
jumdtatile unei clepsidre.
Am scris

cu cenusa si cu funingine
carti despre neputinta.
Am vizut lumea

doar intr-o oglinda
patata de muste.

Acum

nu mai e nimic de ficut.

Lucrurile pe care le ating

incep sd se innegreasca.




Tendresse oblige

POEMA
ANALITICA

Poezie de lecuire scrie Ana Sindulescu*, de exorcizare
a traumei si de doliu. O poezie in care ,tatil meu va
muri la nesfirsit” si in care memoria e atit de rinitd incit
face tratamentul ineficient. Dar volumul e chiar desfa-
surarea acestui tratament, pus intr-o ecua;ie/ constructie
inteligenta in care confesiunea e impartitd pe roluri si
delegatd pe seama acestora ca intr-un dialog teatralizat.
Lia e fata pe care Ana o foloseste ca protagonistd confe-
siva si pe care o asazd pe divanul (quasi)psihanalitic, an-
gajind-o intr-o retro/introspectie. lar Espera e inventia
care tine locul poeziei, jucind rol de confidenta, pri-
etena, asistenta, invatdtoare. Espera ar fi, in acest joc
semialegoric, in care personajele recitd pe rind, poezia
insasi, refnzestratd cu virtuti curative. Asta ar face ca sub
analitica scrupuloasa a stérilor si pulsiunilor, notate cit
mai detagat si ,realist”, sd subziste o vocatie romantica
— daci nu refulati, micar bine disimulatd. Numai ci
dupa modernism poezia nu mai e un salvator, asa ci si
Espera — cu toate ca-si face bine treaba — e o triditoare
si-n loc si linisteascd bietul suflet al Liei, mai degraba ii
insufld nelinisti si-] impinge-n pragul angoaselor. E un
mic cinism in referatele compasionale ale Esperei care,
desi stie bine ci ,in spatele unui copil se ascunde Lia”
(ca toti romanticii, care nu pot scipa de copilul din ei si
care isi duc povara inocentei si fragilitatii pina la capat),
ii pretinde o poetici sacrificiald, una in care creionul nu
fuge pe hirtie, ci intra, ca un cutit, in carnea poetei: ,.cele
mai inspaimintitoare scenarii sunt/ acelea in care ducem
lama de cutit la limita,/ in care apropiem pensula de se-
valet,/ in care impingem virful creionului in carne”.
Himera scrisului ca jertf de sine dd mereu tircoale aces-
tei deruldri nongalante a crizei, amenintind ,obiectivi-
tatea’ confesiunii si detasarea ei. Pe de altd parte, Espera
stie si ca Lia isi iubeste (tot ca romanticii) suferinta si
cd ar trebui ,,s3 admitd ci-i iubeste frisoanele/ din timpul
crizelor de anxietate”. Ci le iubeste se vede din minu-
tiozitatea analitica cu care se desfasoard portativul Liei,
lasat fard veleitdti imaginative (desi cele citeva imagini
in care e contrasd angoasa au pregnantd) si transformat
intr-un jurnal de anxietati. Un jurnal in care Lia vrea si
strabata repede realitatea imediata si sd ajunga pe pragul
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neantului, dezlantuind si demonii pe care-i tine ascunsi:
,In timpul 4sta si trec treptat de la mine insimi la demo-
nii mei. S3 ajung in punctul in care nu ma mai salveaza
nici o vorba buna, nici un citat stingaci, nici o imbriti-
sare calduta,// sa respir doar in tabloul cel negru si ars”.
Nu se va ajunge insa acolo; mai degraba de acolo se
porneste, cici Lia trdieste ,intr-o rezervatie uriasa care
e guvernata de disparitie. Disparitia e impariteasd aici.”
Practic nici nu e nevoie de un scenariu pentru a ajunge
in tabloul negru (al lui Rothko, probabil), cici Lia intr-o
inchisoare si intr-un cosciug triieste, inconjurata/agre-
satd de falsitatea amabild a lumii: ,La ce buni toati
cumintenia asta mai asurzitoare decit spatiul unui cos-
ciug?/.../ m-am inchis in garsoniera asta pustie cu scin-
duri late la geam// singurd, mi-am pus gratii la viata”. Nu-i
de mirare o asemenea autoclaustrare, cici singuratatea
e ceva definitiv, destinal, evidentd si-n imprejuririle cele
mai — aparent — contrare: ,,Ce se poate spune despre
aniversarea mea din acel an sau din alti ani? Despre atmos-
fera de grup fatd in fatd cu singuratatea umana?” E ceva
nevindecabil, inexorcizabil. Singurul lucru pe care-l
poate face poezia (pictura, in cazul Liei, cici rol de pic-
torita i s-a dat) e sd ascunda suferinta, s-o ingroape mai
adinc in fiinga, nu s-o sublimeze: ,obsesiile dau semne
sa se stingd, nu pentru ci le-am pictat, ci fiindca in fie-
care zi s-a mai addugat cite un strat de piele peste sufe-
rintd”. Dar cum creionul Liei scormoneste in piele,
suferinta invelatd va fi i cea relevata.

Polivalenta i harnicd, Ana Sindulescu isi scrie aici,
la modul obiectivat, esecul propriei terapii. Poate ci linia
psihanalitica a scenariului e ficuta pe triada ego, alter
ego, supra ego, in care Ana e ultima instanta. In orice caz,
cumulind toate ipostazele, de un fel de treime e vorba
(strict laica). Scenariul ales 1i dd Anei sansa de a-si etala
anxietatile intr-un fel de pluriperspectivism, contopind
proiectia biografista in analitica de stari.

*Ana Sandulescu, La topirea ghetarilor, Casa de Pa-
riuri Literare, Bucuresti, 2021.







Cronicar: poezie

ROMULUS BUCUR

REBEL CU O CAUZA.

SAU MAI MULTE

Citind poeziile de inceput ale lui Andrei Codrescu®, o
intrebare aproape inevitabild ar fi: cum ar fi evoluat poezia
lui dacd 7w ar fi plecat din Roménia? Ar fi rezistat sau nu
compromisurilor aproape inevitabile intr-o carierd literard
intr-un regim comunist? In cit de mari necazuri l-ar fi
bagat firea lui rebeld? Si asa mai departe. Sau, dupa cum
spune Cosmin Ciotlos in postfata sa, Zrimisul nostru special,
am putea visa la cum ar fi aritat poezia roméina de dupi
cel de-Al Doilea Razboi Mondial in conditii de normalitate.

Cartea* incepe, aparent cuminte, cu o istorie personalé,
cu povestea descoperirii in presa vremii a poeziilor sale de
inceput — datoram aceasta neobositului fler detectivistic al
aceluiasi Cosmin Ciotlos — pentru a se transforma intr-un
bulgare de zapada, din ce in ce mai mare, pe masura ce se
rostogoleste la vale. Si aceasta este prima ei calitate: amal-
gameazd literatura si viata, istoria propriu-zisa si istoria
personald, limbile si literaturile in(tre) care se misca poetul.
Totul, e bine s-o spunem de la bun inceput, sub semnul
libertatii si al rebeliunii.

De la primul contact, e extrem de vizibila o trasitura
fundamentali a poeziei in general: face ridicol orice co-
mentariu, care, in cel mai bun caz, e o constructie care
aproximeaza grosier ceea ce vrea sa descrie, care nimereste
intotdeauna alituri de ceea ce-si propune si explice. Poezia
nu poate fi fortatd si vorbeasci: ea vorbeste atunci cind
vrea ea. Cu cine vrea ea. Si vrea sd vorbeascd doar cu cine
e dispus s-o asculte si sd intre in rezonanta. Cam cum vor-
beste marea dintr-o scoica pusi la ureche.

Inceputurile sale, o poezie adolescentini de un bun
nivel, cu calitatile si defectele specifice virstei, cu minime
concesii de vocabular datorate epocii, constituie un mix
de teme si imagisticd din zona unui modernism moderat
al poeziei romane (sd zicem, Cercul Literar), Blaga, apoi,
citati, Baudelaire, Bacovia si Nerval.

Povestea continud cu aventuri poetice tinind de supra-
realitate: manuscrise pierdute si regasite in mod miraculos,
situatii cu care aproape orice scriitor s-a confruntat (,,A§
putea alcitui un ciclu epic despre lupta cu turnurile de
carti si manuscrise in care sunt ziditi scriitorii”), totul co-
mentat cu umor (,Asa se desfasoara ironiile vietii: volumul
meu de debut in limba roméini apare in Roménia dupi
un ocol american de o jumatate de secol. Stie muza cum si
se amuze!”); pe linga diferitele identitdti asumate de poezia

sa, si despre care va mai fi vorba, intervine observatia unui
continuum lingvistic si cultural: ,filonul meu poetic roma-
nesc nu s-a stins abrupt in anul 1968, cind am inceput si
scriu in englezd”.

In Instrumentul negru se vede limpede imaginea unei
lumi strimbe, opresive, care provoaca revolta. Una, fireste,
poeticd, adici in afara drumurilor batute: ,Noi am crezut
in toate revolutiile si ne-am ldsat in ele ce aveam mai bun.
Toate au fost revolutii vesele. Revolutionarii nu imbatranesc
niciodatd, ni s-a spus. Azi noi suntem mai batrani decit
tatii nostri. E adevarat noi n-am vazut nicio lupta de strada
dar amintirea luptelor a ucis mai multi decat razboiul. Fara
singe Intre noi circula revolutii plictisite care n-au bordeluri
destule si si-au baut toti banii. In cea mai linistitd scoala
de sat portretele au doud capete si pe foile gramaticii roma-
nesti isi leapada pielea revolutii diverse si flimande. Sau
situle.”

Tot aici apare §i primul siu heteronim, unul feminin,
Maria Parfenie, care 1i di ocazia feminizirii unui canon
poetic (Dante, Shakespeare, Blaga, René Char), dar si po-
litic (Marx): ,Matriarhatul, totdeauna viu, apare / vizibil
in epocile fara istorie”. O sexualitate primara, nerestrictio-
nati de nimic, o inocenta reali sau jucatd caracterizeaza,
de pilda, Femeia morarului.

In caracterizarea autorului: ,in 1965, Maria era sieao
feminista convinsa, care iti sublinia diferentele cu manie
si mandrie; in 1967, in New York, ea ar fi fost cu sigurantd
constienta de radicalismul feminin din cercurile artistice
din Village, care au crescut in anii urmatori intr-o miscare
mondiald”.

In propriile ei cuvinte: ,,O femeie e inainte de toate o struc-
turd, un pian revoltat, ceva in genul unei revolutii lesbiene
in favoarea cuvintelor de gen feminin. Linia stramosilor
nu ajunge ca sa dezindividualizeze femeia, ea e un regn fard
strimosi, un pustiu nedeclarat. Cartea ei de identitate ar
trebui si fie o bomba = san industrial = singurul schimb
pe care-] face cu lumea. Conexiunile ei sunt indreptate spre
interior, spre un spatiu cu ventuze in care locuiesc vantu-
rile, soarele, luna si cosmogonii viitoare indescriptibile”
(Antibucolici feminind).

Si: ,Nu-i deranjati pustiul, nu-i impingeti lemnul la si-
nucidere, abia a inceput detasarea de regnul vegetal si nop-
tile lui sunt torturate. El este o forma a mea depasita in care




religii politeiste se suprapun ca oudle unei case de serpi.
La Judecata din Urmi e rindul meu si-I creez din coasta mea
si locul ma doare deja si ma umplu cu lumi albastre si moi
de-a lungul viitoarei lipse de coastd” (Despre birbat ca inu-
tilitate primard).

Aici si-ar gasi locul distinctia dintre poet si activist/ mili-
tant/ propagandist: poetul 7# stie, nu are certitudini. Sau
nu e sigur pe ce stie, in afard de faptul i nu existd o cale unici
si sigurd spre ADEVAR. Poate nici chiar ADEVARUL, ci
doar pirerile noastre despre acesta, ori micile adevaruri per-
sonale: ,,eu am vazut tot felul de dreptiti incrucisindu-se/
ca un experiment de botanicd/ zidind cetdti industriale/
tarAnd fum de cauciuc pani departe in lumea plamanilor,/
dreptiti de toate rasele si de toate impdratiile/ miscAndu-se
in mintile topite ale omului de zi,/ cozi de animale in fl3-
cari apar si dispar in ferestrele/ memoriei indiferente,/ eu
am vazut tot ceea ce as fi putut sa fiu acceptdnd/ o dreptate,
dreptate,/ dar serile lor cad fird mine,/ eu imi iubesc femeia
pamantul si poeziile,/ in casa mea strAimtd/ numai trupul
si dragostea au dreptate”. Sau, altfel si mai concis: ,Cand te
pardseste humorul/ Nici domnul nu te salveaza. Haraind
pustiei de amiaza/ Se risuceste pe treapta unei bunici nebune/
pe pagina opt”. ,,Desi despre ras au scris Platon, Aristotel,
Spinoza, Kant, Heidegger,/ fratii Marx (dar nu Karl): dar
n-a fost gluma: ei s-au ocupat mai mult/ de forme rizibile de
genul ironie, sarcasm, batjocurd si drac nesarat./ [...]/ Imi
fac datoria si surdd, dar mai sunt de parcurs ceva pagini pAnd
sa rad./ Riman cu poezia ci-i mai calda: eu vin din secolul
luminii de pe screen”. Sa mai glosdm asupra relatiei dintre
umor si constiinta relativitatii lumii?

Sau, vorbind de ironia existentei, manifestatd din plin
si in biografia lui Codrescu (istoria cartii pierdute si rega-
site Femeia neagri a unui culcus de hoti ar fi un bun exemplu):
»~Am vizitat muntele negru de lavi si cenusa, unde numai
cateva plici comemorative mai subzistau, inclusiv una pe
un zid ddrAmat al unei inchisori in care unicul supravietui-
tor al eruptiei fusese inchis pentru betie. Enivrez-vous!"”

Hirtia de turnesol e textul despre o manifestare legen-
dard a epocii, la care cit pe-aci sd participe. Sau la care a
participat prin procuri: festivalul de la Woodstock: ,,Gloata
mad sufoca, nu puteam sa sufdr nici concerte, nici demons-
tratii. Ultima decada a anilor 60 pana prin 1973 a fost o
goana generationistd citre stup, orice stup muzical, mistic
sau politic (sau toate in unul) care promitea o cildura tru-
peasca impotriva frigului cosmic creat de razboiul din
Vietnam, coruptia nixoniand, halucinatiile viitorului, bas-
toanele politiei, retoricile giunoase ale politicienilor. Sute
de mii de tineri au fost atrasi de profeti si sfinti indieni,
de muzicd venita din zumzetul cosmic al aripilor unor in-
geri galactici, de fiorii maniosi din cauza injustitiei. Toate
aceste azvarliri colective din epoci, intre care si faimosul
Woodstock, au avut efecte imediate, dar si pe termen lung.
Se resimt pand azi — ecourile lor nu-s inci secate, se pre-
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lungesc in tehno-utopia-distopia prezentului. [...] Am
luat LSD, ayahuasca, ciuperci, psylocibin, am fumat ma-
rijuana si hasis, dar numai cu doi sau trei prieteni. Claus-
trofobia de mase venea putin din demonstratiile de 1 mai
din copilirie, desi amintirile mele de atunci sunt destul de
placute, cu cremvursti si bere. Sursele se duc mai adanc, in
genele mele de evreu.”

Experienta lui Codrescu, cu migratia intre lumi, cu mos-
tenirea marginalitatii de minoritar, cu statutul simultan
de outsider si insider, in functie de reperele adoptate, explici
situarea sa, ca si dorinta de apartenenta la ceva ce sa-l repre-
zinte cu adevidrat, fie si prin negativitate: ,Fiindcd eram
poet, anarhist, aristocrat si cam batdios, nu m-am identi-
ficat cu contemporanii mei hipioti. Retrospectiv privind,
am fost protopunk, o generatie care se nastea in acel an.”

Si tot de aici, situdrile sale lingvistice: ,,Am inteles ci scriam
poezie intr-un limbaj despicat”; ,Limbile mele nu s-au ar-
monizat sau contopit de la inceput. S-au inciierat des si
de multe ori violent, in carteli nerezolvate de expresie, fi-
lozofie si tehnologie”; ,,Ani intregi am scris cronici sipta-
ménale, eseuri §i povestiri in limba englezd. Cu romana
am avut izbucniri, aventuri, colaborari, dar poezii numai
sporadic, in conditii speciale. Scriind doud poezii pe sapta-
mana in Serisul romdnesc, am masurat distantele vietii mele
prin intermediul limbii alpha si (posibil) omega”.

Mostenire culturald, poliglotismul si dragostea de carti
(o forma a libertitii) se regasesc intr-una din cele mai fru-
moase poezii din volum, 7anti Ana: ,Sora mamei purta
ochelari, citea cirti in romand, germand, maghiara si fran-
cezd si fuma./ In norul ei de fum copilul care eram se simtea
sigur si iubit si stitea nemiscat ore./ [...]/ Mama n-a fost
mare cititoare si n-a fumat. Cartea/ am scris-o eu sieaacre-
zut ca totu-i in ea adevirat a fost si n-a fost./ Ce-i adevarat
e sora ei, povestea bunicului si fumul in care mi-a fost in-
viluitd/ copilaria si se pare si poezia despre care nu stie
ce-nseamna dar e sigurd de unde vine”.

Jean Paul vorbeste de misiunea de traducitor a poetului,
din limba naturii in cea umana. Andrei Codrescu, despre
cea de navigator, dintr-o limba in alta. Una care, in lumea
noastra globalizatd, exprima o experienta prin care trecem
mai bine sau mai rau, dar o facem: ,mi-a fost destul de usor
sa traduc sectiunile scrise de Ruxandra, dar foarte greu si
md traduc pe mine. Era ca §i cum aveam un creier diferit
in fiecare limb3, ca douai felii de paine separate de o foaie
transparentd, dar impenetrabild de otel. Versurile mele ro-
ménesti se uitau la echivalentele lor in englezi ca un copil
la adultul cu care-si schimbase corpul”.

*Andrei Codrescu, Visul diacritic, Editura Nemira, co-
lectia Vorpal, Bucuresti, 2021.

'O mica i simpaticd trimitere la Baudelaire.
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SERBAN AXINTE

LUMEA IN CREPUSCUL SI RIDICAREA VALULUI

Arsita* (2019) este ultima parte a unei trilogii cvasi-ro-
manesti din care fac parte Zeofil si Ciinele de lemn (2012) si
In urma nu mai e nimic (2015). Amintita trilogie se remarcd
prin forma hibrida a textului. Firul epic de sine stititor ce
inainteaza si da contur lumii narative este intretdiat de ade-
virate poeme (mai mult sau mai putin in prozd). Lirismul
este esential. El complineste discursul narativ si, uneori, il
transpune in alt plan. Functioneaza ca o cadere in abis,
dar si ca o forma de eliberare, de detensionare a ceea ce se
construieste faptic cu aminuntul. Cosmin Perta e un autor
puternic, atit in poezie, cit si in roman. Aceste trei carti
(ce pot fi citite si separat) il impun drept unul dintre pro-
zatorii de profunzime ai perioadei pe care o traversim. El
este fundamental atipic. Uneori am senzatia ci se incipa-
tAneazd sd nu construiascd, sa nu aseze lucrurile la locul
lor. Dar asta e o falsd impresie. Cosmin Perta are debuseele
sale. Abia acolo unde pare ca lirismul izvorét din prozastica
existentd preia controlul, se tese cu adevirat narativitatea.
E un fel de joc pe care autorul il scoate la vedere cu scopul
de a-l ascunde si mai mult. Ciutarea adevaratei ,aventuri”
narative se dovedeste a fi insasi naratiunea, romanul pro-
priu-zis: ,Spaime de sute de ani citirindu-se pe ziduri ca
iedera, infiltrindu-se ca igrasia pani in creierul moale si
crud al locuitorilor tdi. Mi-ai vrut binele, orasule, m-ai
hrénit cu iluzii. Te-ai sters cu mine la fund $i ma intorc la
tine. Ce faci cu cersetorii tai, cu violatorii tdi, cu pedofilii
si ucigasii tdi, orasule? Ce te faci cu copiii din canale, cu
papusile lor tavilite printre seringi? Cu copiii despicati,
ciuruiti, asasinati, ce te faci? Te faci ca nu stii, cd nu-ti pasa,
te prefaci ci «se-ntdmpld»”. Citatul ar putea continua. Riul
e un personaj in sine ce-si face mendrele dupa bunul sau
plac. Un personaj demn de urmarit cu atentie este fata
dracului. Citez: ,,Fata dracului a aparut la cAteva saptimani
dupd ce am rimas singur in coliba mea improvizata din
Prund. La inceput m-am impotrivit, dar nu degeaba i se
zice pustietate, eram atit de singur cd am ales sd o tin pe
langd mine. De atunci suntem cumva impreund. Cind
mama era insdrcinatd cu mine, stitea intr-un leagan si-si
imagina cum o si fie biiatul ei. I-ai iesit exact cum a vrut,
mi-a zis cAndva fata dracului, eram acolo si vedeam ce-si
imagineazi, de atunci mi-a plicut de tine, atat de tare
mi-a plicut ca te-am asteptat pAni acum”. Ea face posibild
o anumitd dimensiune dialogicd a romanului. Folosesc acest
termen care poate fi considerat fortat, deoarece scrisul lui

Cosmin Perta aminteste de cel al marilor scriitori rusi. M
refer la spatiul psihic problematic si interogativ al persona-
jelor din romanele marilor clasici ai literaturii ruse.
Dincolo de caracterul hibrid al scrierii, autorul reuseste
sd recompund o lume prin intermediul parabolelor. Folo-
sesc pluralul deoarece Cosmin Perta scrie oarecum frag-
mentar, dar asta nu sub alibiul postmodernismului, ci mai
degraba printr-o intoarcere la alt nivel la scrierile cu tentd
arhaicd, dar bine controlate stilistic. Acesta e si un alt atu
al prozei de fata. El reuseste sa imprime patina timpului,
indiferent in ce epocd isi plaseazd continutul scrierii.
Razboiul parca nu ar tine de un anumit interval de timp
istoric — desi exista referiri la unele evenimente usor de
datat. Cosmin Perta stie sa povesteascd intr-o manierd
atractiv, iar simplitatea scrisului siu aduce aminte de
acele cuvinte care sunt capabile sd exprime totul prin ele
insele. Nu e putin lucru sa iti mulezi discursul pe realititi
diferite fira a iesi din matricea stilistici initiald (fonda-
toare). Mai ales cAnd este vorba despre o trilogie, deci de-
spre un efort si o persistentd in arealul tematic de durata.
Revenind la parabole, fiecare intalnire a personajului
central cu diversi eroi poate fi consideratd o intrare intr-un
labirint al incercirilor de ordin mistic sau simbolic. Ar fi
prea putin spus ci nimic nu este intimplator. Conduita
morala a lui Teofil provoaci reactii in ceilalti dintre cele
mai diverse. Uneori teama, alteori eschivi. Riul e ascuns
in celulele lumii. E pretutindeni. In faptele atroce, in gin-
duri, in frici ce dau nastere unor frici si mai mari. O para-
bola firi inchidere. Avem de-a face cu o decidere morala a
lumii in cel mai profund sens cu putingd: , Era dupa-amiaza
si lumina cddea oblic prin geamul murdar peste fetele lor
si niciunul nu se uita in lumind. Toti se uitau in interior.
La trecutul lor, la actiunile lor reprobabile, la dramele si
traumele lor. La oamenii pe care i-au ucis, la oamenii care
au fost ucisi lang3 ei, la oamenii care au fost ucisi pentru
ei. La oamenii pe care nu i-au putut salva. $i nu, nu era doar
neputinta, nu ca nu i-au putut salva, nu voiau si-i salveze”.
Cartea poate fi cititd si ca un itinerariu spiritual. Dru-
mul lui Teofil in ciutarea credintei adevirate. Cele mai
pline de miez sunt fragmentele problematizatoare in care
eroul dialogheazi cu el insusi si nu numai. Pana la ,reve-
latie”, drumul e unul umbros, neclar. Nu intimplitor, in
Arsita predomind, ca atmosferd, ceata. Neputinta de a
vedea Inainte a celui ce tinde spre a fi un inainte vazator.




Pe scurt, firul narativ propriu-zis: Teofil face tot ce-i sta
in putintd ca sa salveze doi copii, Marcu si Viorica, acti-
unea situdndu-se intr-un oras aflat sub asediu militar. Cei
trei se retrag undeva in munti, gasind adapost, pe rind, la
un vanator, la un padurar si la un cioban. Dupa nu putine
peripetii, se intorc in oras, gasind gizduire in casa doc-
torului Wolkonski, care, din cauza atrocititilor la care asis-
tase, czuse in patima alcoolului. Dar cel mai important
in ceea ce priveste mediul de salvare e subpdamdinta, un teri-
toriu aproape mitologic sau investit de personaje cu forte
neobisnuite. Dar orasul se afli nu doar sub asediu militar.
Cosmin Perta surprinde bine transformarea omului, trece-
rea lui prin diferite stadii. Drumul spre Dumnezeu e un fel
de suma a apocalipselor interioare. Oamenii sunt mutilagi
de frica, de neputinta de a mai face gesturi simple. Traseul
spiritual al lui Teofil se confundi cu cel al supravietuirii.
Existd in roman o anumitd ambiguitate cu privire la ade-
varata credinga a protagonistului. [luminarea, ca sa fie au-
tenticd, e indisolubil legatd de neincredere. PAni la urmi
drumul este cel care conteazd, iar Arsita lui Cosmin Perta
e cartea unui astfel de drum.

Revenind la fata dracului si la dialogurile pe care le
poarti cu Teofil, pot spune ci existd o corelatie intre aces-
tea si ceata mov ce dd nastere iluziilor. Nu e vorba doar de
anu vedea corect, obiectiv lumea din jur, ci si de a te convinge
de existenta unei realitati personale trucate de convingerile
ce se insinueazd in individ pe parcurs. Citez din alt de-
buseu poetic: ,Melancolia e o substantd a nefiintei, melan-
colia e lichidul care unge rotitele neputintei, melancolia
nu isi doreste nimic, nu exista in sine, e ceva creat de glan-
dele noastre endocrine. E neputinta, e lipsa de curaj, e un
garaj uriag, abandonat, unde ai toate uneltele pentru a repara,
dar ti se par de cicat. Unde e cinstea ta, unde e onoarea,
unde e linistea ta? Unde e dragostea ta, unde e pajistea pe
care te vei plimba, unde e apa proaspata din care vei bea?”
Setea se va dovedi a fi una dintre temele centrale ale cirtii
de faga.

Spre finalul cirtii se declanseaza un adevirat haos ce-si
are originea in lipsa de intelegere a realitatii in continud
deformare. Oamenii nu mai ies din casd de frica cetii mov,
ce nu prezenta din punct de vedere chimic nici o deosebire
fatd de o ceatd normald: ,A apirut de niciieri, era un
noiembrie ploios si rece. Prima data a aparut ceata. O ceatd
mov, cum nimeni nu mai vizuse prin partile-acelea. Era o
ceatd care-ti intra in suflet. N-a apucat insa si se gAndeascd
prea mult la ea, pentru ci, la citeva ore dupa aparitia cetii,
si-au ficut aparitia primele blindate. In urma lor veneau
scormonind pimantul tancuri §i mai in urmi au intrat
camioanele cu prelatd ingesate de soldati”. Frica este cea care
pune stipanire pe tot si toate. Temperamentele oamenilor
devin maniacale. Riul infiltrat pretutindeni se manifestd
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printr-o sete fara leac. Personajele beau apa compulsiv, fird
niciun rezultat. Setea e ceva permanent sidit in oameni.
Apocalipsa, care inseamna in acelasi timp si revelatie, consta
in rdul cu multe fatete al conditiei omenesti supusa situa-
tiilor limita.

Setea devine un principiu universal de functionare a
lumii. Oamenii sunt infectati de propriile lor toxine exis-
tentiale. Dialogul cu riul nu conduce citre o anulare a
acestuia din urma. Cel care se salveazd ar trebui sa-1 accepte
si sd-1 asimileze in propria experientd si in propria fiziolo-
gie. Dar rdul — ce se manifesta prin setea fard sfarsit — face
imposibila reconcilierea dintre individ si ceea ce il distruge
incet, incet: ,,Cu toate ci au biut bidonul de cinci litri de
apa cu electroliti ficut de doctor inainte de plecare, setea
ramasese la fel de puternicd. Beau apa, dar gatejurile le
ardeau si apa nu putea stinge dogoarea care venea dindun-
tru. Copiii si Izabella sufereau cel mai mult. Teofil era obis-
nuit sa rabde tot felul de cazne. Au incercat si tind in gurd
cuburi de gheata si tot degeaba, de parci un soare mic le
locuia pantecele si topea imediat tot ce intra pe esofag.
Topea si pulveriza lasind in urma doar usciciune si senza-
tie de scrum pe esofag”. Arsita se resimte ca o0 mahmureald
cumplitd ce nu poate fi stinsd cu nimic. Ea este si viscerald
si spirituald in acelasi timp.

Atmosfera din finalul cirtii e una de sfarsit de lume. Ani-
malele mor, oamenii agonizeaza, cauta strategii de supravie-
tuire intr-un spatiu al extinctiei. MAntuirea sau macar
yiluminarea” se produce in sens invers. Teofil este prins
intr-o atmosferd romantic-modernista. El, cel obisnuit sd
rabde atitea cazne, este, in cele din urmd, infrant. Cel putin
aparent, pentru ca el are perspectiva intregului. El vede
orasul in culorile sale ultime, dar stie ca a urca pe munte i
poate aduce eliberarea. Nu a mai optat pentru subpdmdinta.
Faptul ci a ales sd nu se ascundd poate conduce spre un
final al intregii istorii situat undeva in afara cirtii propriu-
zise. Un final alternativ pentru un cititor implicat in actul
creatiei. Pentru el Apocalipsa poate fi 7he Book of Revela-
tion sau ridicarea vélului.

Arsita incheie o trilogie destul de neobignuita in raport
cu ce se publica astizi. Cosmin Perta scrie fragmentar, in
rafale, este, in interiorul aceluiasi capitol, si prozator veri-
tabil si poet. Discursul sdu, luat in ansamblu, are ford, di-
namism, persuasiune. Caznele lui Teofil din cele trei cirti
amintite la inceput pot fi puse in corelatie cu efortul au-
torului de a nu se lisa controlat de o formuld unici, repeti-
tivi. Volumele sale hibride ii asigurd un loc cel putin
respectabil in proza romaneasci de dupa 1990.

*Cosmin Perta, Arsita, Editura Paralela 45, Pitesti,
2019.
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RUXANDRA IVANCESCU

ARTA RAZBOIULUI TN DECENIUL OPT -
CENACLUL DE LUNI Sl EUGEN BARBU

Cartea lui Cosmin Ciotlos*, Cenaclul de Luni. Viaga si
opera este, dupd cum indici i titlul cilinescian, o lucrare
de istorie literara. O excelenti lucrare de istorie literari, cu
o documentatie minutioasd, demonstratie fluentd a ideilor
si subtilitate in interpretarea textelor.

Evocarea unor portrete literare completatd de o atenta
datare a poemelor — realizind o fenomenologie literara,
istoria oficiald intregitd de date de arhiva, toate aceste ele-
mente stau marturie pentru seriozitatea cercetatorului
Cosmin Ciotlos.

Insi, daci acribia cercetitorului Cosmin Ciotlos nu
putea fi pusa la indoial, arta evocirii, felul in care readuce
la viatd o perioadi intensa si contradictorie din literatura
romand constituie un merit aparte. Elementul de noutate,
care oferd o altd perspectiva asupra ,,vietii si operei” Cena-
clului de Luni este evocarea nu numai a vocilor prietene
ci si a dugmanilor, a detractorilor inversunati.

Printre acestia — chiar in fruntea lor — s-a aflat Eugen
Barbu si revista pe care o conducea, ,,Siptiména”, cu ru-
brica ,La judecata de apoi a poetilor”. Reclamand lipsa de
vigilentd a editurilor, atacurile lui Eugen Barbu aveau sa
blocheze sau sa amane unele debuturi. Atrigind atentia
asupra grupului literar, pe un ton conspirationist, ,,Sépti—
ména” va ajuta la desfiintarea Cenaclului de Luni.

,Dintr-o posturd de intendent estetic, Eugen Barbu
reclama public editurile pentru lipsa de vigilenta. Anuntul
sau nu are caracter direct politic [...] dar tonul panicard si
jocul dezinvolt cu numerele mari instiga la masuri de ordin
politic. Numarul de poeti e prea mare, inutil de mare in
comparatie cu necesarul”, afirma Barbu, reactivind ima-
ginarul cetdtii asediate. Grupurile si grupirile, echipele
»...crau indezirabile pentru regimul ceausist si pentru
Cerberul acestuia, Securitatea. [...] Impresia de conjuratie
e livratd in doze mici, cu artd, s-ar putea spune, daci arta
nu ar servi cauze ignobile” (Cosmin Ciotlos, p.118).

Portretul lui Eugen Barbu, spirit revansard, animat de
complexe, tine nu doar de o minutioasi documentare
(Cosmin Ciotlos nu acuza gratuit si nu speculeaza, se ba-
zeaza intotdeauna pe citate), ci de un spirit evocator aproape
romanesc. Un roman, tinem sa precizim, intotdeauna
sustinut de istorie — literard sau nu — si de istoriografie. O
tinerete petrecutd in siracie, complexul de bastard il vor

transforma, ulterior, pe Eugen Barbu intr-un ins avid de
putere, revansard. Ajuns la conducerea revistei ,Siptiméana’,
el se va preta la executii literare si politice. In spatele revistei
»Saptimana’ se afla Securitatea. Iar a fi subiectul criticilor
respectivei reviste putea si ruineze viitorul unui tianir
scriitor.

Recomandim insistent lectura acestor capitole celor ce
cred ci istoria celor ce au schimbat canonul poeziei roma-
nesti a fost una senind; ci s-au impus de la sine, luati in
brate de edituri si critic. Nu. In grup si individual, reprezen-
tantii generatiei 80 au avut parte de hartuieli ale Securitatii
si cenzurii.

Paginile de istorie literard extrem de vie sunt realizate
prin portretele bio-bibliografice ale membrilor Cenaclului
de Luni, de la cei ce debuteazi in volumele Aer cu diamante
si Cinci, pana la spiritele cenacliste prin excelentd, chiar
daci vin de la Cluj, precum Ion Muresan, sau debuteaza mai
tArziu, pentru a scrie pAnd in ziua de azi ca la Cenaclul de
Luni, precum Daniel Piscu.

Urmairim felul cum se configureazi o solidaritate de
grup studentesc, de la poza a la Beatles, de pe coperta
volumului Aer cu diamante, 1a formatiunea de luptd impo-
triva ,,Saptdimanii” — ,,Formam testudo” este titlul alternativ
al volumului. Vedem si intelegem prietenia nascutd din
dragostea pentru literaturd, legatd prin solidaritate camara-
dereascd in camerele de cimin studentesc, la cantini, la
Facultatea de Litere sau la cules recolta patriei recunos-
catoare.

Prietenia, dragostea pentru literatura care solidarizeaza,
dincolo de limitele vietii, dincolo de moarte, in imperiul
cartografiat al poeziei, redesenat pana in zilele noastre de
Romulus Bucur, de Daniel Piscu. De Mircea Cartirescu.
O poezie unde 1i vom regdsi mereu pe Traian T. Co§ovei,
pe Mariana Marin, pe Alexandru Musina.

Lectie de istorie literard, cartea lui Cosmin Ciotlos se
citeste cu pasiune tocmai pentru ca readuce literatura in
drepturile ei si conferd locul ce i se cuvine generatiei din
tulburatul deceniu opt.

Cu excelente analize vine autorul in exegeza operei
Marianei Marin, ca personalitate aparte printre poetii ce
au debutat la celebrul cenacly, sau la aceea a lui Traian T.
Cosovei. Sunt doar cateva recomandari dintr-un ansamblu




substantial, care devine un reper absolut necesar in abor-
darea ,vietii si operei” Cenaclului de Luni.

Discursul autorului este unul de istoric literar, nu de
critic. Valorizeazi prin prezentarea datelor, nu prin judecati
de valoare. Prin punerea in scena a citatelor intelegem cum
s-au coagulat anume fapte poetice intr-un creuzet cultural
care a schimbat canonul poeziei roméanesti.

Forta de impact a unei poetici de grup, a unui ,aer de
familie” nascut in jurul Cenaclului de Luni apare mai
limpede astazi, intr-un arc peste timp, in comparatie cu
predecesorii, scriitorii din Generatia 60. Alexandru Ivasiuc
spunea despre creatorii din generatia sa ca au fost ,,nevoiti
sa isi inventeze maestrii’. In ,obsedantul deceniu” cinci,
daci va fi existat vreun cenaclu universitar, el era, probabil,
menit indoctrindrii ideologice. Cei ce incep sa scrie intr-o
asemenea perioadd publica abia dupa 1965 si sunt indi-
vidualitdti creatoare, cel mai adesea autodidacti cu biografii
accidentate.

Prin forta de impact a grupului, poetii care debuteaza
la Cenaclul de luni, poetii Generatiei 80 (aici nu ne referim
la prozatori), seamdna avangardei poetice romanesti. Sub
aspectul incisiv polemic, dar si prin tehnicile de insolitare,
poemele si poetica lor ii evoca pe Ilarie Voronca, Gellu
Naum sau Geo Bogza. Istoria literard cu un parcurs acci-
dentat le-a facilitat mai putin contactul cu avangarda
romaneascd. Lecturile i-au dus in directia avangardei
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americane. Lecturile comune au dat nastere unor poeme
forjate in focul aceluiagi cenaclu.

Ce s-a intAmplat cu autorii care au debutat in volumele
Aer cu diamante si Cinci? Lupta cu cenzura pentru afirmarea
individuala a fost una dificild, asemenea viata sociald la
sfarsitul anilor 80. Repartizati pretutindeni prin tard sau
acceptand slujbe derizorii in Bucuresti, reprezentantii
Generatiei 80 intri in perioada postdecembrista obositi de
haruiala existentiala. Vor lupta si se reinventeze poetic.
Sé se adapteze noilor realitati. Alexandru Musina a devenit
mentor de cenaclu, sub indrumarea sa vedem ndscandu-se
un alt grup de impact poetic, numit ,,Scoala de la Brasov”.
Mircea Cirtirescu se lanseaza — si are succes — ca prozator.
Romulus Bucur scrie despre ,Arta razboiului”, reinven-
tandu-se continuu si rimanind mereu fidel (doar) siesi.

Inceputi cu sfarsitul, cu istoriile despre Generatia 80 si
despre Cenaclul de Luni, cartea lui Cosmin Ciotlos este
un fel de Competitia continud, cum ar spune prozatorii
optzecisti. Ea circumscrie teritoriul cu citdrile mai mult
sau mai putin nostalgice sau amical-polemice. Este o istorie
ale cirei elemente sunt de diseminat in continuare, de
aceea continuu productiva.

*Cosmin Ciotlos, Cenaclul de Luni. Viata si opera, Editura
Pandora, Bucuresti, 2021.
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CRISTINA ISPAS

FRAGILITATEA DE LANGA NOI

Absolventa a cursului de Creative Writing organizat de
»Revista de Povestiri” si sustinut deja de cAtiva ani buni de
Marius Chivu si Florin Iaru, Simona Gogu* a publicat prozi
scurta in ,,Revista de Povestiri”, ,,locan”, ,,Steaua” si ,,Familia”,
inainte de a debuta in fortd cu Fragil, un volum de prozi
scurta coerent, unitar, atat ca stil, cat si prin tematica abor-
data.

Volumul include douazeci de proze scurte realiste, in
care protagonisti sunt mai ales copiii, femeile sau batranii,
categorii vulnerabile care sunt si cele mai semnificative ca
pondere in societate, dar si mai legate, de obicei, de spatiul
domestic, astfel incAt prima impresie care se creeazd dupa
incheierea lecturii este ci undeva acolo, dincolo de cadrul
narativ, trebuie sa fie un razboi in plina desfasurare. Tema
principala este fragilitatea, dupa cum o spune clar si titlul,
vulnerabilitatea specificd mai ales acestor categorii sociale,
cu diferitele ei nuante si particularitati. Astfel, intdlnim in
prozele Simonei Gosu familii care se destrama, familii mono-
parentale care abia se descurca, parinti absorbiti complet
de problemele lor de cuplu sau care incearca si isi refacd
viata, coplesiti de problemele de la serviciu sau corvezi,
plecati la munca in striinatate, sau pur si simplu in varsta,
bolnavi (fizic sau psihic) etc. si mai ales copii dezorientati,
derutati. Mai pe scurt, vorbim de familii care traverseazd
o perioada de criza, timp in care copiii ajung de obicei si
fie lisati de capul lor. $i mai concret, intlnim in aceste
proze o bitrani aflatd in pragul mortii, care nu pare si fi
devenit mai inteleaptd cu vremea, o batrini alcoolicd
nevoitd sa-si ingrijeascd fiul depresiv (si el alcoolic), o fe-
meie in varstd rimasa viduva de curiand, o alta care nu a
fost casitoritd niciodata si se simte foarte singurd, un copil
supraponderal crescut de bunici, care are probleme la scoald,
o fetita care se confrunta cu divortul périntilor, cu plecarea
tatdlui de acasa, dar si cu transformarile specifice varstei prin
care trece corpul ei etc. Toate aceste personaje cresc si se
dezvolti prin prisma relatiilor dintre ele (relatii de familie,
de obicei, dar si intre vecini, prieteni) si trec, invariabil,
printr-un moment de crizd, in care prima care are de suferit
este comunicarea, avind ca efect lipsa de intelegere (reci-
proci), deruta existentiala, auto-izolarea, pierderea atentiei
sau a interesului fagi de cei din jur. In principal relatia din-
tre parinti si copii este vizata, indiferent ci vorbim de copii
mici sau deveniti deja adulti, intr-o oglindire/corespon-
denta revelatoare. In sensul ci vulnerabili sunt aici atit

copiii, care se lovesc de situatii pe care nu stiu si nici nu le
pot gestiona singuri, aflati, cum sunt, la varsta experien-
telor formatoare, cat si parintii, care poarta cu ei propriile
sechele sau traume din copilirie, in timp ce continua si
treacd prin noi experiente, pentru care sunt la fel de putin
pregatiti, dar si in sensul c¢a nu pare si existe nicio evolutie,
de la o generatie la alta, nicio schimbare profundi de men-
talitate sau sociala, care sa imbunatiteasci aceasta relatie
dintre parinti si copii, sortitd parci dintotdeauna si pentru
totdeauna s fie complicata, dificila, fragila. In plus, au-
toarea demasca obisnuitele prejudeciti si altfel, aratdnd ci
nu intotdeauna cel mai intelept, tolerant sau emancipat din-
tre doi oameni/interlocutori este si cel la care te-ai astepta,
pe baza unor calcule bazice legate de varsta, pozitie sau
conditie sociald etc. Cu alte cuvinte, existd intotdeauna,
proiectatd pe un anumit fundal social, o istorie personala,
pe care o cirim cu noi, cu seria ei inevitabila de mici sau
mari traume, provenite in cea mai mare parte din familie,
care ne determind un anumit profil psihologic si ne indi-
vidualizeaza. De asemenea, pe langd temele propriu-zise,
existd in carte o serie de corespondente/paralele intre mai
multe exemple de relatii dintre périnti tineri i copiii lor
mici si parinti foarte in vérstd si copiii lor adulti, maturi,
care ajuta foarte mult la coeziunea volumului si i conferd
si mai multa substanta.

Foarte important de precizat aici, raportat la tema fragi-
litagii, este faptul ci Simona Gosu se fereste si isi plaseze
personajele in mediile cele mai dezavantajate, foarte sirace,
periferice, plasindu-le undeva intr-o zona de lower middle
class, adicd intr-o zond cumva la limita precaritatii, in care
nimeni nu se zbate intr-o siricie crunti, toata lumea are
cel putin un acoperis deasupra capului si nimeni nu pare
sa moari de foame. In asta cred ci si constd miza sociali
principala a volumului, in faptul ca prezinta o parte a so-
cietdtii noastre care nu este, de data aceasta, nici marginala,
nici perifericd, nici exotica in vreun fel. Dimpotrivd, este
una foarte apropiatd. Cum la fel de important este si faptul
ca nimic din ceea ce se intAmpld nu ar putea intra la cate-
goria experientd-limitd, traumatizantd la modul absolut si
direct, genul de situatie care ar induce un soc imediat, ci
vorbim, in schimb, de un gen de situatie la limita dezas-
trului, in care personajele se plimbi cumva pe buza pra-
pastiei, si nici macar nu sunt intotdeauna constiente ci
se afld acolo. Cu alte cuvinte, nenorocirea pindeste
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intotdeauna in prozele Simonei Gosu (si in viatd, in ge-
neral, oricit de banala si linistitd ar putea parea ea, pentru
cd asta este de fapt ideea) si poate chiar se intdmpli la un
moment dat, dincolo de finalul povestii, care riméane des-
chis, nu avem de unde sti. A fost doar o pagina, viata con-
tinua si nu se stie exact ce gen de surprize le oferd ea mai
departe personajelor. Existd, clar, o mare dozi de fatalitate
infuzatd in toate aceste proze (la care contribuie si lipsa
umorului, trebuie spus). Aproape ci iti vine sa spui ¢ totul
se reduce la o chestiune de sansa, de noroc, de care depinde
supravietuirea (unei minti sindtoase). Tema fragilitatii,
corelatd cum este strins cu cea a relatiei dintre paringi si
copii, se asociaza firesc cu tot felul de alte teme, de la cea a
copilariei, a maternititii, a abuzului (fie el abuz psihologic,
pe care oamenii il exercitd unii asupra altora, sau ca adictie,
care nu e pand la urma decat un abuz — fizic si psihic — pe
care oamenii il exercitd asupra lor insisi, cu ricoseu asupra
celorlalti), a nebuniei, dar si a batranetii, bolii sau mortii.
Vorbim, in esenta, de conditia umana, de fragilitatea fiin-
tei umane in general, atat de usor de strivit in fata presiu-
nilor venite dinspre familie, in primul rind, ca exponenta
si purtatoare (rigidd, intransigenta) a valorilor societatii
dintr-un anumit timp si loc, dar si dinspre societate in
mod direct.

Ca structurd narativd, povestirile se desfisoard conform
retetei clasice, linear, cronologic, fard flash-back-uri sau alte
distorsiuni, actiunea fiind fixata intotdeauna in prezent,
fira ca o perioada istorica anume si fie precizata (lucrurile
se intAmpld undeva in trecutul recent, as zice ci si inainte
si dupa 1989), inaintind gradat, din indiciu in indiciu,
spre acel final (semi)deschis despre care am vorbit. In ace-
lagi timp, tensiunea se construieste nu doar din micile
avertismente inserate ici-colo in text, ci mai ales din goluri,
din ce nu se spune. Perspectiva si vocea (recompusa dintr-o
serie de manifestari comportamentele) le apartin intot-
deauna personajelor, care sunt lisate singure in pagina, asa
cum sunt ldsate sa se descurce singure si in viata lor din
poveste. Autoarea pistreazd un ton distant, obiectiv, re-
fuzand si intervind cu observatii sau si reflecteze in vreun
fel asupra a ceea ce se intimpla, principala calitate a scrisu-
lui ei constind in micile detalii de atmosferd — cele care
ajutd de obicei la fixarea experientelor —, in micile ticuri
sau stereotipii de limbaj care individualizeaza personajele,
dar si in modul foarte atent in care isi controleazi majorita-
tea textelor, tensiunea crescAnd treptat, precis, pAna intr-un
punct culminant in care are loc o rezolvare partiala, o
scurta detensionare sau o revelatie etc. O usoara crispare se
mai simte inci in unele texte, in care atmosfera rimane
cumva blocati sau nemiscatd, distanta din punctul de ob-
servatie pare prea mare, silueta unui personaj prea vaga sau
ideea in sine de la baza textului pare insuficient tratata,
dar nu existd niciun text complet fara valoare, fird macar
un amanunt, detaliu care si-l salveze. De asemenea, tot la

capitolul minusuri, ar trebui spus ci schema narativa se
repetd destul de mult, copilul lisat de capul lui ajungind, de
obicei, sd se confrunte cu niste situatii (fie din interiorul
familiei, fie din afara) pe care nu prea le intelege si in lega-
turd cu care nu reuseste si comunice cu parintii lui, pringi
cum sunt cu altele §i vulnerabili i insisi, dupa cum spuneam.
Existd o oarecare mobilitate a unghiurilor, este adevarat,
dar si citeva promisiuni neimplinite.

Dintre personaje, le-am retinut in special pe batrina un-
guroaica din Aleea Duetului 26, care are grija de fiul ei di-
vortat si rimas si fira copil, depresiv, alcoolic, cu tendinte
sinucigase, si care iese mereu pe scara blocului unde se joaci
copiii (refugiati aici din cauza ,,rizboiului”, despre care spu-
neam ca se simte cd se desfisoara undeva afard) sa le ceard
sd ii aduca de la parintii lor ,ompic” de spirt; pe tigancusa
din Negresa, care isi netezeste nervos paginile caietului, in
timp ce lacrimi mari i se scurg pe obraji; pe bitrana din
Lumind, care se teme s nu moara fira lumanare, repetdnd
tot timpul ca ea a fost toata viata ,,a nimului”, dar continua,
in acelasi timp, sd ii tot joace feste fiicei ei, cu care nu se
afla si nu pare sa se fi aflat vreodatd in relatii prea bune, pe
doamna Albu, din Vecinii nostri etc. Acestea se numara si
printre cele mai reusite proze (mai putin Negresa), altura
de Feeling scared is good, Cinema Central, Un miros dulce.

Printre prozele mai putin reusite as mentiona lmparatul
(in care parintele, mai precis tatil, a trecut deja pragul si
pare sa sufere de un dezechilibru mintal diagnosticat, o tema
importanta, dar gestionatd mai putin bine, dupa pérerea
mea), Revederea (insuficient dezvoltatd, un pic artificiala),
si Negresa (iarasi o tema importanti i insuficient exploratd
la noi, cea a rasismului, dar tratata pe fugd), chiar daci existd
si aici anumite portrete (de ex. bitrina din tren, din /mpa-
ratul, sau tigincusa pe care am mentionat-o deja, din /Ne-
gresa) sau anumite detalii de atmosferd pe care merita si
le retinem.

Simona Gosu si-a propus un proiect foarte ambitios in
acest volum de debut, §i anume si atace tema fragilitatii
din unghiuri multiple si pe mai multe planuri, care de multe
ori se suprapun, pe criterii de varstd, rasd, gen, statut marital,
conditie sociald etc. Astfel, fragilitatea copiilor decurge din
naivitate si ignoranta, cea a adultilor din nesiguranta, nein-
credere, grijile care-i coplesesc, neimpliniri si dezamagiri
(in plan familial, social), care si-au lasat demult amprenta
asupra personalititii lor, iar cea a batranilor din regrete,
singuritate, frica de boli i moarte, la care se adauga si alte
probleme, legate de apartenenta la un anumit gen sau rasa,
acolo unde este cazul. Un debut foarte bun si una dintre
cele mai bune carti de proza scurtd aparute la noi in ultimii
ani.

*Simona Gosu, Fragil, Editura Polirom, Iasi, 2020.
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Autor controversat, nu de putine ori ,,pus la index” de
cdtre acea factiune a criticii literare care rimane fidela unei
viziuni ortodoxe cu privire la limitele culturii ,de masa”,
literatura lui Stephen King* pare sd ,supravietuiascd’ (asa
cum ii place, de altfel, romancierului si declare cu nedisi-
mulata satisfactie' ) acestei relegiri — observatie pe care o
confirma, de altfel, si receptarea criticd favorabild a celui
mai recent roman al siu. /nstitutul, aprut in SUA in sep-
tembrie 2019, a fost descris — in sens pozitiv — in presa
americana ca fiind ,,cea mai terifiantd dintre toate” poves-
tirile pe care maestrul genului horror le-ar fi scris pand in
prezent’. Este o afirmatie nu tocmai neverosimild, desi nu
se poate spune ca Stephen King nu ar mai fi inregistrat cel
putin citeva reusite semnificative la acest capitol. Insi
aceasta judecatd de valoare este sustinutd in mod convinga-
tor (si in mare masura consensual) prin argumentul ca ceea
ce produce aici efectul de noutate tine de o modificare a na-
turii esentiale a spaimei: aceasta nu mai este un efect al con-
sistentei supranaturale a unor entititi fantasmatice care vin
sa bantuie realul sau constiinta; dimpotriva: fiptura spaimei
pare si capete aici chipul (ingrozitor de) familiar al umani-
tatii contemporane.

Altfel spus, ,elementul horror” primeste aici o reprezen-
tare care, desi ,deghizatd” in spatele tertipurilor narative
ale culturii de consum si ale fanteziei #hriller, evoci ine-
vitabil chipul hidos al unor orori care riman, din pacate,
dureros (si angoasant) de recognoscibile. Problematica vio-
lentei asupra minorilor — la care autorul trimite in des-
chiderea cartii, prin intermediul unei referiri la statisticile
anuale ingrijoritoare oferite de Centrul National pentru
Copiii Disparuti si Exploatati din SUA — este, desigur, in
sine, o premisd suficienta pentru inducerea izbutita a sen-
timentului de groaza. La fel este si reusita stilisticd a unei
reinvestigari a mecanismelor psihice care dau nastere com-
portamentului violent, sadic, psihopatiilor, dar si a traumelor
(uneori ireparabile) pe care astfel de practici le au ca rezul-
tat la nivelul psihicului victimei. Cu toate acestea, se cade,
poate, si ne amintim cd autorul Stdlucirii nu este tocmai
un neofit nici in ceea ce priveste explorarea ,,zonelor (tema-
tice) crepusculare” mai sus mentionate. Desi reprezentarile
Raului diferd de cele ale entititilor malefice din povestile
care l-au ficut celebru, preocuparea lui King pentru imagi-
narul traumatic si pentru violenta indreptatd in special im-
potriva copiilor (practicati in prozele sale de obicei de citre
diversi agenti simbolici — de la périnti condusi de forte
malefice la bullies cu chip sau formd de monstri) este fard
indoiald una dintre constantele esentiale ale universului
sdu fictional.

RAMONA HARSAN

UTUL SAU ,,CUI I-E FRICA DE BABY HITLER?”

Cu toate acestea, insd, povestea din [nstitutul insufld,
intr-adevir, o anxietate aparte, desi trama in sine poate si
pard la prima vedere o constructie facild, in alb si negru,
pe modelul celor mai fanteziste teorii ale conspiratiei com-
binate cu elemente culese din istoria tragici a lagirelor de
exterminare naziste si din mitologiile istorice ale Rizboiu-
lui Rece (v. interesul pentru parapsihologie ca resursa de uz
militar, si respectiv referintele evidente la cursa inarmarilor
nucleare), mixtura condimentata in cele din urma si cu
putin /984 (supravegherea permanentd constituie si ea, aici,
o temd esentiald, cu atdt mai mult cu ct tehnologia speci-
fica este exploratd in limitirile ei nebanuite) si putina Por-
tocald mecanici (procedurile aplicate copiilor in cadrul
Institutului amintesc pe undeva — desi oarecum in rispar —
de ,tehnica Ludovico” din romanul lui Anthony Burgess).
Naratiunea, relativ simpla si previzibila, are in centru un
grup de copii si adolescenti cu puteri paranormale, ripiti
de catre o organizatie guvernamentala strict secreta cu sco-
puri (aparent) pur malefice. ,Institutul”, un fel de lagir de
instruire, munca si exterminare pentru copiii cu puteri
speciale, are ca obiectiv intensificarea extrema a puterilor
telekinetice si telepatice ale minorilor selectati exclusiv pe
acest criteriu, pentru ca acestia sd poata fi folositi, in final,
pand la epuizarea totala, ca arma colectivi cu tinte politice
(copiii sunt conditionati psihic, cu ajutorul unor tehnici
de hipnoza in grup, sd actioneze mental pe ,principiul
stupului” pentru a cauza accidente mortale sau sinucideri
acolo unde este nevoie). Odata ce psihicul detinutilor se
erodeazd complet (ceea ce se intAmpli de reguld in termen
de cAteva siptamani pana la cAteva luni de la internarea for-
tata in Institut), iar trupul lor asediat de efectele secundare
ale experimentelor inumane la care sunt supusi cedeaza
definitiv, micii ,,eroi” firi voie iau drumul crematoriului
(ultraperformant) al institutiei si sunt inlocuiti de noi si
noi prizonieri. Problemele organizatiei incep, insa, odati cu
rapirea lui Luke Ellis — un baiat de doisprezece ani cu puteri
telekinetice aproape neglijabile, dar cu un IQ formidabil
— trasaturd pe care conducerea Institutului face greseala de
o trata drept ,irelevantd” — si culmineaza cu cea a lui Avery
Dixon, un baietel de zece ani cu abilitati telepatice record.
Cu atat mai mult cu cit, asa cum era de prevazut, cei doi
isi unesc fortele impotriva adultilor tortionari. Figurile
protagonistilor minori, relatiile dintre acestia si (falsii) ,,in-
grijitori” sau tutori, solidaritatea care se naste intre copiii
captivi par si ele, la o primd vedere, mai degrabd o tentativd
de ,reciclare” a unor formule de succes din povestirile an-
terioare (de la Carrie, la The Sining, The Talisman si mai
ales la /¢ sau, de ce nu, chiar la Black House) — desi trebuie




observat ca personajul micului Avery constituie o reusitd
aparte. Desigur, maiestria tehnica si experienta scriitorului
isi spun cuvantul in calculul precis al dozelor de informatie
menite sd ascunda si sd reveleze, sa divulge progresiv ,se-
cretele” povestii; fireste, lectura — desi cartea ar putea sa pard
masivi, la cele peste 600 de pagini ale sale — este, asa cum
era de asteptat, atit de captivantd incat, pentru a o descrie,
putem foarte bine parafraza o expresie englezeasci: aceea
cd ,paginile se intorc singure” (si fara sa fie nevoie de vreo
interventie paranormali). Insi toate acestea ar fi fost de astep-
tat de la un maestru al suspansului de calibrul lui King.

Altceva surprinde, insd, aici — chiar dincolo de sarcas-
mul amar, intr-o oarecare misura vizionar® , alteori doar
pur si simplu sarmant, al referintelor piezise la adresa in-
stitutiei prezidentiale (la momentul redactirii romanului,
reprezentata de citre controversatul Donald Trump). Cred
cd linia de interpretare deschisi de Caroline Tew* este,
poate, un inceput de drum in aceasta directie: miezul ro-
manului il constituie, poate mai mult decit orice altceva,
dilema morali pe care o propune ultima parte a cartii. Este
vorba despre asa-zisa problema filosofica a ,uciderii be-
belusului Hitler” in faga® , dar definiti pe altd filierd cul-
turala decit cea propusi de Tew — si anume, pornind mai
degrabi de la speculatia din proza scurta intitulata / Killed
Hitler a lui Ralph Milne Farley®. Mai precis, pare a fi vorba
aici despre semnul de intrebare (etic) care planeazi asupra
actiunilor militare internationale in sprijinul pacii inca de
la incheierea celui de-al doilea Razboi Mondial, si anume
indoiala daca producerea de victime colaterale in scopuri
pacifiste (realizate, paradoxal, de multe ori, ,,pe teren”, cu
mijloace militare) pot fi realmente justificate moral prin
recursul la dezideratul preventiei unor atacuri sau conflicte
posibile. La nivel narativ, ideea este introdusa discret, dar
elocvent in ultima parte a romanului, in care cititorul se
lamureste progresiv ca, in fapt, o buna parte dintre anga-
jatii-tortionari ai institutului se considerau in mod autentic
agentii fideli ai unei misiuni internationale (autodeclarat)
providentiale, menite si salveze omenirea de ea insisi:
aflim ca tintele anihilate de soldatii juvenili din Institut
erau, in realitate, selectate in baza premonitiilor unui grup
secret de clarvazatori recrutati tocmai in scopul prevenirii
(prin asasinat) a actiunilor viitoare ale indivizilor urmarigi,
atunci cand ele se anuntau nefaste la nivel global. Cei
citiva copii care izbutesc s se salveze, sunt, faute de mieux,
ca ultim mijloc de recurs, supusi unei tentative de santaj
emotional: liderul din umbra al organizatiei (care se iden-
tificd cu numele, probabil fals, de William Smith) le su-
gereaza cd refuzul lor de a se sacrifica pe altarul idealurilor
nobile ale omenirii o condamnase iremediabil la autodis-
trugere, transferindu-li-se astfel o responsabilitate in- (sau
supra-) umand.

Este (relativ) neclar daci protagonistul Luke Ellis vor-
beste in numele lui King atunci cAnd contracareazd aceastd
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ipotezi cu ajutorul formulei de calcul probabilistic numita
ydistributia Bernoulli”. Fapt este ci rezultatul pe care micul
geniu il invoci in apararea sa (si a prietenilor sii) este ca
atunci ,,[c]and perioada dintre predictie si eveniment este
mai lunga, [...] probabilitatea ca predictia si se adevereascd
incepe sd scadd”. ,,Sd zicem cd ai avea dreptate”, insista in re-
plicd asa-zisul Smith, ,dar nu se spune ci paza buni trece
primejdia rea?”. ,,Am fost obligati sa distrugem satul ca si il
putem salva’, intervine si Tim Jamieson, prietenul politist al
lui Luke, ,Nu asa a zis un reporter de razboi despre o luptd
din Vietnam?”. Iar tAnirul Ellis conchide ci ,,Oamenii nor-
mali la cap nu jertfesc copii pe altarul probabilitatilor. Asta
nu e stiingd, e superstitie.” (pp. 614-615). In orice caz, din
aceastd perspectivd, pare mai degraba neintdmplator si ci
majoritatea istoriilor personale ale desensibilizirii care i
marcheaza definitiv pe membrii personalului Institutului
se leagd explicit de experientele dezumanizante ale interoga-
toriilor sau actiunilor militare la care luasera parte — in Afga-
nistan, in Irak... In rest, fireste, rimane ca fiecare cititor si
decidi pentru sine in chestiunea ,,uciderii bebelusului Hitler”.

*Stephen King, Institutul; traducere din limba engleza si
note de Ruxandra Toma, Editura Nemira, Bucuresti, 2020.

Note

ICitatul este extras, in traducerea autoarei, din interviul intitulat
Stephen King: ,,I have outlived most of my critics. It gives me great pleasure”,
realizat de Xan Brooks si publicat pe pagina on-line a publicatiei 7he
Guardian, in data de 7 septembrie 2019. Interviul este disponibil on-line,
ca resursa gratuitd, la adresa:

https://www.theguardian.com/books/2019/sep/07/stephen-king-
interview-the-institute [15.06.2021]

2V. Laura Miller, ,, Deliver them from Evil”, in New York Times Sun-
day Book Review din 15 septembrie 2019, p.1. Articolul este disponibil
si intr-o versiune initiald, on-line, sub titulatura , The Institute’ Might
Be Stephen King’s Scariest Novel Yet”, publicat in data de 10 septem-
brie 2019. Disponibil on-line:

hetps://www.nytimes.com/2019/09/10/books/review/stephen-king-
the-institute.html [15.06.2021].

3,Chiar in timp ce imi glefuiam cartea, m-am pomenit dintr-o dati
cd [noi, americanii, n.a., R.H.] sechestram copilasi la granita si m-am
gandit — dar se intAmpla exact ca in cartea mea”, a declarat King pentru
publicatia 7he View. Citat apud Sam Dorman, Stephen King compares
his new horror novel on detained children to Trump’s border enforcement.
Articol disponibil on-line pe pagina Web a Fox News la adresa:

https://www.foxnews.com/entertainment/stephen-king-novel-
trump-detain-children [11.06.2021]. Traducerea autoarei.

“Caroline Tew, A guide to the ending of Stephen Kings latest novel, The
Institute, 12 spetembrie 2019. Disponibil on-line la adresa

https://ew.com/books/2019/09/12/stephen-king-the-institute-
ending/ [11.06.2021].

5Tn englezi, ,the philosophical problem of killing baby Hitler”, o
dilemd (re)adusa recent in atentia publicului american de jurnalistul

conservator american Ben Shapiro, in contextul marsurilor pro-life.
®Conform naratiunii lui Farley, oricine s-ar intoarce in timp ca si il

asasineze pe dictatorul german ,in fagi” nu ar reusi decit si ii ia locul
pe scena istoriei. V. Ralph Milne Farley, vol. 7he Omnibus of Time, Fan-

tasy Publishing Company, Inc., 1950.
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CUM CREDETI CA VA ARATA ROMANIA
IN 2030? CUM V-ATI DORI SA ARATE?
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Iris NutUu

Cénd am citit intrebarea, m-am gindit ca prea multe
nu se pot schimba in noud ani. Apoi mi-am amintit
cd zece ani a durat Rizboiul troian — si ca tot att i-a
luat lui Ulise sa se intoarcd acasi. Am un love-hate
relationship cu Romania si nu ma astept (dar nici nu
sper) si fie de nerecunoscut in 2030, cum a fost Odiseu
cind a revenit in Ithaca, insi recunosc cd mi-ar placea
ca restul deceniului s aiba ceva din lumea aia miracu-
loasa a unei epopei — probabil si pentru ci am acu-

mulat atita deznidejde, incit mi se pare ca avem
nevoie de niste miracole. /n my wildest dreams, Roma-
nia din 2030 isi aduce aminte de pandemie ca de un
vis urt, are un sistem de invitimant mai uman, care
te invatd sa gndesti, nu si memorezi, strizi mai sigure
pentru femei si cupluri gay recunoscute legal ca familii
— dar astea sunt primele lucruri care-mi trec prin
minte. Cu cit mi gindesc mai mult la asta, ricosez
intre a md multumi cu doud din patru si convingerea
ca nici astea patru schimbari n-ar fi destul.
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TEONA FARMATU

Tncep cu o chestie foarte recenti. Acum citeva zile,
am dat peste un studiu (pirea destul de profesionist)
despre viitoare schimbdri majore pe planetd (desigur,
principala problemd — clima). Si una dintre teze era
disparitia Dublinului (printre alte orase din Irlanda),
fiind inghitit de apa, proces care s-ar sfarsi in 2030.
M-am oprit din citit, pentru ci tatal meu locuieste si
lucreazi acolo. M-am gindit atunci (egoist, evident,
in raport cu ceilalti locuitori): ,,OK, el s-ar intoarce in
Roménia.” Nu stiu cum va arita Roménia peste 10
ani, dar sper sd nu fie inghititd nicicum. Am o stare
paradoxali de lehamitefortd (si n-as spune ca partea
pozitiva e ,,din cauza’ varstei tinere pe care o am), asa
ca nu imi imaginez nici o utopie, nici o distopie, nici
vreo catastrofi naturali. Imi imaginez, insd, un aspect
destul de dramatic: cred cd va fi o §i mai mare discre-
panta intre orasele mari, dezvoltate (eventual, univer-
sitare) si cele mici, apoi intre mediul urban si cel rural.
Mi se pare ci ,se inghesuie” totul in anumite zone/
orase, iar peste 10 ani, si spunem, o si ne putem liuda
cu un oras, doua, trei, ca si cum asta e tot ce-am rea-
lizat. Pentru intrebarea ,,Cum as vrea sd arate Roma-
nia?”, as deveni probabil utopici (sau nu?). Mi-as dori
sa nu mai existe legea asta nescrisi cu ,,fiecare pe cont
propriu” sau ,,care, cum poate” sau ,.cine reuseste, bine,
cine nu, asta ¢”. Apoi, nu cred in faptul ca cei plecati la
studii sau la munca in striinitate se vor mai intoarce
in tard prea curind, dar vreau sa cred ci nu vor mai
pleca atat de muli tineri si atit de multi périnti, ceea
ce ar insemna ca si in Romania ar gisi joburi care sd
le ofere, mai intai de toate, un suport financiar solid.
Vreau si cred ci peste 10 ani nu va mai fi instabilitatea
asta de naturd continua (un soi de spleen), care incd
imi pune intrebarea ,,S3 plec sau nu?”. Mi-as dori si
nu-mi mai pun intrebarea asta, care ma enerveazi
teribil. Nu intrebarea in sine, ci radicinile ei si faptul
cd vreau §i nu vreau sa iau o decizie.

ADELINA PASCALE

As vrea sd vad in anul 2030 cit mai multe proiecte
eco. Nu o orientare tech, cit eco-aware. Stiu ca, oricat
de multi copaci am planta, nu mai putem schimba
nimic. Stiu ci plastic la plastic si doza de aluminiu la
dozi de aluminiu nu va opri incilzirea globala, iar
fiecare demers nu va opri apropierea ireversibild a

tuturor efectelor globale. Incet-incet, ca in melancolia
din filmul lui Trier, planeta interstelara de gunoi se
va intoarce impotriva noastra. As vrea totusi si cred
cd o orientare eco-aware la nivel mondial va salva niste
timp. C&, dacd propagdm acest awareness prin arte si
media, micul demers al fieciruia va mai avea puterea
magicd de incetinire a viitorului.

(GGEORGIANA BADESCU

2030 ma face sa ma gandesc la o discutie telefonica
avutd recent cu prietenul meu cel mai bun despre piata
muncii si cat de prost stim din punct de vedere eco-
nomic. Nu de asta ma trimite cu gindul la intrebarea
despre 2030, ci faptul ca la interviuri dim de aceastd
constantd: ,unde te vezi peste 10 ani?” Dacid dsta ar fi
un interviu, as rispunde ,,optimist”: vreau sa-mi con-
tinui studiile, sa fiu mai activd in comunitati, poate
familie, apartament in rate, magina in rate, poate mai
scriu s.a.m.d., dar nu e un interviu. 2030, pentru
mine, inseamna frica: frica de ce se intimpla politic,
fricd de capitalism, frici de imperialism, frica de schim-
barile climatice, frica de ura. Antropocen, plantatio-
cen si capitalocen (D. Haraway) sunt cuvintele care
ma siciie ca o durere de misea care nu trece, la fel ca
ura. Totusi, la nivel de constiintd comuna, pulseazi
un ,ceva’, ceva care mizeazd pentru drepturi egale, ceva
care chestioneaza clasismul, ceva care se opune rasis-
mului, homofobiei, sexismului, ceva care vede mediul
inconjurator cu alti ochi, ceva care ne aduce impre-
und pentru un ideal comun (si, poate, utopic): binele.
Poate ci generatia mea se raporteaza altfel la Celalalt:
om si mediu. Cum ag vrea sa fie o lume a viitorului?
Inclusivd e cuvintul care mi-a venit instinctiv, empa-
ticd, mai blanda, mai constienta. Prezentul nu e in-
curajator. De asta 2030 ma trage spre ambele pirti,
nu stiu cum se vor impleti, daca se vor impleti.

FLORIN GHERMAN

Nu md pricep sa anticipez viitorul, acum cu atit
mai putin, cAnd totul e atdt de fragil, cAnd toti ne ducem
la culcare sub aceeasi paturd, insd pe saltele, banci,
avioane, trotuare si sciri diferite. Privilegiul de a ne
fi ndscut intr-o tard cit de cit liberd nu ne apartine,
datoria noastri este si imbundtatim, daci nu o sa fie
peste puterile noastre, ceea ce urmeaza si vina. Cred
cd avem anumite probleme cu unghiul din care alegem/




avem impresia ci alegem sd privim lumea in care ne
ducem traiul. Asta imi aminteste de o poza facuta re-
cent si pe care o si o las aici.

Raruca BOANTA

Ar trebui si raspund la intrebarea asta din propria
buli si din afara ei. A doua parte e dintr-un loc inspre
care m-am indreptat mai putin in ultima vreme in
contextul pandemiei, in care, de nevoie, ne-am uitat
mai degrabd in interioare sau imediata apropiere ex-
terioard. Ba mai mult, in unele momente am fortat
si insistat pe ce mai rimasese cald si bun, ca sa n-o
luim razna. Cred ci inci sunt(em) cumva acolo. De
aici ma concentrez acum pe ce am observat cd a luat
un avant zdravin in ultimii cAtiva ani §i mizez pe fap-
tul cd pana in 2030 se va stabiliza frumos. Cred ci
raspunsul meu e suficient de naiv i optimist incat sd
cuprindd cumva si a doua intrebare. Filtrind inevi-
tabil si prin bizarele straturi ale anului trecut, ma gn-
desc la modul in care s-au activat diverse laturi ale
tinerilor (20-45 de ani). Separim gunoiul atent si colo-
rat — si fiindcd asa ne zic astia si fiindca tu vezi ce se
intdimpla dacd nu, si chiar daci oricum vine o singura
masind si le ia pe toate. Scipam de vechituri postand
rapid un anunt online si-i bucurim pe altii de cana-
peaua noastra veche. Ne mobilizim ca si salvam pisici
si pui de bufnitd si pind la urmi salvim. Hipermar-
keturile devin un task anevoios pentru tot mai multi,
mall-urile un chiar e musai? Ardeii verzi cumparati din
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piata miros a ardei copti — desi necopti. Cumparam lapte
de la Stella sau Bella sau orice vacuta cu al carei stipan
poate stim la povesti. Ciutim oameni cu sere aproape
de noi ca sa cumparim musgcate. Punga cu pungi se
transforma in sdculetii din traistuta si mai bine prin-
dem cite o bucata de gheatd in gurd decat sd primim
pai in Cuba Libre. $i apoi: proteind de mazire, fulgi
de drojdie, handmade, cadeunacademtoate, concediu
de paternitate, premiile Sofia Nadejde, laureat, tera-
peutul lui, terapeuta lor, ghiseu online, petitii online,
piata unirii la ora 8, incd 5 kilometri de autostradi, pista
pentru biciclete, ca-n germania, ca-n finlanda, ca la
tard, sustenabil, durabil, transparent. Sigur ca toate
astea sunt resimtite la un nivel atit de mic incat poate
fi chiar rusinos si le acorzi atita importantd. Sigur cd
ce aiurea e s vezi doar partile bune — nu le vezi, dar
te uiti la ele din mijlocul lor si te pacilesti cd in 9 ani
vor f1 insemnat mai mult decit pare acum. lar in afara
bulei stiu deja cum e si stiu cum poate f1 — si nope.

CEZAR Pora

E-un exercitiu de naivitate s crezi ci tara asta se
va schimba (ca s-ar putea schimba, ci s-ar lasa schim-
bati) radical pAna-n 2030, nu in ultimul rind pentru
c-am intrat in acest deceniu cu doud picioare stingj.
Sigur, putina sperantd prinde bine unui dry spell crea-
tiv, avizat fiind cd poti cidea usor in decadenta sau
infiorare patriotd. Dar ceva incepe si scartaie in fan-
tezia asta a neamului nobil si iubitor, a statului care-ti
vrea binele, a partidului care nu te vrea tuns sau linsat,
si pe mdsura ce te tamponezi cu sistemul, afli pe pie-
lea ta ca optimistul e adesea si neputinciosul. 7here is
no war in Ba Sing Se. Nu degeaba te inghit textele lui
Kafka in lumi delirante, in prima faza cinice, de-un
secol incoace. Nu degeaba predicd Heller o neputinti
in fata Istoriei, iar Pynchon face din paranoic un regn
de sine stitator. Sunt curios cum ar reactiona oricare
din insolentii literaturii de secol XX intr-o vizitd a
Roméniei de azi. Plimbati in cartierele sirace unde
locatarul nu se roaga si nu-l zdrobeasci tavanul in
somn, ci si pice eficient, intr-un punct vital, un soc
imediat; pe strazile unde elevii de ciclu primar, tradati
deja de sistemul educativ ori de lipsa posibilititilor,
se amestecd printre oamenii fard adapost; la colturile
in care se ascund cei dependenti, cetdteni care nu au
parte de sustinere inechivocd pentru ci ea nu exist3;
in casele unde mamele incaseaza pumni si se intorc,
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silite, cu 0 mina de cusituri si convingerea ca istoria
se va repeta; in 2021, cind primul nou-nascut a iesit
din corpul unei copile de 15 ani; in spitalele unde pa-
cientii ard de vii. Esti tentat sa spui ¢ nimeni nu are
dureri ca ale noastre. Dar ne-nvartim cu totii in ace-
leasi bolgii de zi cu zi. Noi avem tepuse anti-homeless
gri si urate, pe cind americanii le vopsesc in curcubeu.
Gazul lacrimogen e acelasi. ,,Insulated by secret loyal-
ties and codes of silence from the world theyd all been
given to control, or, as they liked to put it, protect and
serve.” Fireste, si eu contribui la ardtatul cu degetul, si
md implic doar atit cit mi-e comod in politica, intr-o
variantd diluatd. Nu incep polemici pe Facebook (imi
pare o forma josnicd de comunicare sau activism, soiul
de vanitate care te convinge nu doar c-ai ficut destul,
exagerat de mult, ci si i ai fost neindreptatit in pro-
ces); nu fac sondaje; incerc sd limitez etichetele ad
hominem. Presupun ci opozitia la fenomenele des-
crise mai sus md impinge, natural, spre stanga, in ma-
sura in care sunt preocupat de binele comunititilor
asuprite. Stiu cd nu fac destul. As vrea sd-i vid prea-
fericiti pe nefericiti, acum si mereu, dar insusi modul
conditional dezlipeste realul de plauzibil. Nu cred in
mitul responsabilitatii individuale in crizele ample ale
natiunii. Cred ci romanul se naste, daci nu cu urd
fata de celilalt, micar cu dilema efortului de a-l inte-
lege. Or, celilalt nu e negociabil. Peste noud ani vom
fi negresit aceiasi, dar peste noudzeci, daci ne dim o
palma sindtoasd, poate ca nu. Sd investim in educatie
si (re)abilitare. Sd stim ce e compasiunea. Dar ma tem
ci Romania lui 2030 e Romania lui 2021 cu ceasul
dat inainte, la fel cum crizele de azi sunt crizele dece-
niului trecut. $i nu stiu dupa cite alte dealuri vom
zari o rascruce.

MARIA MIRUNA SOLOMON

Am avut marele privilegiu de a fi plimbati prin
lume inci din copilirie; totusi, din cauza asta am ajuns
sa compar, in mod nedrept, micul Baciu cu metropo-
lele vest europene. Plecind tot mai des, am ajuns si
detest zilele petrecute acasd, pand in punctul in care
asteptam cu ardoare orice fel de sansa de scipare. Asta
imi doresc si acum.

Cred ci daca circumstantele erau diferite — daca
copildream in Bucuresti, in Iasi, in Cluj — perspectiva
mea ar f fost complet alta, as fi avut alt punct de
plecare. Nu ma plang — poate traiul intr-un oras mic

mi-a si permis si rimin cumva umild, si ma bucur de
toate oportunitdtile pe care le prind.

Nu ma vid in Romania in 2030. Nu sunt printre
idealisti, nu stiu cum pot schimba ceva, nu cred ci tine
de mine.

Dar ce as vrea sa vid — as vrea sa vid o mai buna
intelegere si implementare a drepturilor civile, drep-
turi de bazi care inci lipsesc.

In Toni Erdmann (2016, Maren Ade) apare un Bucu-
resti luxuriant, corporate, inaccesibil muritorilor de
rand, si probabil asta este directia in care se va dezvolta
in continuare. Degeaba multinationale daci discrepan-
tele rural-urban sunt in crestere, daci Roménia are
aproape un sfert din mamele minore din UE. Degeaba
metropole I'T daci partide extremiste incd au sansa
sa se ridice.

As vrea sd vid romani care se intorc acasi si care
raman aici. RomaAni care sunt binevenigi in piata muncii,
care pot oferi un trai stabil familiei fird a munci pe
brinci in altd parte. As vrea s3 md intorc cu ei.

MARA CIOROIANU

Fix 2030? A, voi avea cel mai probabil 28 de ani
atunci. Imi doresc mult mult si scipim de viziunea
asta puternic patriarhald. S nu mai existe dominatie
masculin si sd nu mai fie normalizatd. O lume care
sd semene cu ce imi imaginasem pand sa o cunosc.

Vreau un loc sigur, nemarginalizat, unde nu am doar
cateva optiuni din care s aleg: sa devin aia sau aia, si
fac copii ,,cAt mai pot”, sd fiu ce vor cei din partea mamei
sau a tatei. Unde terapia e gratuitd si nu trebuie si se
inghitd necazul pe gt pAna apar banii ca sa ajungem
la ea. Si se ia initiative pentru a se restabili echilibrul
climatic. Vreau o lume in care poetelor nu li se repro-
seaza cd sunt si femei, in care profesiile la feminin sunt
normalizate. Unde nu exista proiectia nimanui, ideala
lume pe care mi-o proiectez e cea in care corpurile sunt
acceptate si suntem vazuti mai mult ca un corp. Nu
vreau sa mai existe agresiune, opresiune, autoritate fagi
de, impotriva, ca sd [...]. Nu vreau si fim ,pretuiti”
dupi randament, dupa capacitatea de a sta si cite 14
ore in picioare la serviciu. Nu vreau sa fiu ficutd am-
bitioasi si hotaratd doar pentru cd am lucrat la 16 ani,
fiindca au fost alte cai prin care am dobandit atuurile
din prezent. Nu mai vreau capitalism si injustitia sociald
pe care o aduce odata cu el. Nu mai vreau discriminare
pe strada, virtuald, la metrou, in familie, nicdieri, avind




ca tintd orientarea mea sexuala, identitatea de gen,
varsta, aspectul. Nu mai vreau presiunea din exterior
de a avea relatie sau de-a trage cu dintii cAnd te afli intr-
una pind se ajunge la epuizare. Nu mai vreau stres,
constructe sociale, pericole ce ameninta fizic si psihic
statul in casd sau si lumea de dupa iesit. Vreau o lume

care sa semene cu ce mi-am imaginat si dupa ce-am
cunoscut-o, o lume pe care mi-o imaginez §i acum.

Ma rog, ar fi frumos si reconfortant si se intdimple
ce imi doresc si inainte de 2030.
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IoaAN COROAMA

Tendinta principald de rispuns vireazd mai curind
spre cum mi-as dori sa arate Romania decit spre a-mi
imagina realist si rezonabil lumea de peste un deceniu.
In 10 ani se pot schimba enorm de multe, anumite
nise ale realitatii aflindu-se in plina ascensiune/ evo-
lutie, altele in punct de regresie/extinctie. Problema
apare cind realizim ci cele aflate pe cale de disparitie
sunt mai benefice pentru existenta decat cele ce se ras-
pandesc din ce in ce mai vertiginos.

Prima naratiune care incepe sa reinvie la nivel in-
ternational (in special la nivel european) si care nu
pare ci ocoleste Romania este naratiunea excluderii,
sau mai bine zis naratiunile excluderii, care apartin de
stera comportamentelor si crezurilor de viata extremist-
fundamentaliste. Cand un partid neo-fascist ca AUR,
cu revendiciri istorice legionare, atinge cvorumul de
eligibilitate pentru intrarea in Parlament, atunci se
nasc niste semne ingrijordtoare de intrebare. Intr-o
lume unde teroristii preiau controlul Afganistanului
iar imagini cu femei care acopera tapeturi cu alte chi-
puri de femei fac inconjurul lumii, tot ce pot spera e
la mai multd empatie si deschidere spre toleranta si
acceptarea Diferitului, Celuilalt, la mai multe actiuni
si parghii care si submineze orice fel de autoritate care
dezbina, polarizeaza, (de)limiteaza pe criterii canto-
nate undeva in politica si morala medievale.

Din pacate, actualitatea politicd europeand ma face
mai curind sceptic cu privire la o tranzitie spre pro-
gresism pe teritoriul roménesc, dat fiind faptul ci in
nenumadrate rinduri modelele noastre occidentale
sunt de fapt formatiuni ultra-conservatoare (FidesZ,
Lega Nord, Konfederacja) care incearcd si introducd
intr-o forma subtilizatd fascismul in structurile sociale.
Mi-e greu sa prevad o tranzitie atit de imprevizibild
cind Romania nu are o stinga parlamentara reali.
Singurul partid de stAnga cu discurs racordat la Occi-
dent n-are prizd la ethosul roman din cauza lipsei
populismului sau, care-] face sa para edgy si ,,ocult”.
Ce facem cu populatia care nu are acces la o educatie
reala si care devine masd de manevra in jocurile de
manipulare politica?

Mi-as dori ca anul 2030 si aduca progrese cit de
mici, dar vizibile, in ceea ce priveste reprezentarea
politici a categoriilor defavorizate, accesul la educatie
si calitatea educatiei. Taica-miu mi-a povestit cd anul
trecut, pe timp de pandemie, cAt facea parte din comisia
de admitere pentru liceul vocational la care este profe-

sor, a dat peste un biietel care imprumutase un smart-
phone de la un cunoscut si care a mers pana la gara
din sat (singurul loc cu semnal la internet din zona)
pentru a putea sustine examenul. Genul acesta de rea-
litati ma fac sa-mi pierd orice fel de sperantd pentru
schimbare cind simultan guvernul e preocupat sa-si
numeascd politic oamenii prin inspectorate judetene.

Cum rdmane cu oamenii pe care nimeni nu-i poate
proteja si care nu se pot proteja singuri?

Cum rimane cu non-umanul finit care este colo-
nizat de om si folosit de el ca o unealta cu posibilititi
de regenerare si resurse infinite? Mi-ar plicea ca 2030
sa aducd o schimbare si aici, sd invitdm cd nu existd
dihotomia dintre om §i Natura, conceptul din urma
nefiind altceva decat o inventie a modernititii pentru
a legitima tendinta de expansiune a erei industriale
burgheze/capitaliste si a costurilor supra-saturate pe
care le presupune aceasta expansiune. Mi-ar plicea ca
in 2030 mai multi romani s inteleagd ci nu suntem
cu nimic mai speciali decat alte forme de existentd pla-
netard, ci cd suntem doar un alt agent ce face parte din
multiplele ecosisteme, singura diferenta fiind aceea ci
ne-am oferit istoric putere nelimitatd de actiune asupra
a ceea ce nu ni se putea impotrivi si pe care-l resim-
team ca inferior. Din picate, aceasta putere a facut ca
ultimul raport IPCC si arate cd umanitatea a reusit
sa distrugd cu propriile forte orice formd de echilibru
ecosistemic de pe Terra (de la emisiile masive de CO,
care topesc calotele glaciare si care supra-incilzesc
planeta, pand la simplele deseuri aruncate in locuri
nepermise). Ammons a fost profetul secolului XXI,
care dupd mine este in mare parte secolul gunoiului
care cucereste aproape fiecare teritoriu al realitdtii prin
formele cu care patrunde pe pimant. Respirim gunoi,
ne invecindm constant cu gunoi, imprumutim formele
gunoiului iar in unele cazuri devenim una cu gunoiul,
sechelele cu care a rimas aerul odatd cu Revolutia In-
dustriald si impunatoarele gropi de gunoi sau statii de
epurare depunind marturie pentru aceasta realitate
tristd. Romania inca nu a dobandit tactul social de a
actiona in interesul mediului, oameni ca Adrian Do-
hotaru sau Mihai Gotiu fiind in nenumarate rinduri
catalogati de conspirationisti drept niste forte obscure
care ne trideazi ,neamul”.

Mi-ar placea ca 2030 si fie despre o Romanie care
usor usor renuntd la instrumentarul unei gindiri mitice,
fixata pe fundatiile unor concepte precum identitatea
nationald, dreapta credintd sau constiinta de neam.




Mi-ar plicea ca Roménia lui 2030 sa fie o Romanie
in care doud fete sau doi biieti care se tin de mana pe
strada sd nu fie discriminati §i priviti cu urd, sau o Ro-
ménie unde braconajul devine demonizat fara drept
de apel si fara acceptarea unor circumstante atenuante.

O Romanie a iubirii si a imbratisarii de diversitate,
nu a fricii si a respingerii vehemente a noului si a in-
comprehensibilului. Ceea ce nu intelegem n-ar trebui
sa ne stirneascd lehamite si vituperantd, ci ar trebui
mai Intai de toate sd ne stArneasca interesul de a cerceta
si de a intelege acel ceva.

O Romanie mai putin agonisticd si vindicativa si
care exerseazd din ce in ce mai des legile simbiozei.
Din piacate, as fi prea naiv sd cred i se va intimpla chiar
asa, nu-mi ramane decit sa sper.

GABRIELA VIERU

Desi m-ar tenta foarte mult si spun ca 10 ani e
prea putin timp pentru niste ,evolutii” semnificative,
daci e si ne uitim retrospectiv, intre 2000, 2010 si 2020
au avut loc, totusi, niste schimbiri pregnante. Cum
e si firesc.

Zic ca ne vom raporta, in continuare, la Occident.
Vom importa pe branci de acolo. De la idei, la pro-
duse fizice si pana la fortd de muncd vulnerabila din
punct de vedere ideologic (vietnamezi, poate afgani etc.).
Asta pentru ca, traditionalisti din fire, romAnii stiu ca
mereu o si fie cineva mai necdjit decit ei. Cineva la
care si se poatd uita cu mila. Also, tind sa cred ca foarte
multi tineri vor migra, ¢ vom deveni o tara tot mai
bitrinicioasa, din ce in ce mai putin vie.

Literar vorbind, observ in proza o revenire la rural.
De fapt, nici nu cred ci ne-am dezis vreodata de el.
Cred ca se va mai merge in directia asta o perioadd, mai
ales ci si filmul roménesc a inceput si-1 (re)exploateze.
Am vizut de curind ,Berliner” (in regia lui Marian
Crisan), o satira politica excelentd. Elementele satului
banitean, precum si deprinderile omenesti de acolo
(cu care ne identificaim, de fapt, cu totii) au fost foarte
bine redate. Totodata, simt ci si zona LGBT incepe
sa mai castige niste teren la noi. Incet, dar sigur. Poate
peste 10 ani o sd avem incd 10 reprezentati stabili.
Chiar ne-ar trebui. La fel cum si feminismul, desi
prea putin, din picate, s-a tot impus in ultima vreme.

In acelasi timp, mi-ar plicea ca peste 10 ani Biserica
sa se separe de stat. 230 de ani de la Revolutia Franceza
si noi tot n-am invatat nimic. Cred cu tdrie ca sepa-
rarea ar aduce cu ea beneficii.
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Ca sa concluzionez, nu-mi place neapirat directia
in care ne indreptam. Cred ci vom bubui de tehnolo-
gie si informatii tot mai interesante, dar asta nu va
schimba cu nimic nivelul de saricie, lipsa unei edu-
catii de baza bine pusi la punct sau traditionalismul
extrem ale Romaniei.

MIHAELA SZABO

In Roménia din 2030 imi vad vecinii ducind céte
trei pungi de gunoi separate pe categorii de deseuri,
aud copiii din fata blocului vorbind despre cum isi
pot alege materiile la care pot participa la scoala in
functie de propriile interese. In spitale se simte mai
multd empatie iar medicii vorbesc pe intelesul pa-
cientilor, nu mai aud de la nimeni ,nu se poate la noi,
nu avem aparatura necesari’. In drum spre mare nu
mai vdd zeci de blinite neinsufletite, autostrazile au
garduri astfel incit si nu poatd trece vreun animal pe
partea carosabila. Se vorbeste despre plastic ca despre
ceva din timpuri de demult si-s muuulte biciclete care
fac in ciudi masinilor rimase acasi fard drept de in-
trare in zone pietonale, ca in oragele alea civilizate.
Oamenii citesc in parcuri poezie si si-au dat seama cum
e cu speakerii motivationali si dezvoltarea personala.

EMILIAN-CATALIN LUNGU

Cred ca in 2030 Romania va avea schimbari cli-
matice majore, care se resimt deja, cel putin in luna
iunie, cind in toati tara a plouat non-stop. In vizi-
unea mea utopicd, mi-ar plicea ca in 2030 si triiesc
— sau si m3a intorc — intr-o Roméanie mai incluzivi,
mai putin rasistd, mai putin homofoba, mai putin
misogind, mai educati. Imi imaginez in 2030 o Romé-
nie care a inceput deja sa finanteze sectorul cultural
si a demarat proiecte pentru locuintele sociale, politici
eco-friendly si restaurarea cladirilor art deco, care mai
ales in Bucuresti stau si cadi peste noi. In viziunea
mea utopici, mi-ar plicea o Romanie selfaware.



Lecturi astrale

DEMENTA DIGITALA

Dementa digitald*, sintagma care da titlul volumului din
2012 (tradus in romind — in mod ciudat pentru o piatd
culturali tot mai sincronizatd cu noutdtile editoriale de
peste hotare — la o distanta de 8 ani) al lui Manfred Spitzer,
specialist in neurostiinte si profesor de psihiatrie la Uni-
versitatea din Ulm, a fost inventata de oamenii de stiintd
sud-coreeni in anul 2007. Medicii ,,au inregistrat la adultii
tineri tulburari de memorie, de atentie si de concentrare
din ce in ce mai frecvente, precum si o aplatizare emotionald
si 0 opacitate generala” (p.8).

Coreea de Sud are unul dintre cele mai mari procente
de utilizatori de tehnologie digitald, insd timpul de folosire
a mediilor digitale e in crestere peste tot in lume. In 2012,
in America, tinerii petreceau in medie 7 ore §i jumdtate pe
zi in fata calculatoarelor. Azi, statisticile aratd ca timpul
petrecut in fata ecranelor a crescut la 9 ore.

Dupai ce ani la rind s-au derulat diverse programe al
cdror scop a fost dotarea fiecarei scoli — nu doar din statele
dezvoltate, cum e cazul Germaniei, ci si din regiuni sirace
ale Africii, unde criza cadrelor didactice era (si este in con-
tinuare) mai stringentd decat cea a dotarilor tehnologice —
cu calculatoare, Spitzer arata ca neajunsurile provocate de
tehnologie pot fi mai mari decét cistigurile: o stimulare mai
scazutd a creierului, diminuarea motivatiei pentru memo-
rarea de continuturi noi, scaderea capacititilor cognitive,
dependentd, depresie, insomnie etc. Continuturile online
sunt un fel de alimente procesate pentru creier, la fel de
nocive ca excesul de sare si de grasimi trans pentru organism:
»Tocmai pentru ca un calculator preia din munca noastra
mentald, laptopurile si tablele interactive (...) nu sunt potri-
vite pentru o invitare mai buni. (...) Invitarea presupune
muncd mentald pe cont propriu: cu cit un continut este
prelucrat mai mult si mai profund, cu atit este mai bine
invitat.” (p.84)

Folosirea intensiva a internetului si a platformelor de
socializare nu sunt nici ele lipsite de riscuri: ,Anonimatul
internetului provoaca sciderea autocontrolului si reduce-
rea corespunzitoare a efortului de a mentine un compor-
tament social adecvat. Cine si-a dobandit deja competentele
sociale pe ciile obisnuite (offline, fatd in fata), nu va suferi
din cauza retelelor sociale (...) Dimpotrivd, cine n-a avut
ocazia si-si dezvolte un comportament social si si-a creat,
in copilirie si in tinerete, o bund parte a contactelor sociale
prin internet, adicd trdieste in retea, acela riscd si nu
dobéndeasci o competent sociala adecvata.” (p.112)

Pare ci adulgii sunt mai putin spre deloc afectati de folosirea
tehnologiei si a internetului, insé existd o formi de declin
mintal cauzata de utilizarea intensivd a mediilor digitale

CRISTINA PALAS

la vérste fragede. Manfred Spitzer acorda acestei probleme
cel mai generos spatiu din carte. Dezbate cu argumente din
cele mai recente (la vremea publicirii cirtii in Germania
— observatie necesard, din moment ce astfel de studii sunt
extrem de perisabile) studii de specialitate §i experimente
stiingifice asupra problemei televizorului in viata bebelu-
silor, a reclamelor personalizate pentru copii, a consolelor
pentru jocuri video, discutd despre eficienta folosirii tehno-
logiei in scoli, problema invatarii si a rezolvirii temelor pe
computer, a petrecerii timpului pe smartphone-uri si retele
sociale, modul in care jocurile video afecteaza rezultatele
scolare, contactele sociale, legiturile cu prietenii si parintii
si consecintele fizice ale utilizirii excesive a tehnologiei.

Intr-o editie a emisiunii Garantat 100% din anul 2018
dedicatid efectelor tehnologiei asupra psihicului uman,
Manfred Spitzer amintea ci, in Evul Mediu, bebelusilor li
se puneau in gurd carpe imbibate in alcool si opiu, ca si
stea linistiti. Spitzer demonstreaza ca aceasta metodd incd
functioneaza, din moment ce smartphone-ul si televizorul
,sunt cele mai populare bone din lume”. Insistenta asupra
ideii cd un copil nu trebuie expus niciunui fel de ecran pand
la varsta de 2-3 ani pare mai mult decit legitimi: copiii
de pana la 1 an ale ciror mame stau pe telefon in timp ce ii
hranesc dezvoltd probleme cu somnul; copiii de 2-4 ani
care au voie pe telefon invatd mai greu sd vorbeasca, cei de
7-9 ani dezvoltd probleme de atentie si concentrare iar cei
de peste 13 ani simt cd nu isi controleazi viata, pentru ci
sunt ei insisi deja controlati de telefon. In ce-i priveste pe
elevii mai mari, insd, se pare ci cei care nu folosesc nicio-
datd un calculator au performante mai slabe decit cei care-l
folosesc de cateva ori pe an.

Spitzer desfiinteaza si miturile ,nativilor digitali” si pe cel
al ,,Generatiei Google”. Un studiu din 2008 (Understanding
the Digital Natives) defineste nativul digital drept un tinar
care, pand la 21 de ani ,,a trimis si a primit in medie 250 000
de e-mailuri sau sms-uri; a petrecut in medie 10 000 de ore
pe telefonul mobil; a jucat in medie 5 000 de ore de jocuri
video; a petrecut in medie 3 500 de ore pe retelele de socia-
lizare” (p.179). Generatia Google e alcatuita din cei mai tineri
reprezentanti ai nativilor digitali (ndscuti dupa 1993), cei
care ,,nu au nicio amintire despre cum era fira calculator,
internet sau motorul de ciutare Google, care a aparut in
1998. Tocmai acestei generatii i se atribuie azi capacitati
si abilitati deosebite in folosirea tehnologiei informatiei si
comunicirii, pe care noi, «imigrantii digitali» mai batrani,
nu le avem.” (p.183) In ciuda prezentei constante online,
Generatia Google nu foloseste internetul pentru a invita,
ci in special pentru a comunica cu prietenii, pentru accesarea




de continut video, jocuri si muzica. O analizd facuta de
cercetdtorii de la British Library din Londra despre com-
portamentul tinerilor cu privire la ciutarea informatiei pe
internet a relevat faptul ¢ nu exista niciun motiv pentru
a presupune ci tinerii stiu sa caute mai eficient pe internet
decat persoanele mai in varsta. Mai mult, pentru ca inter-
netul permite formularea directa a intrebirilor si nu limi-
teazd ciutarea in functie de diversi operatori logici, acestia
nu pot evalua calitatea surselor de informare si nu pot dis-
tinge intre cele de incredere si cele lipsite de autoritate:
,Cine se informeaza despre un anumit subiect trebuie sa
parcurga ceea ce de 150 de ani poartd numele de «cerc herme-
neutic». Cine vrea si inteleaga recunoagte intregul prin de-
talii si detaliile prin intreg; aprofundeazi un indiciu dintr-o
sursa de incredere si, dacd nu se poate alege cu nimic, se
intoarce la sursa credibild, pentru ca aceasta contine nume-
roase indicii. (...) Nativii digitali nu parcurg acest cerc
hermeneutic al cunoasterii: ei deschid linkuri fira dis-
cerndmant i nu se intorc niciodati la o sursd de incredere;
cautd pe orizontald (adici superficial), nu pe verticala (nu
merg in profunzime).” (p.186)

Drept consolare pentru bietii nativi digitali, si amintim
si ca s-a dovedit ci superficialitatea cautarilor online nu-i afec-
teaza doar pe utilizatorii tineri, ci pe utilizatorii de orice varst3,
inclusiv pe profesori sau pe politicieni, fiind, uneori, una
dintre cauzele numeroaselor plagiate ale celor din urma.

Dupi o astfel de insiruire distopicd de efecte negative ale
consumului de tehnologie si media asupra tinerilor vine firesc
intrebarea: de ce nu se limiteaza consumul de media in cazul
adolescentilor si al copiilor? Spitzer rispunde transant:
pentru ca oficialitatile (nu doar in Germania) au acceptat
interesele economice ale producatorilor de software si
hardware, care le aduc, desigur, beneficii deloc neglijabile.
La prima carte a lui Spitzer, bine primiti de citre publicul
larg, o critica acida a volumului, fira drept la replic, a venit
tocmai din partea Ministerului Federal al Educatiei si Cer-
cetarii. Q.E.D.

Dar, daca autorititile nu si-au ficut un scop din limi-
tarea proportiilor fenomenului, exista totusi o serie de masuri
pe care fiecare individ le poate lua pentru sine. Tehnologia
digitala ne scuteste de efortul mintal, pentru ci ne ofera
instrumente. $i — ne spune neurologul german —, in vreme
ce spatele creierului e bombardat cu inputuri vizuale din-
spre dispozitivele tehnologice, fata creierului — sediul mo-
tivatiei, al empatiei, scrisului si al migcdrii — raméne
nestimulatd. Educarea intensiva — si ct mai diversd, prin
lecturd, muzica, sport, teatru, limbi striine, activititi manuale
etc. — a creierului in copilarie §i tinerete incetineste de-
clinul timpuriu, care incepe deja dupa vérsta de 25 de ani:
»Dementa este un declin mintal. Ca orice descensiune,
dureaza mai mult daca incepe de la o inaltime mai mare. La
rindul ei, aceasta indltime sau capacitate functionald a mintii
depinde, la fel ca in cazul musgchilor, de antrenament.
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Antrenamentul mintal — invitarea — se petrece automat,
ca la mugchi, odata cu efortul mintal si fizic. Facem efort
mintal atunci cAnd interactiondm in mod direct cu lumea.”
(p.54-55)

Dementa digitald e cauzatd de dependenta tehnologica
si se caracterizeazd, printre altele, si prin sciderea perfor-
mantei memoriei. Alzheimer Disease International aver-
tizeazd deja ca, din cele 2 miliarde de persoane care vor
avea varsta de peste 60 de ani in anul 2050, 135 de mili-
oane vor suferi, probabil, de dementa. In mai putin de 30
de ani, dementa va deveni una din problemele majore la
nivel de sdnatate publica.

In ciuda radicalismului si pesimismului lui Manfred
Spitzer, probabil ci e, totusi, nevoie de ,.eforturile” conju-
gate ale mai multor factori (stil de viatd, nutritie, miscare,
mostenire genetica etc.), pentru ca cineva si se prabuseasci
in abisurile unei boli atat de terifiante. Cu toate acestea, insa,
rezultatele investigatiilor si ale analizelor lui Spitzer riman
extrem de alarmante. Sunt, inci, relativ putine studii de
specialitate (neplitite de marile corporatii I'T) asupra efec-
telor noilor tehnologii asupra mintii §i, oricum, nici printre
cele deja existente nu existd vreunul care sd sustind ci
smartphone-urile i internetul ne-ar face mai destepti.
Spitzer tempereazd entuziasmul cu care e privit calculatorul
azi cu cateva exemple foarte concludente de abordiri simi-
lare din ultima sutd de ani. Abordiri care ar trebui, daci
nu sa ne sperie, macar si ne dea un pic de gandit, inainte
de a-i pune copilului in mina un smartphone, gest al carui
singur beneficiu dovedit e acela de a-i aduce parintelui o ord
(sau mai multe, dupa caz) de liniste in plus: JInanul 1913,
Thomas Edison, inventatorul becului electric, al pick-upului
si al cinematografiei, scria intr-un ziar din New York: «Cartile
vor deveni in curind ceva desuet in scoli... Orice ramuri
a cunoagterii umane poate fi predati cu ajutorul filmelor.
Sistemul nostru scolar va fi complet schimbat in decurs
de 10 ani.» Peste aproape 50 de ani, cAnd a apérut televi-
zorul, au existat voci la fel de optimiste, care erau de parere
ci stiinta, cultura si valorile puteau in sfrsit si patrunda
in toate colturile lumii, imbunititind astfel nivelul de edu-
catie al umanititii. Peste incd 50 de ani, calculatorul ii face
pe oameni sd vorbeasca iarasi despre posibilititi cu totul noi,
care vor revolutiona invitarea in scoald. De data aceasta insi
totul este altfel, sustin neobosit multimi intregi de pedagogi
media. Suntem deja martorii maririi si decaderii e-lear-
ning, asa cum in anii 70 am vizut esecul laboratoarelor de
limbi striine si al lectiilor programate. Invitarea exclusiv
la calculator nu functioneaza — asupra acestui lucru au cizut
intre timp de acord chiar si cei mai ferventi adepti ai folo-
sirii calculatorului.” (p.13-14)

*Mantfred Spitzer, Dementa digitalid. Cum ne tulburi mintea
noile tehnologii, traducere din germana de Dana Verescu,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2020.
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STELUTA PESTREA SUCIU

PE DRUMUL ADUCERILOR-AMINTE

Coborator dintr-un vechi neam de ardeleni, nepot de
negustor, delegat al Societitii Comerciantilor Roméni la
Marea Adunare de la Alba-Iulia din 1918 si fiul cunoscu-
tului medic bragovean Emil Bologa, Alexandru S. Bologa*,
prin activitatea stiingifica si lucrarile publicate, dobandeste
un loc binemeritat in domeniul cercetarii biologiei marine.
Membru titular al Academiei Oamenilor de Stiintd din
Romania (Sectia de Stiinte Biologice, 2009), delegat national
pe langa Comisia Internationala pentru Explorarea Stiingi-
ficd a Mirii Mediterane (Monaco, 1994-2011), director
al Centrului Operational Marea Neagri al Institutului
Oceanic International (Malta, 1996-2004) — iatd citeva
din titlurile academice aflate pe cartea sa de vizita impresi-
onanta.

O personalitate cu o viata bogati in fapte, intalniri, cila-
torii, a agezat pe hartie amintirile pentru neuitare, adunate
in cartea In fuga anilor..., care mi-a parvenit de curind. In
finalul cartii am gisit o concluzie asupra celor istorisite, o
adevirata cheie de interpretare: Am scris despre trecut si
l-am retrdit intens, cu emotie, el derulandu-se inca o datd
in fata mea, cu tot ce a fost bun §i mai putin bun, convins
fiind ¢, asternind aceste amintiri pe hartie, ele vor conti-
nua si existe prin cei care imi vor urma”. In ciuda aparentei,
cartea nu respectd intru totul regulile amintirilor ca specie
a literarturii de sertar. Intr-o imbinare fericiti, amintirea si
insemnarile de calitorie alcituiesc un tot unitar, intr-un
spectacol al vietii, al ,,duratei noastre inefabile”, cum ar
spune Radu Petrescu. Cartea creste prin cele 12 capitole,
»ocheanul intors” fiind indreptat spre momente esentiale
ale vietii: copildria si adolescenta; arestarea tatdlui si domi-
ciliul obligatoriu, cu adnotiri pe marginea evenimentelor
politice din perioada cand Brasovul se numea Orasul Stalin;
anii de liceu ficuti la Liceul ,Andrei Saguna” (sectia ger-
mand); studentia la Facultatea de Biologie din Cluj-Napoca,
perioadd a formirii de specialitate, prin intensa invatitura;
cronologia finalizatd cu repartitia la Statiunea de Cercetiri
Marine ,,Prof. Ioan Borcea” de la Agigea. Amintirea aduce
momente din atmosfera inceputului de carierd, cu idealuri,
impliniri si neimpliniri, o viatd triitd asa cum a fost. In exer-
citarea profesiunii ficute cu respect si iubire, Alexandru
Bologa mirturiseste ca s-a condus dupa preceptele doban-
dite in familie: ,Iar daci de la tatd am preluat pentru tot-
deauna si deviza Casei Regale a Romaniei «Nihil sine deo»,
de la Lucian Blaga cugetarea «O singura rugaciune am:
Doamne, si nu ma lasi niciodata sa fiu multumit de mine

insumily (Pietre pentru templul meu) si de la mama intru-
catva mai dificilul «Est modus in rebus»” (p. 47).

Memorialistul retrdieste fiecare ipostaza existentiald, o
insufleteste peste timp, evoca profesori si cercetitori, con-
siderati modele. Pe delatori, pentru ci a avut parte si de
asa ceva, i-a aflat mult mai tArziu, prin cercetarea dosarelor
de la C.N.S.A.S, dupi ce anumite fapte s-au consumat.
Acum vorbeste despre ei sine ira et studio.

In profesiune a ficut performangi, fiind adeptul cuvin-
telor lui Pasteur, ,, Trditi in pacea senina a bibliotecilor, a labo-
ratoarelor”, asezate ca motto la capitolul intitulat simplu
,Profesiunea”. Sunt pagini pline de miez ce relevd, pe langi
capacitatea de cercetdtor a lui Alexandru Bologa, si pe cea
de fin intelectual, vorbitor de limbi striine, lucid, entuzias-
mat cu masurd. Profesia imbritisatd nu se face numai in
laborator. Expeditiile stiintifice pe mare isi au locul lor.
Participa la ,,Cea de a XIII-a Expeditie Stiintifici Sovieticd”,
ca invitat al , Institutului de Cercetari Pesciresti VINIRO
de la Moscova, la bordul navei de cercetare «Akademik Kni-
povici», de tonaj mediu, sub conducerea dr. E. Gersanovici,
in Oceanul Atlantic est-central”. Sunt inserate citeva amin-
tiri, unele palpitante, din jurnalul siu de bord. Ce spune
despre scopul expeditiei: ,Expeditia a fost de foarte bun
augur, in toate privintele”. Au urmat alte si alte expeditii
stiintifice la fel de importante ,,profesional si personal”, iar
rezultatele stiingifice au fost transcrise cu acribie in articole
si studii sau interventii la diverse intAlniri profesionale din
tara sau strdindtate. Plecarea in expeditie i prilejuieste trairi
intense, iar pregitirile redau dinamism, chiar plicerea de
a proiecta cele ce vor urma: ,,... bagajul de voiaj continind
cateva articole de imbraciminte, carti si dictionare”.

Calatoriile de studii, dar si cele de plicere alaturi de
familie, inseamna pentru Alexandru Bologa initiere, bucurie
a cunoasterii, o intrare pe cont propriu in evenimente,
contactul cu alte lumi. Toate aceste argumentari sunt con-
semnate in capitolul ,Note de cilitorie din Polonia pand
in Insulele Fiji si inapoi”: ,Este foarte placut a-ti reaminti
locurile vizitate, oamenii intilniti in cale si cunoscuti mai
mult sau mai putin, imprejuririle in care au avut loc cila-
toriile, excursiile, vizitele, nu intotdeauna in mod facil.
Dar nu-ti mai poti reaminti chiar totul cu acuitate deplind,
mai ales cAnd numirul ¢arilor ale ciror frontiere le-ai tre-
cut, pe uscat, pe apd sau in aer, depaseste 50”. Autorul
vede caldroriile ca o desprindere de Ithaca, iar pe el ca ,an-
ticul Ulisse” in ipostazd modernd, reintors la matca.




Textele cu forma de un atipic jurnal de calitorie au ceva
din observatia stiintifica, pentru ca ochiul cercetatorului
nu poate f1 ingelat in privinta receptirii detaliilor. Fiecare
loc poarta amprenta impresiilor personale despre oameni
si intAmplari, declansatoare de meditatii. Perspectiva lumii
occidentale se conjuga cu aluzia ironica, fard malitiozitate,
la adresa realitatilor din tara.

Scriitura oferd o solemnitate a lecturii care ma duce cu
gandul la vorbele lui Steinhardt: ,Cilatoriile primenesc,
atatd, dezviluie, inteleptesc si creeazd o stare de spirit des-
chisa si receptiva ce nu ne poate fi decit de cea mai mare
priintd” (Primejdia marturisirii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
1993, p. 41). Foarte bine ar putea si indeplineasca rolul
de motto al intregului volum. Pentru ca, nu-i asa, si amin-
tirile sunt cilatorii in timp in propriul ex.

Cartea lui Alexandru S. Bologa nu e un jurnal direct,
tinut zi de zi, de-a lungul calitoriilor ci, mai degraba, o suma
de scurte notatii la fata locului, demne de a fi retinute pen-
tru eventuale amintiri tiparite. Razbate vocatia calatorului,
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bucuros si priveasca in jur, sd cunoasca, sa-si imbogiyeasci
experienta si cunostintele. Memoria afectivi foarte vie i-a
harizit, sa recunoastem, o calitate a insemnarilor: sponta-
neitatea. Cultura umanistd, dobanditd ca o mostenire de
familie, ii permite memorialistului vehicularea citatelor
celebre pe parcursul cirtii sau adunate in ultimul capitol,
intitulat ,,In incheiere citeva ganduri si citate preferate”.

Volumul se recomanda ca o lectura captivanta, instruc-
tivd si purtitoare de speranta. Daci dr. Emil Bologa era un
vizionar incurabil, asemeni lui Don Quijote, personajul
preferat, Alexandru S. Bologa poate fi considerat un aris-
tocrat cilitor pe marile lumii.

*Alexandru §. Bologa, In fuga anilor..., Editura Ex Ponto,
Constanta, 2017.
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CALATORIE
PRIN CETATEA LUI BUCUR

Editura Corint, prin colectia ,Istorie cu blazon”, ofera
celor interesati de subiect — cum citim pe ultima coperta —
»povestea unei lumi care a stralucit prin stil, prin inteligenta,
bun-gust si subtilitatea conversatiei din saloane. Este istoria
unor oameni care au fost binecuvantati nu numai cu avere
si ranguri, ci si cu patriotism, spirit de sacrificiu i simgul
datoriei”.

Familia Bratianu a dat prin vlistarele sale istoriei si cul-
turii romane si in particular literaturii o seama de persona-
litati, unele putin cunoscute. Pe aceasta linie se inscrie
volumul Prin Cetatea lui Bucur. Trecutul viu* semnat de
Pia Alimanestianu. Cine este autoarea? Strinepoata ei,
Monica Pillat, cunoscuti scriitoare si traducitoare, ea insasi
descendenta din familia Britianu, cea care a ingrijit acest
volum, oferd datele biobibliografice ale Piei Alimanestianu.
De retinut cd era fiica cea mica a sotilor Ion C. si Caliopia
Bratianu, ca fratii ei — Ionel, Dinu si Vintild, nume cu re-
zonantd —, au jucat un rol important in istoria Roméniei,
cd in familie era cunoscuta Pia mic3, iar nepotii ii spuneau
Lelita, adicd ,,mitusa tAndrd”, ci s-a casitorit cu Alexandru
Alimanegtianu, cunoscut diplomat, economist, bancher al
timpului sau. El si-a incurajat sotia sa-si reia scrisul ,,si asa
s-au conturat in timp «schitele si amintirile» ei in volumele
Dobrogea. File triite, Editura Scrisul Roménesc, Craiova,
1936; Plaiuri oltenesti, Editura Scrisul Roméanesc, Craiova,
1938; Prin Cetatea lui Bucur, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1940 si Trecutul viu, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1940”.

Volumul de fata, aparut in 2021, aduna scrierile din
Prin Cetatea Iui Bucur si Trecutul viu, iar ca ultim capitol —
cele 35 de Scrisori din Florica dedicate lui Ion Pillat.

Paginile lasa marturii despre o lume uimitoare, plind de
dinamism, vie, expresivd, indiferent de patura sociala cireia
apartinea. O evocare prin cortegiul de personaje, unele de-a
dreptul pitoresti, pastratoare de obiceiuri, care celor de
astdzi nu le vine sd creadd c ar fi existat. Autoarea stie si vadd
oamenii, plasindu-i in mijlocul faptelor si in mediul in
care vietuiesc. Chipurile bucurestenilor, locuitorii Cetatii
lui Bucur, se reflecta ca intr-o oglindi, fiind adevarate schite
de portret, mai putin fizic si mai mult comportamental.
Palpita o umanitate ce-si triieste viata cu bune, cu rele.
»Ceea ce m-a cucerit la lecturd a fost registrul afectiv al au-
toarel, ascutitul simg al observatiei, discretia, compasiunea,

spiritul ludic, echilibrul subtil dintre natura si culturd, co-
mentariul rafinat §i spontan totodata”, spune Monica Pillat
in prefata intitulata ,,Pia Alimanestianu, schitd de portret”.
Arta autoarei este de remarcat prin atentia la detaliile
spatiale, componente ale psihologiei personajelor. In ,Pirin-
tele Greghentie” legitura om-loc este vizibild: ,,Cand pasesti
in strada Schitu Darvari, nimic nu-ti destdinuieste ci zidul
de-a lungul ulitei ascunde in dosu-i o minastire, un schit al
Muntelui Athos. (...) Pe dinafari e viruita in alb, sus, citre
rasarit, sunt zugraviti cei doisprezece Apostoli, are turla as-
cutita, acoperis lat, brau din colturi de carimida, firizele
usilor si ale ferestrelor sunt sipate in piatri. (...) In dreapta
e mindstirea, proptitd pe stalpi de lemn, sub care stiteau
ingirate chiliile, sufrageria, bucitiria si, cea din urma, locu-
inta Pirintelui, megterul iconar al Schitului. Acolo isi tinea
el icoanele, inghesuite pe pereti si pe rafturi, acolo il giseai
de obicei in dosul unei mese lungi, acoperite de cirti bise-
ricesti. Tot ce se afla in odaie era de vanzare. Batranul aproape
nu iesea din strada Schitu Darvari”. Elementul de obser-
vatie sociald este consemnat scurt. Vezi cu ochii mintii pe
Mos Ion, venit din Béicoi ca sd faca negustorie in ,,Cetatea
lui Bucur”, o vezi aievea pe florireasa Maria Niculae, nora
méndrului bulibaga care va fi invitat de catre primar acasa,
pe liptareasa Voica sau pe pictorul Ademian, si cate si mai
cate personaje.

Spiritul de observatie se amplifici in urmatorul ciclu de
proze, ,, Trecutul viu”. Interesantd formula narativa la per-
soana I, forta de a impleti dialogul cu naratiunea si talentul
de a pune in rami intAmplari si personaje trezite la viata.

Ultimul segment, ,,Scrisori din Florica”, e dedicat poe-
tului Ion Pillat, nepotul favorit, devenit confident. Chiar
dintru inceput suntem avertizati: ,,Aceste scrisori nu le va
primi nimeni. Ele vor fi scrise numai pentru mine. In ele
voi colinda tot ce ma inconjoard, in ele voi spune tot ce simt,
ce vad, ce gandesc”.

Fira a respecta structura unei scrisori, prozele se dezvolta
ca o cilatorie imaginara cu observatii morale, cu redarea
unor stari sufletesti, cu trairi personale, chipuri de oameni,
un adevirat jurnal din care cunoagtem omul Pia Aliméines-
tianu. Lectura scrisorilor ma duce cu gandul la volumul
de poezie al lui Ton Pillat Pe Arges in sus. Dialogul stabilit
intre nepot si mitusd capitd valoarea redobéandirii topo-
sului familial, fiecare apeland la alte mijloace literare: el —
prin tonul elegiac al versului, ea — prin imaginile realiste ale
prozei.

Cine vrea o lectura plina de farmec si citeascd acest volum.

*Pia Alimanegstianu, Cetatea lui Bucur. Trecutul viu,
Editura Corint, Bucuresti, 2021.
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ALEXANDRU FUNIERU

OAMENI MARI— DIAPORAMELE UNUI MIT

Oameni mari* e un titlu frumos si nelinistitor, pentru
ci romanul Mariei Orban (2020, editura Nemira) desfa-
soard in trepte de viteza sensibil diferite o diaporama ilus-
tratd sonor cu un mixtape trip-hop/ alternative: aceste
miriade de voci — Thom Yorke, Richard Ashcroft, Hannah
Ride intre multi altii — prelungesc, completeaza sau sectio-
neaza concluziv vocea narativd a Rucsandrei Iancu (30 plus,
profa de romana) si, poate, singurii ,oameni mari” in toatd
forfota de tineri adulti cu identitati si onomastici fluctuante
si intersanjabile. Pe urma, aceiasi oameni mari sunt entitati
compozite, frinturi de cuvinte, postdri, un soi de fermitate
si de geometrie morali care i se refuza Rucsandrei: rezilienta
— unitatea de masurd a rezistentei materialului (uman,
fireste) la socuri fizice & emotionale — este, la fiecare fraza,
modalitatea de supravietuire a personajului la dublul tra-
valiu al doliului dupa tati si al divortului (in desfasurare)
de Sebi.

Un om ,la majorat” este, aici, Richard Ashcroft, al carui
personaj din videoclipul piesei ,,Bittersweet Symphony” e
invocat, chemat sd acopere sonor un puseu pugilistic ridi-
col, necontrolat al Rucsandrei. Pentru a recupera referinta,
cititorul il poate vedea pe Richard Ashcroft privind cu fixi-
tate rebeld in obiectivul camerei de filmat, mergand obsti-
nat inainte ca pe sinele de tren, ciolanos si fragil, izbindu-se
de toti cei care ii stau in cale; revenind la roman: ,respir
sacadat, incerc si numdr in gind, si ma calmez, dar nu functi-
oneazd, asa ci ma ridic, md duc spre bar si-mi iau rucsacul
si vad cum oamenii se dau din calea mea, e chiar mai bine
ca-n clipul de la The Verve, mi gandesc”.

Chiar mai bine decét in videoclipuri nu pare sa fie
niciieri in viata protagonistei, dar nici chiar mai riu si toc-
mai aceastd sinusoida aplatizatd mentine romanul in plasa
de sigurantd a eticii dominante; cici pretutindeni razbate
aceeasi revolta mocnitd impotriva Rucsandrei, impotriva
lui ,nu se cuvine”, ,.ce va zice lumea”, ,deranjezi vecinii”
si mai cu seamd ,,nu divorta’, ca in povestea pe care i-o spune
mama atunci cind {i vin ,,gdnduri negre” copilului: ,Zicea
ea ca de undeva de sus cineva ne filmeaza mereu si cid in
acelasi timp, in altd parte a lumii, oamenii privesc imagi-
nile cu noi. $i trebuia si nu ma fac de ras, adicd sa minanc
tot, sa ascult de parinti, sa nu ma cert, sa mi joc cu ceilalti
copii, sd impart juciriile, si nu fiu tristd, sa vorbesc cu cei
din jurul meu si aga mai departe. Si nu mai vorbesc de
gandurile rele cd Ce-0 sd zicd dia de tine cind te aud? Gandul

ista, ci cineva se uiti la mine non-stop, §i rusinea md mai
potoleau.” Asadar shame culture (ca la Dodds), pe ritmuri
de hip-hop in Romania 80-90-2000, cand Vestul rimanea
relativ inaccesibil. Tnsi fantasma nu costa mai nimic pe
atunci §i nu aveai nevoie de pasaport sa stai in fatd la Glas-
tonbury — dadeai drumul la playlist si asta era tot, in timp
ce mama ficea deja calcule matrimoniale compensatorii:
,Uite, Mihai de la 2 e divortat si el, are si un copil, si-asa
nu mai faci tu copii la vérsta asta (...) gindeste-te, Ruc-
sandra, ai deja 36 de ani, esti divortatd, nu ai copii, nimic.
Nici casd, nici masa”. $i mai departe, intr-o spirald catas-
trofica ascendenta: ,,Vrei si fii singurd cuc? Cine o sd vind
pe la tine, si te intrebe cum te simti, dacd mai traiesti sau
nu? (...) O sd mori si n-are cine sa-ti aprinda o luméanare!”
Desi trama principali dizolva motivat contextualul — cici
nu avem aici diagnoze de mediu si zero digresiuni pseudo-
sociologice — vindecarea vicioasa a fracturilor emotionale
e modelata continuu de contradictiile sociale ale deceniilor
recente: stigmatul divortului i cvasi-normalitatea alcoolis-
mului (perspectiva parintilor), stigmatul anomiei sufletesti
si cvasi-normalitatea aliendrii profesionale (perspectiva
colegilor de cancelarie), relaxarea angajamentelor afective
cu tot alaiul de pleciri si intoarceri, de despartiri mereu
provizorii, pe care Rucsandra le refuzi cu indératnicie (pers-
pectiva prietenilor, a pe-cale-de-a-deveni fostul sot si a iubi-
tului din facultate tocmai intors din paradisul programatorilor
post-2000).

Toate aceste voci acute si disonante isi disputd premiul
I al eficacitatii metodei prin care Rucsandra sa reintre in
cochilia melancolica si submisiva care le e comoda, famili-
ard si, mai ales, comprehensibild. Cu toate marile sfaturi,
sau in pofida lor, sunt de folos micile ritualuri recapitulate
cu folos: concursul de aruncitri libere la panoul de baschet
din curtea scolii, mersul cu bicicleta, diapozitivele mentale
ale copiliriei (e undeva o frumoasa interogatie salingeriana:
,»Vrei sd mancam papddii, ca iepurii?”), rapul din ,scoala
veche” cu ritmul boom bap care fluidizeazi emotia, tigirile
(cu care se masoara distantele: ,De la ai mei pana la mine
acasd, adicd pana la Seba, e un drum de sase tigari sudate),
citeva cirti, destule filme si, din nou, multd muzicd”.

Mai zibovind putin la coloana sonora, sa mai observam
ca romanul e intesat de astfel de rezolvari video-sonore,
mecanisme de coping provizorii ale unor stari si senzatii
care sunt procesate cu economie stilistica, intr-o maniera
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micro-realistd. Procedeul nu e cu totul insolit in proza
post-2000, dar a putut pirea unor comentatori ,,de intAm-
pinare” semnul unei asumari a esteticii pulp, care confisci
potentialul analitic al acestor teme grave si dilueazi tensi-
unea subiacenti.

La acest tip de lecturd invitd si clenciul de marketing ,,un
posibil refren al generatiei 30+” (si care, cum am vizut,
nu e cu totul lipsitd de sens), precum si cinematica narati-
unii: n-ai timp sa stai cu degetul la tAmpld (desi ai putea)
s cercetezi cauza care impinge fluxul de triiri §i imagini,
interpretatd ca o alergare @ bout de souffle spre un dezno-
damant previzibil, amanat 160 de pagini. Rucsandra divor-
teazd, daca asta vrei sa stii, dar nu asta face din acest roman
unul semnificativ pentru generatia 30+ si/sau 30 minus.
Faptul ca citim relativ dintr-o suflare cartea nu poate fi, de-
sigur, argumentul inconsistentei, ci un efect al temei si o
proprietate a limbajului romanesc de a se deschide spre
fluidul si asociativitatea trdirilor sufletesti accelerate de pre-
textul tematic al separarii celor doi protagonisti. Prozatoarea
intelege ca rupturile sunt mai cu seama incomunicabile,
magmatice, la temperaturi pe care stilul trebuie si le
atenueze si sa le impinga in planul sugestiei. A le exprima
in maniera grav-obscurd sau patetici ¢ o partiturd inca si
mai riscantd — risc evitat cu succes; a expune derizoriul,
banalitatea procedurala a unei despartiri in contrast cu
momentele de dispersie sufleteascd, niciodatd completa sau
iremediabild constituie miza majora a acestui roman.

De altfel, constructia romanului reflecta impecabil acest
timp dilatat al rupturii: episodul pierderii buletinului con-
stituie un soi de fantd narativa care se tot largeste si care
aduce intr-un prezent din ce in ce mai larg — efect de si-
multaneitate pe care il regisim in momente de crizi —
varste nechemate si oameni nechemati atunci cand tot ce
vrei e sd te prostesti putin in oglinda si sd verifici cine mai
esti tu: ,Stau i ma privesc in oglinda asta si revine senti-
mentul vechi ci cineva striin, mereu altcineva, se insinu-
eaza printre gesturile si vorbele mele. Scot limba. Incerc
un zimbet timid, apoi unul cvasisexi. Trag de buza de jos,
vreau sa-mi vad dintii albi, puternici, bine infipti in gingie.
Ma stramb, inchid un ochi, pe urmai si pe celilalt, des-
chid, imi musc buzele, trag de pielitd pAna la singe si-asa,
dintr-odati, mi pocneste direct intre ochi senzatia de leha-
mite. Se muleazd pe riduri, pe alunite, se lipeste perfect peste
fruntea latd, peste gurd si peste git. Md simt urata si sleam-
patd si nu mai am chef de nimic.”

Maria Orban a debutat de mai bine de un deceniu si
jumatate cu proza scurtd, a continuat cu dramaturgie, sce-
nariu de film i vine in 2020 cu aceasta excelentd recon-
versie tacticd; Oameni mari a aparut in colectia ,,n’autor”
a editurii Nemira, coordonati de Eli Badica.

*Maria Orban, Oameni mari, Editura Nemira, Bucuresti,
2020.
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LUCIANA SIMA

CRONOVIZORUL — GHID DETURISM INTERIOR

Rezistent la orice tentativa de incadrare, refuzind si dea
socoteald conventiilor considerate inutile, debutul in proza
al lui Stefan Manasia* ni se prezinta ca fiind unul dintre
multiplele posibile rezultate ale utilizirii cronovizorului ca
mecanism de creatie literard. Un prim produs al acestui tip
de experiment creativ este volumul de poeme din 2015,
Cerul senin, unde intdlnim pentru prima datd mentionat
acest aparat misterios aflat in mijlocul mai multor teorii
conspirationiste.

Cronovizorul manasian este din multe puncte de vedere
diferit de acela al cilugarului benedictin Pellegrino Ernetti.
Acesta din urmad, spune legenda, era capabil si capteze sub
forma de holograme imagini i sunete din trecutul orict
de indepartat, si astfel sa testeze veridicitatea anumitor
fapte istorice. Pe de altd parte, cronovizorul lui Manasia,
reficut ,,dupa planuri bizare si indoielnice” si reconstituit
»din piese furate” este o formula mai degraba imaginar-alchi-
mica folositd pentru a reuni aceste texte care au calitatea
de a fi deopotriva piese de sine statatoare cit si parti absolut
necesare realizarii intregului puzzle care este acest roman.
Totodata, spre deosebire de prototipul siu, cronovizorul
manasian nu capteaza doar imaginile din trecut, ci topeste
intr-un singur acum si un singur aici intAmplari, senzatii,
personaje din multiple planuri temporale, trecute sau vii-
toare, reale sau fictionale.

Primul i ultimul capitol al romanului sunt legate intre
ele printr-un text-cheie, Cildtoria, care are la bazd un vis
al autorului, prelucrare mentala a interesului siu pentru
habitaturi exploatate pani la disparitie. Cilitoria este si
un bun exemplu de intersectare a planurilor temporale,
produsi prin si in cronovizor. Fa Ying, tinira thailandeza
aflatd la inceputul calitoriei sale initiatice, se afla inca intr-o
legatura strinsd cu ancestralul, reprezentat — nu doar sim-
bolic — de capetele micsorate ale strimosilor, pe care aceasta
le poarta cu sine si le protejeazi. Ea este totodata si expo-
nenta acelui uman inci pur, aflat in simbioza cu natura,
fiind mai apropiatd de cei ce vedeau in delfinii Irrawaddy
niste zei decit de contemporanii sii care ii imping spre ex-
tinctie. De cealalta parte a spectrului temporal si totodatd
moral ii avem pe Jack si Dennis, exponenti ai viitorului
hipertehnologizat, postumani augmentati prin proteze
biomecanice, setati pe distrugere, alimentati de cruzime
ca de un combustibil.

Cruzimea e de altfel pretutindeni prezentd in lumea aces-
tor proze, apirind uneori chiar in lipsa intentiei de a face
rau, ca efect involuntar al unor acte de compasiune si tan-
drete. In ,,Ochi de paun”, de exemplu, Stefinitd, alter-egoul
din copilarie al naratorului, hrineste, prelungindu-i astfel

inutil agonia, un fluture prins in insectarul fratelui sdu. in
alta parte, naratorul aména la nesfarsit injectia letald care ar
fi pus capit suferintei pisicii sale pentru ca nu este pregatit
sa se desparta de ea. Doar lumea extraumana ni se prezinta
ca fiind pura chiar si atunci cAnd este crudi, cici cruzimea
ei nu este niciodata gratuitd. Aceasta este lumea fatd de care
naratorul se simte nu doar atasat, i si adeseori vinovat, lumea
pe care vrea sd o protejeze si in care el insusi cautd si se refu-
gieze de cele mai multe ori.

Imaginea sanctuarului ca spatiu protector si inviolabil
apare in multe dintre capitolele Cronovizorului. Fie ci vor-
bim de hatcheria din ,,Cilitoria”, de adipostul improvizat
pe acoperisul blocului de catre copiii care vor sd ajute clinii
strdzii, de acvarii si nanoacvarii ori de magazinul pentru
animale din finalul cirtii, toate aceste structuri devin sanc-
tuare in care se aduc mici reparatii la marele rdu pe care
specia umand l-a cauzat si continud sa-l1 cauzeze ecosiste-
mului din care ea insisi face parte. Insi sansa de a riscum-
para unele greseli vine insotitd si de o mare responsabilitate,
iar acest lucru se vede cel mai bine in situatiile-limita, cum
este cazul sanctuarului din ultima parte a romanului, un
petshop al cirui proprietar pe timp de pandemie devine
tocmai naratorul. Acesta, pus in fata unui iminent fali-
ment, se vede nevoit si faci unele alegeri dificile: ,,Cind
se termind mincarea pentru pdsiri si mamifere mici, va
trebui si le sacrific si sd le ofer cichlizilor. Pe urma am si
elimin, specie dupa specie, cichlizii. Nu e nici o plicere in
joaca de-a Dumnezeu, m-am jucat cu gindul asta pin-am
adormit” (p. 204).

Magazinul pentru animale devine, in cele din urmi, nu
doar un sanctuar, ci chiar o arci, intr-un scenariu in care
pandemia vine ca un al doilea diluviu, golind pentru o pe-
rioada planeta de oameni, lisind natura sa infloreasca
nestingherita, doar pentru ea. Retras aici, in sanctuarul
sau, naratorul se apucd acum si asambleze Cronovizorul.
Atat dispozitivul in sine, in acceptiunea sa manasiand, cat
si romanul sunt totodati §i ghiduri de turism interior —
cum insusi autorul noteazi in dedicatia cirtii —, o alterna-
tiva cu mult mai sustenabili la varianta clasici, diunatoare
ecosistemului si asa fragil. Manasia foloseste cronovizorul
nu doar pentru a scrie romanul, ci mai ales pentru a cili-
tori prin vise, prin amintiri, prin copildria si adolescenta
sa, prin lunca aceea interioari in care planurile temporale
coincid si coexistd, prin Grecia si Spania, si proiectii disto-
pice postapocaliptice, prin spatii si timpuri si alter-egouri care
ii apartin si pe care le deschide aici pentru publicul curios.

*Stefan Manasia, Cronovizorul, Editura Polirom, Tagi, 2020.
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CAMELIA-TEODORA BUNEA

SCRASNETUL DINTILOR

IN APROPIEREA MORTII

For those who live neither with religious consolations about death nor with a sense of death (or of anything else) as
natural, death is the obscene mystery, the ultimate affront, the thing that cannot be controlled. It can only be denied.

A scrie despre boald si moarte pare un lucru foarte usor
la prima vedere, pentru cd sunt experiente umane cu care
ne confruntim fiecare dintre noi la un moment dat in
viatd, dar nu sunt deloc subiecte usor de ingeles in profun-
zime sau usor de asimilat. Exista o fascinatie a tragediei.
Existd i acea fricd in fata necunoscutului, dar nu intotdea-
una acea fricd detine controlul asupra curiozitdtii. Existd
deci si tentatia explorarii zonelor macabre, zonelor teribile,
zonelor din apropierea mortii. Toate aceste senzatii le (re)-
triiesti citindu-1 pe Serban Axinte*, in volumul Serdsnerul
dintilor.

Mai intéi, faci cunostinga cu un imaginar spitalicesc
tern. Nu o teami reala se infiripeazd treptat in decor, trans-
mitindu-se pana in cele mai adnci cotloane ale mintii,
asa cum ar fi de asteptat, ci mai degrabd un sentiment al
confuziei si al unei urme vagi a acceptdrii, un cotidian anost
si repetitiv al asteptarii care preced existenta propriu-zisa.
Cadrele redate sunt scurte ca niste injectii cu efect imediat:
»a trecut vizita, Haloperidol in doze mari pentru cei care/
vor sa uite pentru ce sunt aici [...]” sau ,ti s-a parut cd ai
vazut ceva dincolo de rigor mortis/ ai facut gestul suprem”
sau ,.in lume se di desteptarea la ora 6, dupa tranchilizan-
tele/ de seara trecutd somnul nostru e un fel de drog [...]”.
Totul pare controlabil prin dozaj. Viata este cAntaritd in
grame de anestezic.

Versurile lui Serban Axinte evolueaza inspre un soi de
apoplexie a starii de fapt, inspre un delir halucinant care
porneste de la goliciunea trupului pentru a evidentia, mai
apoi, goliciunea constiintei care nu mai are niciun reper
si nicio scapare prin Celilalt: ,esti acum in pielea goala in
plind stradd/ [...] cAnd esti gol nu mai ai cui si-i faci vreo
marturisire [...]”. Singuratatea pare unica certitudine in
afard de moarte. Sensibilitatea e catalogata ca slabiciunea
suprema care scobe§te in carnea vie a fieciruia — ,,nimic/
nu/ te/ mutileaza/mai/ eficient/decit propria/ sensibili-
tate”. Artificialitatea vietii triite in salonul de spital se
transpune in artificialitatea vietii propriu-zise, nimic nu

(Susan Sontag)

isi pastreazd forma, asepticul e o iluzie, salvarea de aseme-
nea — ,traiesc aldturi de voi, traiti alituri de mine, ma tre-
zesc/ in mijlocul careului, am vatd in nas, am monede
lipite/ pe ochi [...] pftttif la capitul tunelului nu e decit
un ghem de fire/ de nailon”.

Efectul calmant pare ca vine doar in momente-cheie, dar
si atunci viata e vizuta printr-o lentila micsorata si atem-
porald, durerea este impartita pe secvente, iubirea alind
doar partial, nu are o finalitate certa sau izbavitoare. Viata,
ca si iubirea, neinteleasd pand la capit, pare un continuu
autoflagel — ,,am adunat in noi atita ura incit/ trupurile ni
s-au gaurit/si vantul a inceput si fluture prin ele//ne-am
tamponat ranile cu tigari aprinse/sa nu se extinda infectia”.

Sinceritatea poate insi cruta unele momente, ea este re-
data ca ultima forma de posibild salvare a clipei. Linistea
vine rar pe filierd feminina, imaginea ¢/ se coaguleazi in
jurul stingiciilor si a unei elegante discrete si, pe alocuri,
autodistructive — ,,am citit undeva ci existd un punct/ din-
colo de care/ frumusetea cauzeaza moarte subitd”.

Lumea in sine, lipsitd de orice sperantd, se transforma
intr-un imens sanatoriu — ,,deocamdati altcineva detine
controlul, opresc imaginea,/ mi observ in variante” sau ,am
auzit cd ridacinile raului irigd organele/ sexuale, acum nu
putem gandi, gratii, gratii, un petic de/ cer, esti bun, dar ai
facut toate alegerile gresite” sau ,,ne iubim,/ ne rotim unul
in jurul celuilalt/ ca doui insecte atinse de febrd.” Nebunia
este transpusi ca fiind la limita find dintre extaz si cadere
in gol.

Existd cateva imagini surprinse memorabil care ajung
s se Intipareasca in minte si/sau pe retind, dar cumva se
simte necesitatea ruperii acestora de contextele mai mari
in care au fost integrate, pentru ci ansamblul uneori cre-
eazd o senzatie de supralicitare a realului care duce inspre
scurtcircuitarea transmiterii mesajului. Sunt versuri pre-
cum ,soarele e tot 0 anomalie, o reprezentare fzke a imagi-
natiei”, ,acum stiu cd fiecare amanare nu e altceva decat/
respiratie asistatd’, ,,prin decret: orice formd de mili va fi




pedepsita,/ uite un joc potrivit, si-l interzicem pe cel vechi,
mintea/ functioneaza cel mai bine in intuneric [...]”, fard
tine sunt un pancreas/ ce se autodigerd /cu propriile lui en-
zime” sau ,,ne confectionim micile drame, ne agezim unul/
impotriva celuilalt/ s3 developim impreuna linistea rimasa
[...]” al ciror impact — sau, dupa caz, subtilitate — ajunge
sa fie anulat in economia discursului poetic.

Cu toate acestea insa, miza volumului cred ci este totusi
atinsd, pentru ca senzatia de intrare intr-un labirint fard
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scapare, un spital-labirint, o lume a timpului improbabil,
cand dilatat, cAnd suprimat, a unor limitate posibilitati de
scapare, a iubirilor-obsesie sau a iubirilor pansament-de-
moment rimine constantd si pare a avea puterea de a se
intipdri in mintea cititorului.

*Serban Axinte, Scrdsnetul dintilor, Editura Cartier,
Chiginau, 2021.
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ALEXANDRU AGACHE

SOLDATI SI FETE BATRANE

Total predictibil, al patrulea roman al lui Schiop* este
o autofictiune cu acelasi personaj-narator, Adrian, acum
acomodat intr-o zon3 ceva mai sigurd a aceluia§i Ferentari.
Ceea ce surprinde oarecum este reluarea schemei narative
din cartea anterioara. S ne fre la roti la fel de riu este povestea
unei relatii esuate, intinse din ajunul pandemiei pani la
sfarsitul verii lui 2020. In loc de Alberto, fostul puscarias
brutalizat in puscirie, il vom regisi pe Florin, si el un
soldat, adicd un om provenit din straturile inferioare ale
societdtii, un cuatrogenar cu traume si complexe asemana-
toare etnicului rom. Florin este tot un homosexual reprimat,
insa nu din cauza cocosismului specific mediului carceral.
Ca politist, el apartine unei comunititi profesionale aproape
exclusiv masculine, ceea ce induce tendinta de camuflare
sau chiar de negare a propriei identitdti sexuale. Asemenea
lui Alberto, el este activ si dolofan, adicd un barbat dorit
de un Adi consumat de aceleasi fetisuri.

Trebuie spus inca de la inceput ci, desi sunt construiti
pe date similare, Florin pare un personaj mult mai complex
decat predecesorul siu Robert, despre care vom afla acum
cd a dat pacanelele pe barbut si ci isi forteaza nevasta si se
prostitueze. Mai complex, prin tulburarea obsesiv-com-
pulsiva, Florin este un personaj mai putin exotic decit
Alberto si, as zice, chiar mai putin reusit. Excedentul de
energie al fostului rindag de pe proprietatea lui Borcan si
lipsa autocontrolului il transformau intr-o centrald nucle-
ard gata sa explodeze, astfel tensiunea romanului fiind
resimtitd aproape permanent. Politistul suferd insd de o
abulie cronic3, iar, din punct de vedere emotional, in raport
cu Adi, pare complet frigid. Gesturile de afectiune dintre
cei doi sunt programate intr-o limita de timp, dar asta numai
dupi interminabile refuzuri initiale §i negocieri. Atunci
cand lui Adi ii va fi permisa afisarea afectiunii, Florin se
rigidizeazd complet, disconfortul resimtit fiind torturant
pentru partenerul siu.

Ca si in Soldatii, Schiop evitd si facd militantism, gayii
din romanul sau fiind descrisi fird niciun fel de concesii.
Si aici, un selbsthafs vizibil il predispune la replieri destul
de clare in raport cu o comunitate de care, in mod evident,
nu se simte foarte legat. Nu lipsesc (auto)ironiile cu privire
la membrii LGBT, la fel cum naratorul nu eziti si folo-
seasca termeni peiorativi ca bulangiu, atunci cind discutd
despre Luci, un fel de lider al acestei minoritati. Jucatd sau

nu, aceastd homofobie interiorizatd, mai degraba benigna,
este preferabila estetic oricirei forme de angajare. Aproape
toate personajele pederaste sunt aici macinate de frustriri
teribile, promiscue si egocentrice.

Florin are un cazier erotic la fel de consistent ca Alberto.
Abuzat in adolescentd, devine la rindul siu un abuzator,
iar din viata sa nu lipsesc nici macar accidentele incestuoase.
in relatia cu Adi este dominator, indiferent si glacial, dar,
paradoxal, uneori si vulnerabil. Profilul de soldat (om cu
mentalitatea celui aflat la baza societatii) transpare de la
bun inceput: ,,Si, uitindu-ma la el, uitindu-ma la cei din
jur, am constatat cd e constituit din acelasi aluat proletar
cu restul, nimic nu-l distinge; aceleasi toale, aceeasi confor-
matie fizici de om lihnit dupa carbohidrati cu care fusese
indopat in copilarie, acelasi cap plin de conspiratii, aceeasi
atitudine aservitd pentru care nu adevarul conteaza intr-o
discutie, ci cine iese deasupra.” Complexele sale sunt insur-
montabile, de aici si stagnarea relatiei in stadiul aproape
contractual — sex, in schimbul asiguririi unui Singe de
taur la 1,5 si a unui anumit suport psihologic, concretizat
in disponibilitatea lui Adi de a declansa anamneze si de a
asista la incercarea de exorcizare a unor traume. Pentru
cineva care a citit Soldatii, esecul relatiei va parea inscris
in chiar datele sale initiale.

Daci, la locul de munci, Florin trebuie s isi camufleze
homosexualitatea din cauza profilului intolerant al oa-
menilor in uniform3, in afara orelor de lucru, mai ales
intre homosexuali, el trebuie sa isi ascundi o profesie prost
vazutd, in conditiile resimtirii unei acute nevoi de validare
la nivel social. Psihologic, Florin este ca personaj foarte
bine construit. Cu un tatd risipitor si 0 mama saraca, el se
percepe pentru fratii sdi un fel de substitut patern, astfel
cd preia sarcina de a spori bugetul familiei, iar pentru asta
nu ezitd sd inece citelusii unor romi dispusi si-1 plateasca,
pentru a-i scapa de problema, sume derizorii. Atunci cAnd
vede in spatele blocului o citea cu pui, ii ajutd sa se hra-
neascd, ba chiar incearca sa-1 convingd pe Adi si-1 adopte
pe Dumitrache, citelul de care se atasase mai mult. Insi
la vestea preludrii patrupezilor de catre ecarisaj, nu are
nicio reactie. Tntregul sau mecanism psihologic poate fi
descris pornind de la acest caz.

Structura tripartita a romanului include episodul retra-
gerii la Arpas, un sat ardelenesc in care Adi isi va scrie cartea




pe timp de izolare. De altfel, romanul este intesat de inge-
rinte metatextuale, astfel ci vom afla cam ce potential de
personaj literar ar avea pentru narator Florin sau chiar vom
descoperi intentia initiald de a scrie un roman fard perso-
naje feminine. Desi asemenea intruziuni par a se potrivi
ca nuca in perete cu genul de autofictiune doudmiistd
agreatd de Schiop, acestea, paradoxal, par a amplifica efectul
de autenticitate. De altfel, Andreea, asistenta medicali,
deci un om din interiorul sistemului de sinatate suprasoli-
citat, apare in scena tocmai pentru a livra subiectul de
actualitate cerut de Banca dispusa si ofere un grant pentru
artistii aflati in dificultate financiara. Episoadele relatate
din perspectiva angajatei DSP, in perioada de foc a crizei
sanitare, acoperd destul de bine subiectul pandemiei.
Totusi, in secventa a doua a cirtii, cel care va straluci va fi
tanarul Alex, un personaj mult mai excentric decat Florin.
Fiul Andreei este un pasiv corpolent in capul caruia bantuie
apocalipse climatice sau economice. Sinofil convins, fan
Extinction Rebellion, el vede ca solutie la o inevitabild
dezintegrare a capitalismului un fel de redistribuire econo-
micd atent controlatd de catre stat. Si ne fie la toti la fel de
rdu este o formuld care sintetizeaza perfect gindirea unui
asemenea personaj profund tulburat si predispus la extre-
misme, deci decredibilizat pAna la un punct. Totusi, titlul,
mai degraba o urare inversatd, este doar partial ironic, acesta
captand impecabil anxietdtile amplificate sau generate de
consecintele actualei crize pandemice.

Ca si in Soldatii, ochiul de antropolog al lui Schiop
scruteazd tot ce ii iese in cale. lata-l sesizind diferentele
mentalitare dintre munteni si cei din Tara Figarasului cu
privire la nevoiasi: ,De pildi, nu mai departe decit in sud,
lumea are intelegere pentru sarac, chit ci-si bea banii in
loc sa-i cheltuie pentru dia cinci copii, Lasd, md mami, ca
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e necajit si n-are suflet rdu; acolo oamenii stiu ci mila doare
si leagd mai tare ca dragostea [...] In Tara Fagirasului, oame-
nii nu strilucesc prin compasiune, nu-i intereseaza foarte
tare ci oameni buni sau oameni rii, in lumea lor real3 exista
om vrednic si lucru slab §i cam acolo se cam termina dis-
cutia despre morald: omul vrednic e dla cu care te ajuti, cu
care-ti faci treaba, iar lucrul slab, loserul care n-a ficut
nimic in viata si pe care nu-l poti folosi la nimic — si chiar
daci ai putea si-l folosesti la ceva, e mai bine sa nu-ti faci de
lucru cu el. I-a dat si lui doud méini Dumnezeu si lucre,
zic printre dinti; si cind ila iese din magazin cu un pet
soios de un litru si doud tigdri la bucata, clatind scarbiti
din cap, Bine ca bani de tigiri si beutura are.” Lumea Feren-
tarilor e si ea din nou cartografiatd, unele cArciumi par mai
selecte, iar prin cartier si-au ficut aparitia serviciile de transfer
bancar international, xeroxurile, wifiul, scannerurile etc.,
semn cd de la romanul din 2013 lucrurile nu au stagnat.

Fatd de cartea anterioard, Sd ne fie la toti la fel de riu repre-
zintd o inevitabila involutie, dar asta pentru ci Soldatii e
o bornd imposibil de atins chiar si pentru autorul siu.
Romanul e tras in jos de un manierism afisat cu fermitate
si de lipsa oricarei tensiuni. Insi aceste carente sunt compen-
sate prin complexitatea psihologici a lui Florin si prin
hiperrealismul dur care scruteazi toate fibrele socialului,
distribuind fiecare actor la locul ocupat intr-o ierarhie recreatd
veridic. Alaturi de Multd fortd si un dram de gingisie, Oameni
mari, Cantecul pdsdrii de plaji sau Ma gisesti cand vrei, Si
ne fie la toti la fel de riu rimane unul dintre cele mai bune
romane aparute in 2021.

*Adrian Schiop, S ne fie la roti la fel de riu, Editura
Polirom, Iasi, 2021.
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VLADIMIR UDRESCU

BIOGRAFISM SUB CAMUFLAJ

Incifrarea insolitd a suferintei rimane trisitura esentiali
avolumului de versuri 0 minciund adinca, plina de farmec*
de Licrimioara Stoie, scos de sub teascurile Editurii Tracus
Arte, anul trecut. Nicio lamentatie ingratd nu polueaza
discursul liric de o sobrietate bine temperatd. Cartea este
una a invocdrii cenzurate a Absentei, durerea fiind disemi-
natd calibrat in chilimul acestor sensibile bacoviene ,bucati
de noapte”, infuzate de o irepresibila ,stare de urgentd”.
O circumstantd disfunctionald, un sentiment rdu prevesti-
tor al Asteptarii incerte, ,,ca un pui de corb/rinit”, se insi-
nueaza uneori ,,dupa lasarea serii”, atunci cand ,;se poate
intAmpla orice.” Bunioara, traversind ,orasul pustiu/ cu
dinamitd/ in varful degetelor/ pe strizile din ce in ce mai
inguste”, prevestiri sumbre dezumanizeazi fiinta. O ,,7nse-
rare peste Piaga Sfatului” din Brasov provoaci infioriri exis-
tentiale tulburi: ,arteziana goala/ isi arata/ urmele de apa/
inelele se-nnegresc/ proaspit vopsite.” Peisajul urban peri-
cliteaza coroziv spiritul nevrotic. Lumea se afld in ruinare
lenta, in exasperanta disolutie. S-a iscat o stare de incordare
a memoriei, de cogmar fiintial, cAnd Absentul in ,intune-
ricul (de) peste tot/ nu-si mai gaseste cuvintele.” Alteori,
»la sfarsitul zilei”, pluteste in aer ceva nelimurit, de o stra-
nietate rascolitoare: ,ce se aude// in noaptea asta/ cad in
goand frunze/ peste priviri.” Un semn teribil al destinului
orb: cel rimas fard glas isi cautd vorbele ,,pe buzele mele/
ti le soptesc/ pe cele de inceput/ restul va fi/ de neinteles.”
De unde si observatia sfasietoare ca ,,inghetul global/ soseste
la timp”.

Decorul se pustieste iremediabil, universul se degradeaza,
existenta este subminatd de curenti terifianti. Element de
esentd bachelardiand, bufnita populeaza insinuant memo-
ria afectiva: ,strigatul bufnitei/ in zgomotul ploii/ de
aprilie”. Obsedant, ,,peste zi/ aud tot mai des/ tipitul buf-
nitei”. Astfel, ,,sub ochiul neadormit al bufnitei”, interio-
ritatea eului este nimicitd. Semn al reductiei la un desert
al neantului. Alienarea ia formele dezumanizarii si ale tim-
pului vid, ale mesajelor imperativ-agonice si ale duratei
cosmaresti: ,golurile din conversatie, carapacea de intu-
neric, colivia cu un singur anotimp, frigul (care) aduce
frig, sfarsitul se strecoard/ noaptea tarziu”. Aglutinarea
convulsiva a unor ingrediente semnificAnd natura tragicu-
lui, a caderii, a finitului, a ruinei universale, a orizontului
crepuscular, a ,intunericului peste tot” conduce fatal la re-
marca terifianta: ,ne golim de timp.” Poeziile — de o lapida-
ritate astrald, cu o croiali modern-tensionati, abstrase in
sine precum un totem, notatii laconice fulgurante, eliberate

de narativ parazitar — reprezintd, totodatd, si un remember
al dragostei fulgerate de un destin ostil. Sunt un lamento
al disparitiei fiingei iubite, niciodatd numite (din instinct
artistic). Fiindcd extinctia, adicd ,restul”, anuleaza ceea ce
sera in povestea noastrd/ apa vie/ siroind sub gheata”.

Componentele imagistice ale erosului evita standardele
tipologiei comune. Natura iubirii e sublimati in gesturi esen-
tializate, aproape hieratice, ,printre ninsori nocturne”.
Miscarea sentimentelor este cind tandra, cAnd austerd, mar-
catd de o sensibilitate temperata. Reperele tin uneori de
firesc, alteori de exasperare, cAnd de melancolie, cAnd de
dubitativ. Dar totul este, de-acum — cAnd ,,pardsesc amur-
gul” si ,incepe sa se lase toamna peste/ atingerea noastra’
— anamnezd. Dragostea de ,altidatd/ dispare intr-o gaurd
neagrd, lumina se intrerupe/ intr-o pagini alba.” Degetele
sunt ,tatuate cu singuratate, nu mai este nimic/intre noi
pana la urm’, pentru ci au fost ,,prea multe incendii intr-o
singurd vard’. Realitatea severd, casantd si neindulgentd
impune constatiri dramatice: ,,noi nu ne mai asteptam/ la
incd o vard indiand”, fiindcd ,in curAnd/ vom patrunde in
cochiliile/ din care si nu mai privim inapoi”.

Fira volute confesive dilatate, reperele interioare ale sen-
timentelor de iubire, cu combustia lor devastatoare, sunt
rememorate precum o pavizd a destinului auctorial. Niciun
plonjon in navigatii mizerabiliste, nicio tangenta la visce-
ralitdi; contorsiondrile sufletesti, stirile de extaz ori exas-
perare, de ambiguitate sau de fior metafizic sunt ambalate
intr-un lirism sobru si tensionat discret. Perspectiva anean-
tizarii fiingei iubite este infricositoare, cu toate ca actantul
liric este convins cd ,,am facut tot ce-am putut/ sa umplem
cu sms-uri/ cel putin un anotimp”. Eros si Thanatos intr-o
ecuatie ambigud, amenintitoare, cu intarsii de real crud si
nimicitor. Erotica, desi schitata evaziv, se videste a fi pro-
funda si izbavitoare.

Este relevant autenticismul notatiei, vizind disectia si
miscarea entropici a eului. Discursul liric este incheiat la
toti nasturii estetici, registrul scriptic are o rigoare concep-
tuald stricta, inhibitorie. Insolit intru totul rimane palierul
existentd-literaturd, negonflat tantos, mitologizat ori con-
formist. Memoria are suveranitate, este selectiva si consis-
tentd. Precum o litanie, in demersul liric revine obsedant
Lrefrenul fugar al absentei”, sentimentul terorizant care ,,inva-
deaza zilele sau soarbe lent apusul”, nemaifiind posibild
decat ,,0 intilnire/ in singuritatea viitoare”. Tragic, insa,
acum este si contempli cum ,,sfarsitul se strecoara/noaptea
tarziu/ pe sub usa camerei”. Dupd cum la fel de trista este




si certitudinea ca ,secretul fericirii”’, ciutat cu obstinatie
si infrigurare de protagonisti, este o himerd, compensat
fiind doar de ,minciunile noastre/ de toate zilele”. Dar ex-
perienta, odati consumati negativ, conteazd, totusi, intru-
cAt este ,,0 minciund adinca, plind de farmec” (de unde si
titlul cirtii). Deoarece, fira iubire, sufletul e pustiu, alienat,
»surdsul” rimane ,inghetat: nici urmai de vara promisa”.
Oricum, ,,primejdia trebuie sarbatoritd/inainte de moarte”.

Un sentiment al reflexelor agonice, al unei anemii sufle-
testi, precum si o imagerie crepusculard domind universul
liric. Viziune autoscopici fabuloasi, epuratd de sentimen-
talisme si divagatii insalubre, intr-o sintaxa sever sublimata,
neechivoca, aproape translucida. Fiorul erotic, crisparea
thanatici, retorica angoasei, frustrarile circumstantei si
stilistica sentimentelor definesc, in cele din urma3, eul
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problematic. Desigur, cu intrezarirea unicei sanse: inzdl-
nirea/ in singuritatea viitoare. Stil aticist, sub sigla rafina-
mentului de 0 anume gratie aristocrata, ceea ce di masura
unei riguroase asumari a contemporaneititii scriptice. Sur-
dinizat, insolit, universul liric al poetei brasovene este un
alt chip de blagian paradis in destrimare, dar de esenta ba-
coviand nemimeticd. La al doilea volum de versuri, dupa
Jurnalul cuvintelor ticute (titlu premonitoriu pentru prezenta
carte), Licrimioara Stoie executi o coregraﬁe a exorcis-
mului, ca un exordiu al regasirii vital spirituale.

*Lacrimioara Stoie, 0 minciund adincd, plind de farmec,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2020.
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Interviu

DIALOG CU

realizat de STELUTA PESTREA SUCIU

ALEXANDRU I0AN HERLEA,

presedintele asociatiei

LA MAISON ROUMAINE din Paris

,2Urasc nedreptatea si am oroare de lasitate”

Din momentul in care l-am cunoscur pe Alexandru loan Herlea, convorbirile

noastre telefonice au devenit o permanentd. Gasisem un partener cultivat, amator atét de taifasuri telefonice pline de miez,
cat 5i de schimburi culturale: pentru mine vesti pariziene, pentru Domnia Sa — bragovene, mai ales ci este de-al locului, desi
triieste in Franta. Cu multd solicitudine mi-a pus la dispozitie arhiva parintelui sau, Alexandru Herlea, folositi la docu-
mentarea pentru capitolul ce i l-am consacrat in cartea subsemnatei Elite ale Brasovului si arhivele lor de familie. /nzer-
locutorul meu a mostenit spiritul justitiar, onestitatea, implicarea in probleme hotdritoare ale romdanilor, continuind traditia
Jfamiliei pe alte coordonate. El insusi un nume binecunoscut atdt in plan academic, cat si politic. Prin aceste dialoguri, doar
0 parte din ele tipirite acum, mi-am propus si luminez contururile unei personalititi, asa cum se infitiseazd din raspunsurile
cu privire la destinul siu, la traiectoria profesionald, apreciatd pe plan international in domeniul istoriei stiingei si tehnicii,
la activitatea politici din Romdnia ca ministru al Integririi Europene si ambasador la Comisia Europeand.

Steluta Pestrea Suciu: Cum e si duci in spate istoria bo-
gatd a familiei, cunoscutd prin lucrarea in folosul natiei, cu
rdddcini addnci in viata sociald, politicd, culturald, religi-
oasd, nu numai a Transilvaniei? Si citez o observatie a tatilui
dumneavoastri din Memorii: sunt ,,ridicinile unui arbore,
cateva dintre ele principale si altele secundare si laterale’.

Alexandru Toan Herlea: Incep cu o butadi: tot arde-
leanul se naste istoric. Pentru el istoria nu este o greutate
pe care o duce in spate, dimpotrivd, este sursa identitatii
sale. De mic copil stiam ci familia din care descind a fost
prezentd in viata religioasd, culturala si politici a tarii, in
primul rind in cea a Transilvaniei. Aceasta descendenti n-a
fost pentru mine o constringere, o obligatie de-a fi la inal-
timea inaintasilor, adicd o greutate pe care s-o duc in spate,
ci mai degraba un sprijin, cici am cunoscut repere la care
si mi raportez si care mi-au servit ca model. In afara valorii
lor intrinseci, aceste exemple umane m-au influentat afec-
tiv prin apartenenta lor la familie. Se stie cAt de importanta
este in orice realizare, in orice reusitd, dimensiunea afec-
tivi. In concluzie, nu am dus nimic in spate, am avut sansa
sa apartin unei familii care a favorizat formarea mea in res-
pectul ierarhizirii valorilor.

S.PS.: Fiind un dialog care apare intr-o revisti brasoveand,
asezdm in pagind si momente din traiectoria dumneavoastri

existentiald tangente in primul rind cu oragul. Prin arestarea
tatilui purtati o incarciturd biograficd dureroasi. Ce virsti
aveati la prima arestare a parintelui? Ce amintiri pdstrati si
cum v-a marcat acea perioadi?

A.LLH: Nu aveam inci 7 ani cAnd tatil meu a fost arestat
in august 1949. Fratele meu, care incepuse si fie bolnav
(va deceda in 1957), avea 4. Era un copil exceptional do-
tat, incepuse sa citeascd si cAnta la pian. Aveam un pian
Schweighofer, o marci cotatd, pe care l-a vindut mama in
primévara anului 1953, pentru a putea supravietui si a-gi
pliti lectiile de desen tehnic pe care le ficea. In 1952,
fusese data afara din invatimant si s-a angajat muncitoare
necalificatd la Steagul Rosu.

Conditiile in care locuiam deveniseri foarte dificile. In
apartament se mai aflau, in afara noastrd — a mamei, a
fratelui meu si a mea —, alte doua familii. Bucitaria si baia
erau comune. In 1952 fusesem trecuti si noi pe lista per-
soanelor care urmau sa fie evacuate cu domiciliu obliga-
toriu, lucru care nu s-a intAmplat, luindu-se in considerare
situatia bolii fratelui meu. Mai erau, se vede, si printre co-
munisti unii cu comportamente mai civilizate.

S.PS.: Rimdnem la ,atunci”, la adolescenta dumnea-
voastrd brasoveand, firi a ocoli o rememorare a situatiei politice
la care erati martor.
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A.LH: O completare la rispunsul anterior. S mai adaug
cd mama, ca sd se poata angaja la uzinele Steagul Rosu, a
fost obligatd sa divorteze, iar eu spuneam la scoald si ras-
pundeam la intrebarile celor care ma chestionau ci tata este
in deplasare si nu avem legaturi cu el, ¢ nu stiu unde se afla.
Traiam intr-o continua teroare, foarte multi ne ocoleau.
Situatia financiard era dezastruoasa, painea era pe cartela.
Imi aduc bine aminte de stabilizarea din 1952, cind, dupi
schimbarea banilor, am fost trimis de mama sd cumpar 100
gr. de salam, o adevarati sirbatoare gastronomica. La Cri-
ciunul din acei ani stiam ¢i vom primi un cadou, o por-
tocald care se impirtea intre cei prezenti, una sau doua felii
la fiecare.

Clasele primare le-am urmat la Scoala Germani ,Hon-
terus”, de unde pistrez amintiri frumoase. In primul rind
excursiile cu clasa in Poiana Brasov. Dragostea de naturi si
excursii, pe care parintii mi le insuflaserd din prima co-pi-
larie, s-au consolidat puternic atunci. Imi mai aduc aminte
de citeva intdmplari petrecute mai tarziu, cind eram deja
la liceu. Am urmat Liceul ,,Unirea”. Mi plimbam, cred ca
era prin 1957, cu un bun prieten, coleg, pe strada Repub-
licii si discutam despre situatia in care ne giseam si se gdsea
tara. La un moment dat am afirmat ci ,,triim intr-o lume
in care esti obligat sa te prefaci ca sa poti supravietui”. Din
spatele nostru o voce ameningitoare ne-a spus: ,,opriti-va si
spuneti-mi de ce afirmati acest lucru”. Ne-am speriat aman-
doi si am luat-o la fugd, fari si-l1 vedem pe cel care punea
intrebarea. Acesta a inceput si strige si sa ame-ninte. Noi
eram insa departe. Cealaltd intAmplare se referd la felul in
care un coleg, Bumbi Pantelimonescu, care, cu un curaj
iesit din comun, a cintat in 1958, pe strada Republicii, Hora
Unirii. A fost arestat. Peste un an, Hora Unirii se va cinta
oficial la radio. O altd intimplare s-a petrecut cind eram
in penultima clasi de liceu. Pe lozinca afisatd in clasi, pe
care era scris ,, Traiascd 1 Mai”, se addugase un zero, dupa
cifra unu i se citea: , Traiascd 10 Mai”. Faptul a fost raportat
de o colegd, care se afisa ca fiind foarte convins comunista,
dirigintelui, profesorul de stiinte naturale Vizitiu, care cu
multi abilitate a musamalizat lucrurile. Am banuit ca nu
a fost un act de curaj, ci o provocare a Securititii, si vadd cum
reactionam. Era epoca in care se stringea surubul: trebuia
terminati colectivizarea si armata rusi plecase din Roménia.

Nu am regretat niciodata cd am urmat Politehnica

S.PS.: Acest Bumbi Pantelimonescu nu este altul decét pic-
torul brasovean, cunoscut cu pseudonimul Mibai Alexandru,
descendent din familia Tingu, importanti pentru istoria
orasului. Dupd aceasti parantezd explicativi reludm dia-
logul. Un alt moment al biografiei dumneavoastrd, pe care
vi- supun atentiei, sunt studiile universitare. De ce ati optat
pentru Politehnicd si nu ati urmat profesia tatdlui?
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A.LH: Foarte simplu. Din cauza categoriei sociale careia
apartineam. Practic, singura posibilitate de a urma studii
superioare era invatamantul politehnic. La aceasta se adiuga
faptul ¢ nu-mi puteam permite sa plec de acasa, nu exis-
tau mijloacele materiale necesare. Pe de altd parte, matema-
tica si fizica imi placeau si majoritatea prietenilor, colegi
de generatie, de liceu, alesesera sa devind ingineri. Nu am
regretat niciodatd ca am urmat Politehnica, cici studiile de
inginerie te formeaza ca om. Exactitatea, rigoarea, madsura
— cum i-a raspuns loan Bratianu lui Nicolae lorga, care-1
intreba ce poate el invéta de la un inginer — sunt foarte utile
si in viata cea de toate zilele. Dar, in acelasi timp, eram
atras de studiile umaniste, de istorie si filozofie, doream si
inteleg lumea in ansamblul ei, s3 depasesc granitele ridicate
artificial de demersul analitic si sd deschid portile abordarii
holistice, globale, integratoare, transdisciplinare. Sa privesc
lumea, viata in toatd complexitatea ei si s incerc s-o inteleg.
Aceasta explicd in mare parte orientarea mea spre istoria
stiintei si tehnicii, spre epistemologie, cu precadere istoria
tehnicii. S-a dovedit a fi o alegere buna din punct de vedere
al carierei, deoarece istoria tehnicii era un domeniu in for-
mare, nesaturat, in care existau reale posibilitati de afirmare.
Céand am terminat la Brasov, in 1965, Facultatea de Meca-
nica, Sectia Automobile si Tractoare, istoria tehnicii nu exista
ca disciplind in Roménia. Ea nu este pe deplin recunoscutd
nici astazi. Istoria stiintei si tehnicii nu face parte din disci-
plinele in care si se poatd sustine doctorate. La termi-narea
facultitii eram, de altfel, intrigat de faptul ci aproape toate
marile discipline aveau istoria lor recunoscuti ca disci-
plina: istoria literaturii, a muzicii, a artelor plastice, a re-
ligiilor, a filozofiei, a dreptului, a medicinei, a arhitecturii,
a diferitelor ramuri ale stiintelor: matematicd, fizicd, chimie,
biologie etc., nu insa si istoria tehnicii.

M-au ajutat soarta si parintii mei. Mama mi-a pus in
mana, incd inainte de-a intra in liceu, o foarte buna cartulie
de istoria filozofiei, iar tatdl meu m-a ajutat si-mi definesc
un proiect de cariera bazat pe istoria tehnicii.

S.PS.: Vi intreb direct: de ce ati plecat definitiv in Franta?

A.LH: Am ales exilul din mai multe motive. In primul
rand pentru cd voiam sa triiesc in libertate si de mic copil
stiam ca Romania nu este sub comunisti decit o mare in-
chisoare. Doream nespus de mult sd cilatoresc, sa vad lumea,
ori oribilele dificultati pentru a obtine eventual un paga-
port erau insuportabile. Tatil meu mi-a spus cind eram
in liceu, dupi iesirea lui din prima detentie, ci am obliga-
tia fatd de mine insumi si de copiii mei sa fac tot posibilul
pentru a trdi in lumea liberd. A adiugat, insa, ca asta nu
inseamna sd-mi uit radacinile, strimosii. In al doilea rand,
am plecat din Roménia comunistd pentru a gisi o moda-
litate de a-mi construi o carierd conform dorintelor mele
si ale parintilor mei. Ei m-au sfatuit intotdeauna sa intru
in invatdmantul superior si acest lucru era imposibil in
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Interviu

Roménia in disciplina pe care o alesesem: istoria stiintei si
tehnicii.

Tata a insistat s ma inscriu la un doctorat in acest do-
meniu in Occident, unde disciplina incepuse sa fie recu-
noscutd in mediul academic si universitar. M-a informat
ci la Paris, la CNAM (Conservatoire National des Arts et
Métiers), s-a creat in 1968 prima catedra de Istoria tehnicii
din Franta pentru Maurice Daumas, fondatorul disciplinei
in aceasta tara. Tata l-a cunoscut pe Maurice Daumas, ciruia
i-a vorbit de preocupirile mele in legitura cu istoria tehnicii,
si acesta s-a ardtat interesat sa-mi conducd un doctorat in
domeniu. Era necesar sa ma deplasez la Paris, adicd s mi se
elibereze un pasaport, fapt practic imposibil pentru cate-
goria mea sociala. $i atunci am decis sa depun o cerere ofi-
ciala de inscriere la doctorat in strainitate. Am avut, insa,
sansa si obtin in vara lui 1972 un pasaport turistic pentru
o vizita in Franta la familia sotiei mele. Ea era frantuzoaica,
o cunoscusem in Romdnia si ne-am cdsdtorit in toamna
anului 1971. Obtinusem autorizatia de casitorie de la au-
toritatile romane, fard de care nu te puteai casitori cu un
cetatean strdin, declarind ci ne stabilim in Roménia.

S.PS.: Ajuns la Paris, ati luat legitura cu romani stabiliti
in capitala Frangei, pentru a vd inlesni adaptarea la conditiile
intr-o tard strdind?

A.LLH: Ajuns la Paris, am luat legatura cu mai multi
romaAni, prieteni ai tatdlui meu, printre care Nicolae Penescu,
fost ministru de interne in guvernul Sinitescu, secretar
general al PN, care m-a primit, ajutat si sfituit cu multd
generozitate si atentie. Gratie lui am cunoscut ce se petre-
cea in exilul romanesc. Bineinteles ca am avut prilejul si
cunosc o serie de romani care militau, atit pe tarim politic,
cat si cultural in lumea liberd, printre care Ioan Ratiu, cu
care ma inrudesc. Am restabilit relatiile si cu o serie de pri-
eteni si colegi care ajunseserd inaintea mea in Occident.

S.PS.: Vi preocupa si cariera dumneavoastri. Cum v-ati
integrat in viata profesionali?

A.L.H: Exact. Trebuia, in primul rand, sa-mi asigur o
existentd si pe ct posibil o carierd. Ajuns la Paris, l-am
contactat pe prof. Maurice Daumas, m-am inscris la doc-
torat si am fost angajat pe un post de asistent-cercetitor
la CNAM. Nu m-am mai intors in tard pina la decesul
tatalui meu, in august 1979. Intre timp, in martie 1977,
imi dddusem doctoratul si obtinusem cetatenia franceza.
In anul universitar 1978-79, obtinind o bursa NATO, am
fost in Statele Unite la studii postdoctorale, cercetator aso-
ciat la universititile Princeton, Harvard, Pennsylvania si
la Smithsonian Institution.

Profesorul Maurice Daumas a fost cel ciruia ii datorez
in bund masura cariera mea universitard. Am intlnit si multi
altii, francezi si americani cu precidere, care m-au sustinut,

atat pe linie profesionald, cat si politicd si administrativa.
O listd prea lunga ca si fie amintita aici.

In 1995, am ocupat prin concurs postul de profesor
universitar titular la Université de Technologie Belfort-
Montbéliard (UTBM). Intre 2001-2010 am fost membru
al Directoratului UTBM si director al Departamentului
Relatiilor Internationale al Universitatii.

In 1991 am infiintat Asociatia Solidarité Universitaire
France — Roumanie (SUFR), corespondentul Solidaritatii
Universitare din Romania. Am fost secretar general al acestei
asociatii, care l-a avut ca presedinte pe prof. Bernard Debré,
fiul prim-ministrului generalului Charles de Gaulle, Michel
Debré. In 2006 am devenit si expert striin al Agentiei Ro-
méne de Asigurare a Calititii in Invitimantul Superior
(ARACIS) si am ficut parte dintr-o serie de comisii de
evaluare a mai multor universitati.

S.PS.: Aveti o carte de viziti impresionantd. Internetul
oferd informatii, care acoperd multe pagini, despre activitatea
dumneavoastri stiintifica si didacticd. S revenim la tema
dominanti a dialogului nostru: triirea intensd a lui Alexan-
dru loan Herlea pentru tara sa. In acest context voi formula
intrebarile. In schimburile noastre de idei, cum am spus, telefo-
nice, era prezentd Asociatia ,,La Maison Roumaine” (Casa romdé-
neascd), al cirei presedinte sunteti din anul 201 1. Numele sund
ca o promisiune. Cu sigurantd §i istoria Asociatiei este pe mdsurd?

A.LH: In anul 2011 am fost ales presedinte al Asociatiei
,La Maison Roumaine” din Paris. Obiectivele acestei aso-
ciatii, asa cum se gasesc ele definite in statut, sunt: ,,pas-
trarea fideld si valorificarea patrimoniului cultural roman
in Franta si in lume, comunicarea liberi a ideilor si conti-
nuarea legiturilor culturale care unesc popoarele francez
si romén de mai bine de doua secole”. Aceasta implicd cu-
noasterea culturii §i identitatii romanesti in tarile UE, in
primul rind in Franta, promovarea contributiei roménilor
la cultura francezi si universala, a Frantei si a francezilor
la modernizarea Romaniei. Implementarea valorilor uma-
niste in Roménia si urmarirea procesului de integrare in
UE a tarii constituie si ele obiective ale asociatiei.

»La Maison Roumaine” este o asociatie francezi creatd
in 1982 de un grup de exilati romani si este una dintre cele
mai cunoscute asociatii ale romanilor din Franta. Prese-
dintii ei au fost: Cristina Sturdza (1982-1986), Alexandru
Ghika (1987-1999), Victor Popescu (2000-2011). Din
asociatie au facut parte numeroase personalititi ale exilului
romanesc: Mircea Eliade, Stefan Lupascu, Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Ioana, Maria si Vintila Bratianu, Emil Tur-
deanu, Mihai Sturza, Neagu Djuvara, Cicerone Poghirc,
Cicerone Ioanitoiu, Remus Radina si multi altii. Ea a benefi-
ciat de sustinerea Primariei Parisului, a lui Jacques Chirac.

In 2012, fiind presedinte, am ficut demersurile necesare
si am obtinut ca ,,La Maison Roumaine” sa fie repertoriatd
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de citre CTHS (Comité des Travaux Historiques et Scienti-
fiques) ca societate savanta franceza si de atunci participa
la congresele anuale organizate de aceasta. Ea este total-
mente autonoma, netutelatd de nimeni, spune lucrurilor
pe nume, straduindu-se ca adevarul si fie riguros respectat.
Resursele sale financiare se reduc la cotizatiile membrilor
si rarele donatiile ale unor sustinatori. Activitatea este asi-

guratd gratie voluntarilor. ,La Maison Roumaine” desfa-

INnterviu

A.LH: In interviu am comentat faptul ci Ministrul de
Externe francez de atunci, Roland Dumas, in cursul vizitei
pe care a intreprins-o la Bucuresti, la inceputul lui ianuarie
1990, s-a intalnit cu Ion Iliescu si Petre Roman si a refuzat
sa-1 vadi pe presedintele PNTCD, Corneliu Coposu, cea
mai reprezentativa personalitate a opozitiei anticomuniste.
Acest articol a fost utilizat in sedinta Senatului Frantei din
19 aprilie 1990 de citre senatorul Michel Chauty pentru

soard un larg evantai de activititi, conferintele pe care le
organizeaza ocupind un loc central.

S.PS.: Sunteti un nume apreciat in plan politic si diplo-
matic. Viid aceste dimensiuni ca o continuare a traditiei fami-
liei. Intreaga dumneavoastri lucrare a fost pusi in slujba
Rominiei si subliniez acest lucru. Vi incit cu un fapt care a
Jdcut ceva vilvi in Franta: interpelarea Ministrului de Ex-
terne al Frangei, Roland Dumas, in urma publicirii in 15
ianuarie 1990 a interviului dumneavoastri intitulat , Alexandyu
Herlea. La France privilégie le clan communiste’/ ,Alexandru
Herlea: Franta favorizeazd clanul comunist”, apdrut in Le
Quotidien de Paris, important ziar al capitalei.
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interpelarea lui Roland Dumas; interpelare publicata in
Jurnalul Oficial. Fapt revelator pentru viata politicd a acelor
ani.

Pe 17 ianuarie 1990, fiind la Bucuresti si ficind parte din
conducerea PNTCD, Corneliu Coposu m-a insdrcinat si
merg la Brasov si si md ocup de organizarea Filialei PNTCD
din judet. Am plecat imediat. La Bragov am luat legitura
cu cativa vechi national-taranisti, prieteni ai tatalui meu,
fosti detinuti politic. Am hotdrat convocarea unei reuniuni
care a avut loc la sala Reduta. La reuniune sala a fost plind
pani la refuz. S-a discutat mult si tin minte ca am fost in-
trebat: ce faceti cu fostii membri ai PCR? Am raspuns ci
fostii membri de partid, ca si toti romanii, au fost victimele
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Interviu

unui sistem si cd tara se va reconstrui cu ei. Exista, desigur,
si exceptii, am spus: cei care au singe pe maini. Au fost si
alte discutii, dar cea privitoare la fostii membri PCR mi-a
rimas in minte ca fiind cea mai importanta. La sfarsitul
lui februarie 1990, asociatia Action pour la Démocratie en
Roumanie, pe care o creasem la Paris cu putin timp ina-
inte si al carei presedinte eram, de facto filiala din Franta a
PNTCD, a organizat prima vizita in striinatate a Prese-
dintelui Corneliu Coposu. A fost primit cu mult interes
si deosebitd consideratie de citre lumea politica franceza.
L-au primit presedintii principalelor partide de centru si
de centru dreapta, printre care Jacques Chirac, presedin-
tele partidului RPR (Rassemblement pour la République)
si primar al Parisului, l-au primit presedintii de grupuri
parlamentare din Senat si Camera, precum si de alte per-
sonalitati importante.

S.PS.: Pentru cine nu stie, ati fost Ministru pentru Inte-
grare Europeand (1996-1999) si ambasador, sef al Misiunii
Romdniei pe lingid Uniunea Europeand (2000-2001), dar si
membru al Comitetului Executiv (1998-2009) si viceprese-
dinte (1998-2001) al Internationalei Democrat-Crestine.
Ati participat la toate momentele cheie cind se punea pro-
blema deschiderii negocierilor de aderare a Romaniei la Uni-
unea Europeand. Sunteti o voce autorizati care poate relata
cu obiectivitate demersurile facute atunci de forgele politice
ale tarii.

A.LLH: Lucrurile stau cam asa. In »Agenda 2000” a
Comisiei UE, unde se definea strategia de dezvoltare a UE
pentru inceputul sec. XXI, data publicitétii in vara anului
1997, nu se prevedea inceperea negocierilor de aderare cu
Romania. Dupi sapte ani de conducere FSN, intre 1989
si 1996, nivelul impus de criteriile de aderare pentru a
putea deschide aceste negocieri era departe de a fi atins. La
Summit-ul de la Luxembourg al UE, programat in decem-
brie 1997, trebuia si se anunte inceperea negocierilor numai
cu cinci state, foste comuniste: Cehia, Polonia, Ungaria,
Slovacia si Slovenia, plus Cipru. Noua conducere de la Bucu-
resti, Presedintele Emil Constantinescu si Guvernul au
hotérat si faca totul ca Roménia sa nu fie exclusd din pro-
cesul de integrare in UE. Ce se incerca si se obtina inaintea
Summit-ului de la Luxembourg era ca toate cele doua-
sprezece tri candidate si continue sa participe la procesul
de pregitire pentru integrarea in UE. Ca ministru pentru
Integrare Europeana, eram evident foarte implicat si m-am
angajat personal utilizind diferitele legaturi pe care le
aveam, incepind cu cele din familia crestin-democratilor
europeni. Am fost singurul reprezentant al unei tiri est-
europene care, invitat la Congresul Partidului Crestin-De-
mocrat German — CDU, de la Leipzig, in octombrie 1997,
am avut onoarea s vorbesc de la tribuna la care se gisea

Cancelarul Helmut Kohl.

S.PS.: Ce legituri exista intre PNTCD si Partidul Popular
European? Ce pozitie aveati?

A.LH: In calitate de reprezentant al PNTCD, fiaceam
parte din Comitetul executiv al PPE (Partidul Popular Eu-
ropean), cel mai important partid din Parlamentul Euro-
pean (PE) si am participat la Congresul acestuia, care a
avut loc in Franta, la Toulouse, in 7-9 noiembrie 1997.
Aici s-au luat hotaréri majore privind procesul de extindere
a UE, care vor fi adoptate o lund mai tarziu, la Summit-ul
de la Luxembourg. Convenisem cu omologul bulgar,
Nadejda Mihailova, si intervenim impreund pentru a
obtine o rezolutie mai favorabili Romaniei si Bulgariei,
care erau ramase cel mai in urma in indeplinirea criteriilor
de aderare §i cele mai amenintate de un tratament diferic.
Dar prima zi a reuniunii nu se desfasurase asa cum am
sperat. Omologul de la Sofia nu era prezent. M-am zbatut
de unul singur i, la sfarsitul zilei, pozitia PPE fatd de
Roménia i Bulgaria raimisese neschimbati. Seara, la cind
si, mai ales, dupa, mi-am continuat pledoaria in favoarea
Romiéniei, beneficiind de atentia unor membri importanti
ai PPE, cu care eram in relatii amicale, precum germanul
Hans-Gert Péttering, viitorul presedinte al PE, italianul
Angelo Benassola, presedintele fundatiei Alcide de Gasperi
si francezul Frangois Bayrou, presedintele partidului FD
(Force Démocrate). Dezbaterea de la Congresul PPE des-
pre strategia de extindere a Uniunii Europene, incepand
cu situatia Romaniei si Bulgariei, s-a reluat a doua zi. Unele
pledoarii in favoarea Romaniei au fost remarcabile, pre-
cum cea a lui A. Benassola si F. Bayrou. S-a reluat si votul
si rezolutia adoptata de Congresul PPE de la Toulouse
afirma acum cd toate tarile candidate, inclusiv Romania si
Bulgaria, rimén in procesul de largire. Unele incepeau ime-
diat negocierile, celelalte urmau sa intensifice pregatirea
pentru aderare, primind un ajutor marit din partea Uni-
unii Europene. Toate statele candidate urmau si semneze
,Parteneriate de Aderare”. Consider acesta un succes major
pe care l-am obtinut in cursul vietii mele politice.

S.PS.: Sunt pasi importanti flicuti pentru aderarea Roméniei
la UE. Demersurile dumneavoastri au continuat.

A.LH: Exact. In anii urmitori am continuat si actionez
in acelasi sens pentru ca UE sa ia decizia de deschidere a
negocierilor de aderare cu Roménia. Astfel, in perioada 6-
8 iunie 1998 am organizat la Bucuresti o vizita a condu-
cerii PPE, in frunte cu presedintele Wilfried Martens.
Miza era obtinerea unei declaratii de sustinere a Roméniei
si, mai ales, a sprijinului pentru transformarea criteriului
politic de aderare intr-o conditie determinantd pentru in-
ceperea negocierilor. Acest criteriu se putea considera ci
Romania il indeplineste mai bine comparativ cu celelalte
trei criterii, in special cel economic si cel al administratiei
publice. Am sustinut acest punct de vedere si cu ocazia in-
talnirii liderilor PPE si ale grupului parlamentar PPE de
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la Marbella, Spania, din iulie 1999, la care a participat si
comisarul pentru largire al Comisiei UE — Hans van den
Broek. Aici subiectul a fost discutat in detaliu, sublini-
indu-se faptul ci mentinerea in continuare a celor patru
criterii de aderare ca inseparabile va afecta Romania si Bul-
garia, penalizand aceste tari in perspectiva deschiderii ne-
gocierilor. La acest Congres s-a definit pozitia PPE de
promovare ca prioritar a criteriului politic. A fost o reusita
la care am contribuit in mod substantial, ca si in cazul
Congresului PPE de la Toulouse din 1997. Aceasta abor-
dare a fost retinuta de Comisia UE si acceptata ca atare de
Consiliul UE de la Helsinki din decembrie 1999. A fost o
evolutie esentiald, care a permis deschiderea negocierilor
de aderare cu Romania. De asemenea, in noiembrie 1999,
la initiativa mea, ales, cu un an inainte, vicepresedinte al
Internationalei Democrat — Crestine (IDC), organizatie
din care facea parte nu numai PNTCD dar si PPE, Bucu-
restiul gizduia reuniunea anuala a Comitetul Executiv al
IDC. El nu se intrunise niciodata pand atunci intr-o tara din
estul Europei. Cu doar o lund inaintea Summit-ului de la
Helsinki din decembrie 1999, la care s-a luat decizia des-
chiderii negocierilor de aderare a Roméniei la UE, tara
aduna puncte in favoarea acestei decizii. Sunt momente
pe care istoria cred ca le va retine.

S.PS.: Cine v-a solicitat si preluati portofoliul Ministeru-
lui Integririi Europene?

A.I.LH: Emil Constantinescu, loan Diaconescu, Victor
Ciorbea, Ana Blandiana, Mihai Biacanu. Ei mi-au vorbit la
inceput de Ministerul de Externe, insi lucrurile erau com-
plicate cu PD.

Am simtit nevoia s4 fiu util

S.P.S.: Erati deja cunoscut in lumea universitard francezd
§i stiintificd internationald. De ce ati acceptat propunerea de
a fi ministru si ambasador intr-o Roménie aflati pe nisipuri
miscdatoare?

A.L.H: Iubesc catedra si studentii, ma pasioneaza cerce-
tarea, dar nu sunt un soarece de biblioteci. Am simtit
nevoia sa-mi traiesc viata sub toate aspectele si sa fiu util,
s md bat pentru mine si pentru toti ceilalti. Urdsc nedrep-
tatea si am oroare de lasitate, mi-a plicut sd fiu pe scend.

S.PS.: Pentru urmdtorul raspuns al dumneavoastri la in-
trebarea mea, vd citez: ,Sunt brasovean, pdrintii si fratele
meu sunt ingropati in cimitirul Groaveri. O atentie particu-
lard am acordat-o relatiilor cu Universitatea Transilvania
din Bragsov, oras in care m-am ndscut, mi-am ficut studiile si
de care am ramas foarte legat sufleteste”. Ei bine, despre acest
lucru va rog si vorbiti.
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INnterviu

A.ILH: Am venit in Romania imediat dupa evenimen-
tele din decembrie ’89, in 15 ianuarie 1990. Eram man-
datat de CNAM, unde eram conferentiar, si fac un raport
despre situatia muzeologiei tehnice si a unor institutii de
invatamant tehnic si economic superior din Romania. Am
ales trei Universitati si un muzeu: Universitatea Politehnica
(UPB) si Academia de Stiinte Economice (ASE), ambele
din Bucuresti, Universitatea Transilvania din Brasov (UTBv)
si muzeul ,,Dimitrie Leonida” din Bucuresti. Am fost in-
totdeauna preocupat si fac tot ce pot pentru a sustine si
ajuta UTBv. In anii urmitori am mentinut legituri cu
UTBy, incepand cu Facultatea de Inginerie Mecanica,
sectia Automobile si Motoare.

Ajungind profesor titular la UTBM Belfort, membru
al Comitetului de Directie, am initiat, in vara anului 1996,
cu ocazia unei vizite la Brasov, un proiect de colaborare
intre cele doud universititi. Relatiile de colaborare, atat in
domeniul pedagogic, cat si de cercetare, s-au intensificat
incepand cu septembrie 2001, cAnd, revenind definitiv la
UTBM, dupa cei aproape 5 ani de absentd, cit am fost
ministru si ambasador in Roménia, am fost numit director
al relatiilor internationale. In aceasti calitate am prezentat
un proiect foarte ambitios de creare, pe modelul celor trei
universitdti de tehnologie din Franta — Université de Tech-
nologie de Compiegne (UTC), Université de Technologie
de Troyes (UTT) si UTBM, care dezvoltasera o inginerie
pedagogica performantd — a unei a patra universitati de
tehnologie in Romania, ca parte din aceastd retea. Am
obtinut destul de rapid sprijinul Ministerului Invigiman-
tului si al Ministerului de Externe din Franta. Ca prima
etapd, proiectul prevedea crearea a trei masterate franco-
fone la UTBw.

Am initiat si sustinut in paralel si alte colaboriri, atit
in domeniul pedagogiei si al cercetirii, cat si al schimbului
de studenti si profesori, cum ar fi Scoala de vara intitulatd
»La qualité dans I'industrie”, care a avut loc la Brasov in iulie
2005, organizatd de UTBv in colaborare cu UTBM. Am
sustinut, de asemenea, organizarea la UTBy, in iulie 2014,
a celui de al 41-lea Congres al Societitii Internationale de
Istoria Tehnicii /COHTEC), al carei presedinte fusesem.
S4 mai amintesc ci am fost responsabil din partea UTBM
in proiectul privind managementul patrimoniului multi-
cultural, intitulat EUROLAND, un proiect european
»Leonardo da Vinci”, la care au participat: UTBv (initia-
toare) si Consiliul Judetean din Brasov, UTBM si Univer-
sitatea Bochum din Germania.

Voi incheia acest fragment dintr-un dialog mai amplu cu
multumirile pe care vi le adresez pentru timpul acordat de la
Paris si, mai ales, pentru franturile de istorie adevirati pre-
datdi prin raspunsuri.
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Studii culturale

ANA-MARIA BORDEA

LIMBA $I RELIGIA — CATALIZATORI DE UNITATE

IDENTITARA ARABA

La inceput a fost cuvantul... ziditor: al unei natiuni, al
unei puteri, a autorititii. Tot astfel, cuvantul poate fi dis-
trugator, poate perpetua prejudicii care uneori pot fi mortale;
cd este inspirat prin har divin, ca este poetic sau propagan-
dist, cuvantul std la baza umanititii, insugirea limbajului
fiind prima achizitie care te distinge de celelalte specii, care
te defineste ca om.

La conturarea identititii umane contribuie mai multe as-
pecte: trisaturile fizice, numele, data nagterii, fotografia —
primele informatii oferite de cartea de identitate — semni-
tura, amprenta, practic tot ceea ce impiedici sa fii luat drept
altcineva. Identitatea mai este data si de apartenenta la o
traditie religioasd, nationalitatea (uneori pot fi doud), pro-
fesia, un mediu social si lista devine nelimitata social — prin
toate afilierile, identitatea este ceea ce i da individului uni-
citate.

Identitatea este foarte complexd, o complexitate uneori
benigna, dar alteori tragica (Maalouf, 2003:14), iar aparte-
nenta la un grup identitar poate duce la crize care pot crea
rizboaie din nevoia de a fi acceptat, de a exista. Apartenenta
religioasd cade pe un loc secundar cind nationalitatea e
atacatd sau efectiv un copil imbritiseaza doua religii pentru
cd ale parintilor lui sunt diferite, aratd Maalouf, si atunci se
constata ci ceea ce ii defineste si ii alitura cel mai evident
este limba. Nimeni nu poate si o elimine si orice incercare
de impunere a unei limbi noi este perceputd ca o mutilare
si va conduce inevitabil la dezlanguiri identitare.

Cénd vorbim despre arabi, religia si limba s-au impletit,
construind i sedimentind unitatea care niciodatd nu s-a
infiptuit cu adevirat. In sute de pagini, Tim Mackintosh-
Smith, mergand pe firul istoriei, analizeazi formarea unui
popor, descoperind ca, daci atacul a alimentat ciclul etern
al unitdtii si al dezbinarii, limba si apartenenta la un cult
au creat o unitate mai largd, mai profundi. ,Cealaltd cheie
a unitigii, cea fundamentald, a dezlegat-o pe prima. Era pu-
terea lui Mohamed asupra vorbirii — nu asupra vorbirii din
discursurile zilnice, ci asupra acelei limbi speciale, ora-
torice, limba araba inalta, prin care semizeii si spiritele au
inspirat profetii arabi”, cuvant inspirat de Dumnezeu
(Mackintosh-Smith, 2021:37). Limba arabi este ,,cea mai
adanci verigd a existentei arabului”. ,Limba, cuvantul, este
firul ascuns: ea este, pAnd la urmd, nucleul in jurul ciruia

unitatea arabd s-a infiptuit adesea” (Mackintosh-Smith,
2021:40).

,Pentru a explora originile identitdtii comune care — in
ciuda tuturor — i-a determinat pe arabi s alunge mirajul uni-
tdtii, trebuie deci sd le ascultim limba. De asemenea, trebuie
si mergem dincolo de islam. Prima inscriptie antici cunos-
cuta care-i mentioneaza pe arabi dateaza din 835 1.Hr. (...)
biiatul Mohamed a fost recunoscut prima data ca profet
in anul 582 d.Hr. (...) Ceea ce a inceput cu islamul, si di
impresia ci o natiune araba unificata incepe atunci, a fost
tehnologia informatiei arabe — cu alte cuvinte noi modali-
tati de udilizare si controlare a limbajului si, astfel, de mode-
lare a identititii” (Mackintosh-Smith, 2021:17).

Explorind istoria arabd, autorul cautd pentru inceput
sa defineascd arabii: ,,Arab, termen folosit pentru a descrie
o minoritate periferica, mobild, va deveni in cele din urma
un termen general, care acopera toatd plaja, de la oamenii
din desert pani la cei din paiméanturile insamantate, cu tot
ceea ce se afla intre cele doua extremitdti. Acei @7ab nesta-
biliti aveau si-si impartiseasca numele cu o serie de popoare
sedentare. (Mackintosh-Smith, 2021:62). ,,Oamenii care
au devenit cunoscuti ulterior ca arabi au dobandit o oarecare
unitate pe care o aveau printr-un proces treptat de acomo-
dare, in principal fiind absorbiti in sfera lingvisticd. Tnsi
istoricii traditionali aratd ca arabii nu erau un popor unifi-
cat la origine, ci un amestec foarte eterogen. Mai usor, poate,
de inteles este cine 7u erau arabii: ,,niciunul dintre popoa-
rele stabilite in Semiluna Fertild sedentard, din extremi-
tatea fertild de coastd sau din sudul Arabiei nu s-a numit
initial arab. Pentru populatiile stabilite din Semilund, pe
coastd sau in sud, arabii erau in mod clar un popor sepa-
rat”.

latd, asadar, cit de dificila devine definirea identittii unui
popor, mai ales cAnd aceasta, asemenea unui organism viu,
se afla in continui transformare. Aga cum arita si Maalouf,
identitatea nu este datd, ci se construieste de-a lungul vietii
(Maalouf, 2003:23) si se schimba. Tnceputul istoriei mo-
bilitdtii a fost mai modest, cu toate acestea, cimila le-a per-
mis oamenilor care vor fi numiti arabi sd se dezridacineze
de Semiluna Fertild, si se indrepte citre sudul silbatic sau
vestul salbatic al semitilor sedentari; ,,intr-un anumit sens,
cdmila a fost cea care i-a ficut pe oameni sa fie arabi in primul




rand (Mackintosh-Smith, 2021:75). ,,In ceea ce priveste
identitatea oamenilor care au raspuns acestei chemiri a
salbaticiei (...), sd fii arab ar fi putut, pentru inceput, sa fie
o chestiune de alegere sau de necesitate, si nu una doban-
ditd prin nastere: cineva devenea arab”. La fel de dificild
pare sd fie si stabilirea etimologiei @rab, ,drojdia societatii”
este ceea ce poate sugera @7ab in cel mai timpuriu sens eti-
mologic al sdu. Lexicografii arabi numesc @rab, ,,[persoane
disparate] aldturate sau amestecate impreund”. Daci acest
lucru este intr-adevar asa, atunci o dezbinare inerentd si o
incercare de unire sunt implicite din start. O altd viziune
acceptatd multd vreme este ca @726 insemna initial ,,oameni
din desert, nomazi”. Cu alte cuvinte, badw, beduini, si
arab reprezintd acelasi lucru. Pana in secolul XX, cei mai
multi dintre oamenii care se mindresc ca sunt numiti
»arabi” in zilele noastre ar fi fost mai putin incintati de
includerea in categoria @r2b, ,beduini bidarani”. Fie ci
acesta a reprezentat sau nu sensul ,,original“, termenul este
discutabil si intens dezbatut; @rab ar putea insemna ,din
vest” (1) — probabil din peninsuld; @72b erau comunitati
marginale, conduse de lideri eroici, care locuiau in corturi,
protejau centrele cultice, fiind renumiti ca proroci si pazi-
tori ai frontierelor, si ca ei erau, in special, ,.cei care au in-
trat in slujba unei divinititi i rimén sclavii sau proprietatile
acesteia” (2). Fira indoiala, afirmatiile sunt de necomba-
tut. Dar definitia pare, simultan, atit prea cuprinzatoare,
cit si prea limitata: prea cuprinzitoare prin faptul ci ter-
menii sunt prea numerosi si prea limitata in conditiile in
care multi oameni considerati in trecut @7zb nu ar fi bifat
toate aceste cerinte.

Din toate aceste definitii reiese caracterul eterogen al zrab,
adica al amestecului sau al uniunii. Autorul ajunge la con-
cluzia ca poate nu suntem capabili sd intelegem cu adeva-
rat semnificatia originald a cuvintului, neavind astfel un
punct de plecare pentru a scrie o istorie a arabilor, daci nu
cunoastem nici macar semnificatia numelor lor.

in plus, limba araba este ,,cea mai raspanditd si mai bo-
gatd limba din punct de vedere al vocabularului”, cuvintele
avind de multe ori semnificatii opuse, ceea ce complici inte-
legerea: ,Strivechea diversitate reprezintd unul dintre mo-
tivele pentru care nu mai putin de cincizeci de dialecte
arabe, fird s3 mai vorbim de opt limbi striine, au fost enu-
merate ca fiind contribuitoare la vocabularul Coranuluil.
Autorul va rezuma ci nu a existat niciodatd limba arabi la
singular; mai degraba au existat — §i inca mai sunt — multe
limbi arabe. Diversitatea ,,manunchiului dialectal” care a
devenit limba araba reflectd sensul de @726 ca fiind o gra-
mada mixta, un colectiv genetic si lingvistic atotcuprinza-
tor, unul care absorbea noi membri in mod regulat, din
cele mai vechi timpuri (4000-5000 1.Hr) (Mackintosh-
Smith, 2021:81). Asadar, daci nu erau uniti de genetica,
se pare ca ei au fost legati din ce in ce mai mult de-a lungul
timpului de natura lor lingvistica.

Studii culturale

Reconstituind istoria de la 900 i.Hr i pand astazi, au-
torul urmaregste gramatica istoriei lor, singura constanta in
valurile de schimbari impuse de timp. Fie ca s-au atacat
intre ei, fie cd au fost imprejmuiti de imperiile altor popoare,
arabii nu au reusit si isi consolideze o identitate. In peri-
oada pre-islamic3, societatea era in ansamblul ei analfabet,
astfel ca orice produs cultural trebuia ,,sd fie portabil si
ficut din cel mai usor material disponibil — cuvintele”

(Mackintosh-Smith, 2021:128). Ca atare, prin metru si
rima, poezia a reusit sd ii uneascd pe arabi, aceasta fiind
vdzuta mai tirziu drept cea mai mare comoara a strimo-
silor pre-islamici, intemeind o memorie colectiva. , Totul
ajunge si demonstreze cd, dintre cele trei cuceriri deosebite
ale istoriei arabilor — armele, islamul si limba araba — prima
si cea mai durabila, inclusiv impotriva lor insisi, a fost vic-
toria limbii ce le poartd numele”. (Mackintosh-Smith,
2021:154). Firi aceasti cucerire, ,arabii ar fi fost doar o
nota de subsol in istoria lumii, nu un capitol continuu si
important”. Limba Coranului, limba inspirata pe care se



Studii culturale

constituie islamul, le-a dat putere: ,indiferent ce au fost
sau au devenit zrzb, Mohamed i-a redefinit prin cartea pe
care le-a oferit-o, nu doar ca pazitori ai vreunui cult local
marginal, ci ca avangarda unei culturi globale” si ,orice ar
fi insemnat @7ab in trecut — hoarde periferice de cimile,
gardieni cultici, atacatori tribali —, acum inseamna in
primul rand utilizatorii limbii arabe”. (Mackintosh-Smith,
2021:189).

Pe masura ce islamul s-a extins pentru a deveni o religie
si o culturd mondiald, araba a oferit cuvintele pentru acea
lume. Prin revolutia scrisului, care incepuse odatd cu im-
primarea Coranului, identitatea araba se salveaza si ii va
conduce pe arabi spre reaparitia lor in istoria lumii din se-
colul al XIX-lea.

»Longevitatea limbii arabe — a cuvantului arab — este
remarcabild. Niciun alt grup comparabil din diaspora — sciti,
turci, mongoli — nu a avut un liant socio-lingvistic atit de
puternic si de lungad duratd. Grecul lumii elene si latinul
roman s-au dizolvat in timp. Engleza standard a imperiu-
lui britanic se dizolva acum. (...) Legaturile lingvistice sunt
mai puternice decit cele genetice; cerneala este mai groasd
decat sangele” (Mackintosh-Smith, 2021: 300). Si totusi,
apare un paradox: limba arabd, fiind complicata, vorbitorii
ei se feresc sa o vorbeascd, fiind deci redusi la ticere. JIn
limba araba eu nu sunt prezent — nu ca o persoand care ex-
primi sinele meu individual” (Mackintosh-Smith, 2021:509).
Cercetirile stiintifice sunt redactate in engleza sau in alte
limbi non-arabe, deoarece obtinerea unei arabe scrise corect
si a unui vocabular care sd nu creeze confuzii este extrem de
dificild. Acest fapt poate prezenta un pericol pentru iden-
titatea lor, lipsindu-i de vocile lor individuale. Daca verba
volant scripta manent, se poate ca doar scrisul incarcat cu
forta divind a Coranului sd rimand in timp, fapt ce aduce
frustrari §i poate conduce la izbucniri identitare agresive.
Scrisul constituie literatura unui popor, ea insasi fiind marca
identitatii culturale, calea cea mai accesibila de a cunoaste
caracterului acestuia.

Titlul lucrarii lui Mufti, Forget English Orientalisms and
World Literatures, arata tocmai aceste frustrari. Precursorul
lui Edward Said, continuator al luptei incepute de profe-
sorul lui (impotriva dominatiei occidentalilor asupra Ori-
entului pe care pretinde sa il cunoasci prin citeva calitorii
si lecturi exotice), autorul urmareste sa dezvolte o gindire
criticd asupra a ceea ce inseamna cu adevarat literatura lumii,
daci aceasta existd in realitate sau daci nu cumva se limi-
teazd la scrieri pe care Occidentul le agreeazd, supuse proce-
sului traducerilor in englez. Literatura lumii este simbolizata
de o biblioteci in care sunt cuprinse toate operele de valoare,
iar Mufti prezinta in lucrarea lui citeva perspective ale
acestei biblioteci, de-a lungul timpului: Thomas Babington
Macaulay si-a imaginat intreaga literatura indiana sau araba
care ar merita a fi cititd incadrata pe un singur raft. Mai
tarziu, Borges si-a imaginat aceastd lume drept ,,Biblioteca

Babelului” — un labirint finit expansiv, care contine toate
celelalte carti care au fost scrise vreodatd sau care ar putea
fi scrise in viitor: o biblioteci ce inconjoari opera umani-
tatii in toate complexititile sale infinite. Scriind un roman
in Anglia, in araba, un sfert de secol mai tarziu, scriitorul
sudanez Tayeb Salih plaseaza universul bibliotecii intr-o
camera incuiatd cu lacit in casa unui fermier intr-o vila
insoritd pe malul Nilului Superior, o replica perfectd a unei
biblioteci englezesti private, care contine doar cirti in limba
englezd, ,nici micar o carte in arabd”, chiar si ,Coranul in
englezd” — camera ce incapsuleaza soarta alienatd a unei socie-
tati africane si arabe care a suferit colonizarea. Mufti face
o trimitere in cele din urma citre discursul de acceptare a
Premiului Nobel al lui Orhan Pamuk, scris in noul mile-
niu, in acelasi apartament din cartierul burghez al Istan-
bulului in care a trait cea mai mare parte din viata sa —
autorul amintindu-si din copilarie biblioteca tatdlui sau,
care includea lucriri europene si turcesti, o dovadi a de-
zorientdrii societatii musulmane supuse unei europenizari
fortate. Ceea ce doreste sa demonstreze autorul este ci, in-
diferent de valorile umaniste, estetice ale literaturii , Risari-
tului”, acestea sunt asimilate de biblioteca universala a
Europei (pozitiile pot fi identificate ca ,,orientalism” si ,,an-
glicism”). Fiecare operi a fost scrisa intr-o limba diferita,
nu se aseamana cu celelalte, provine din si se adreseaza unui
context istoric diferit, dar fiecare dintre ele cauta si sur-
prindi o realitate cosmopolitd sau ,a unei singure lumi”.
Toti vid ci nu pot in cele din urmi si depaseasca in tota-
litate atractia localului i a particularului. Astfel se naste
glocalizarea si, cum engleza cautd pretutindeni si devind
medium-ul preeminent al schimbirii cosmopolite, aceastd
situatie globala este inlocuita in diferite forme, in diferite
tari, cum ar fi India, in relatiile ierarhice complexe care au
ajuns sa fie stabilite in deceniile postcoloniale dintre en-
gleza globalizatd si aga-numitele limbi regionale sau ver-
naculare. Astizi, cititorii din India, Pakistan, Iran sau
Turcia isi vor intilni de obicei literaturile reciproce numai
in traducere engleza (sau in traducere ulterioard din en-
glezd), deci numai daci lucrarile au primit acea autentifi-
care metropolitand. Autorul atrage constant atentia asupra
caracterului original al scrierilor, de vreme ce instanta care
acorda verdictul traducerii, respectiv al publicirii este cea eu-
ropeand. Nu se contesta avantajul posibilititii de a face
cunoscute operele Orientului prin intermediul traduce-
rilor (comentand de exemplu cazul lui Naghib Mahfouz
care, in urma céstigarii Premiului Nobel, a reusit si intro-
duci pentru prima data in canonul universal literatura
arabd moderna pentru multi cititori occidentali, lucru va-
labil si pentru cititorii din multe societati care anterior
ficeau parte din sfera perso-arabd), dar atrage atentia ci
aceste schimbari de cititori si circulatie sunt in mare parte
un fenomen de suprafati care indici schimbiri tectonice
mai profunde in limb4, literatura si culturd §i ci acestea nu
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sunt decit mostenirea indelungatd a imperiilor coloniza-
toare si logica lor de anglicizare (sau occidentalizare) si, bi-
lateral, de orientalizare.

Engleza isi exercita i astazi aceeasi putere de dominare
prin infiltrarea subtild in viata de zi cu zi a camenilor, detine
codul lingvistic al tehnologiei de care nu ne mai putem lipsi.
Asemenea efectului limbii arabe asupra triburilor migra-
toare, engleza ne uneste in sensul in care permite relationarea,
comunicarea. Avem acces la marea lume. Sub fenomenul
globalizarii ne apropiem si ne asemdnam tot mai mult unii
cu altii, insd, atunci cand teritoriul este dominat de imi-
granti, se naste in fiecare simgul identitatii, nevoia de apar-
tenenta la un grup identitar originar devine tot mai manifesta,
infiltrindu-se un sentiment de pierdere al unui dat unic.
Nationalismul aparent pierdut se naste mai ales atunci
cand limba este invadata de prea multi termeni striini,
cand importurile de bunuri de consum le depésesc pe cele
autohtone, cind forta de munca strina devine preponde-
rentd iar intelectualitatea este exportata etc. Se trezeste ast-
fel teama de a nu fi dominat discret, treptat asimilat, in cele
din urma. Acest fapt ne determind si ne intoarcem citre ceea
ce ne leaga nativ: limba. ,Limba este inci trisatura defini-
torie si geniul sdu, iar arabii sunt cu adevarat arabofoni”.
Totusi, nu pot fi numiti toti locuitorii din strimtoarea
Gibraltar pina la strimtoarea Hormuz ,,arabi”, asa cum nu
pot fi numiti toti nord-americanii, sud-africanii, austra-
lienii, irlandezii i britanicii ,englezi” sau ,anglofoni”, si
atunci intervine cea de-a doua componenta a unitatii arabe:
religia: Jntr-un sondaj din 2005, realizat in sase tiri arabe,
aproape jumatate dintre participanti s-au identificat mai
intai ca musulmani, doar o treime ca arabi, in primul rind,
si o minoritate si mai mica ca resortisanti ai unei anumite
tdri; parea cd a fi arab nu mai era la moda. Sondajele ulte-
rioare au evidentiat cd 79% dintre respondenti au dat
prima identitate drept cea de musulman (in Egipt) si 10%
sau chiar mai putin au dat prima identitate ca arab (in
Egipt, Iordania, Arabia Sauditd, Maroc, Irak si Algeria).
Este posibil ca Nasser si nu fi fost ultimul arab; dar de la
moartea si inmormantarea sa, arabismul a fost si el ingropat
sub o identitate (...) — identitatea islamici” (Mackintosh-
Smith, 2021:582). Atunci cAnd simt ci le este amenintata
credinta, afilierea religioasa incepe sa le reflecte intreaga
identitate, dar daca limba maternd sau grupul etnic este
in pericol, atunci vor lupta cu ferocitate chiar si impotriva
celor care impartisesc aceeasi religie, aratd Maalouf in /n the
Name of Identity.

Chiar daci exista mereu o anumita ierarhie in elemen-
tele care construiesc identitatea unui individ, acea ierarhie
nu este imuabild; ea se schimba in timp si, intAmplandu-se
astfel, aduce schimbari fundamentale in comportamentul
lor (Maalouf). Ierarhia este data de amenintarea pe care o
resimte individul/ grupul la un moment dat, iar batalia care
ii uneste scoate la suprafata tocmai trasaturile definitorii

ale identitatii unui popor pentru care este, deci, gata si isi
primejduiasca viata.

Asa cum am precizat de la inceput, puterea cuvantului
este sustinutd de puterea credintei impartasite. Cand vorbim
despre araba care intensifica unitatea, ne referim in primul
rand la araba revelatd prin mesajul sfint al Coranului. Cei
care s-au convertit la islam §i nu cunogteau limba arabi au
inceput sd o invete doar pentru a patrunde mesajul divin si
nu din nevoia de a convietui cu ceilalti, nu din nevoi politice,
in orice caz.

In era internetului si a social media fiecare individ si-a
recapitat vocea, inclusiv arabii. Fiecare poate fi el insusi, se
poate exprima liber, ajungind rapid in orice colt al lumii,
dar oare mai stie cine este? AmestecAndu-se unii cu altii,
transformandu-se, nu isi pierd, oare, etosul? Tmpérti§ind
idei, produse, valori, prin globalizare, devin oare mai uniti?
De ce riméne unitatea incd un miraj, fie ca este in interi-
orul unei natiuni sau la nivel mondial? Rememorarea isto-
riei, intoarcerea la origini dezvaluie ridacinile care asigurd
stabilitatea i dezviluie identitatea. Urmairind istoria unui
popor si identificAind pilonii care l-au tinut in picioare
de-a lungul timpului, se poate restabili echilibrul atunci cand
isi simte amenintatd identitatea. Daca se considerid cd numai
controland prezentul vei controla viitorul, atunci, elibe-
rand trecutul, cunoscandu-ti tarele, poti prevedea si influ-
enta viitorul §i poti prin cuvant si credintd preintimpina
»naufragiul civilizatiilor”, spre care se pare ca ne indreptam.
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Eveniment

DAN NAZARE

DESTINUL FAMILIEI DESTINATARULUI SCRISORII
LUI NEACSU DIN CAMPULUNG

In 2021, Scrisoarea lui Neacsu din Campulung, cel mai
vechi document cunoscut si redactat in limba romana cu
caractere chirilice, implineste 500 de ani. Scrisoarea a fost
descoperita de Friederich Stenner in Arhivele Nationale ale
Roméniei din judetul Brasov, in anul 1894. Popularita-tea
ei i se datoreazd, insd, indeosebi istoricului Nicolae Torga,
care, in anul 1910, a tradus-o in limba latind, ficAnd-o,
astfel, mai accesibild publicului avizat.

Destinatarii acestei scrisori au fost brasovenii, prin con-
ducatorul lor din acel an (1521), judele primar Johannes
Benkner, zis ,,cel Batran”, pentru a-l deosebi de fiul cu acelasi
nume. Expeditorul era boierul Neacsu din Campulung,
ce ii anunta pe brasoveni despre o invazie a turcilor, in pe-
ricol fiind si orasul de peste Carpati, de unde importa
covoare orientale, par de cimila, stofe din mitase, bumbac,
condimente. La prima vedere un om de afaceri, Neacsu se
adresa unui alt om de afaceri, ce administra atunci orasul
cel mai mare §i mai bogat din aceastd parte de lume. Inva-
datorul era un sultan cultivat — Soliman I, cunoscut si ca
Suleiman , Legislatorul” sau ,Magnificul” —, ce abia impli-
nise 26 de ani, scriitor de versuri, printre cele mai fru-
moase din poetica otomand, si care a reusit, prin serialul
dedicat in secolul XXI, si tina prizonieri in fata televi-
zoarelor milioane de europeni, de la Marea Baltici la
Marea Egee. Pe cind in Europa evreii si musulmanii erau
persecutati, Imperiul Otoman domnea peste mai multi
crestini decit papa de la Roma, un imperiu ce ajungea la
Marea Rosie si la Oceanul Indian i care stringea tribut
nu doar de la urmasii lui Stefan cel Mare si Vlad Tepes, ci
si de la sefi locali sudanezi si etiopieni. Toate rutele comer-
ciale strategice dintre Iran, Caucaz si Levant erau contro-
late de otomani, sultanul cu cea mai puternica armata din
lume fiind protectorul celor doud sacre sanctuare de la
Mecca si Medina.

Pericolul era unul urias, iar micuta scrisoare a lui Neacsu
il surprinde perfect, aceasta fiind primul document in limba
romAand pastrat. Scrisoarea, ardtata in prezent foarte rar
brasovenilor, este cel mai important document al orasului,
nimic nu valoreazd mai mult decit ea in arhivele ce pas-
treazi acte scrise cu caractere latine, gotice, osmane, gre-
cesti, chirilice. Asadar, un act putin mai mare decat o carte
de identitate devine cartea de identitate a limbii romane.
Destinatarul scrisorii nu stim cind s-a néscut, insd, tinind
cont si de serviciile facute de tatil siu, Christian, regelui

Matei Corvin, ca si de meritele sale personale, Johannes
Benkner a fost ridicat de regele maghiar la rang nobiliar,
primind dreptul de a avea o stema personald. Cu prilejul
unei vizite la Curtea regala, in 1516, tAnirul rege Ludovic
al II-lea (1516-1526) ii déruieste o noud stemd si ii con-
firma proprietatea daruitd anterior. Daci in prima diploma
de innobilare (1509) ii acorda rang nobiliar doar lui, cea
de-a doua acorda titlul nobiliar tuturor urmasilor sai, de
ambe sexe. Din picate, moare la 22 iulie 1528, ucis de tal-
hari la Baia de Cris.

Mai cunoscut pentru brasoveni a fost fiul sau, ce a purtat
acelasi nume si care a fost si el mare negustor, ginere al ju-
delui Lucas Hirscher, fiind cisitorit cu fiica acestuia, Bar-
bara. Intr-un document din 1530 se specifici varietatea
mirfurilor pe care le vindea (cutite, stofe, palarii, covoare ori-
entale, podoabe din aur etc.). Din 1531, numele sau apare
in listele de impozite ale cvartalului Caterina, iar pentru
acest an este al doilea contribuabil al orasului dupa ponde-
rea dirii, plitind nu mai putin de 16 guldeni. In 1533 a
ajuns chiar primul contribuabil, intrucat Lucas Hirscher
fusese scutit de plata impozitelor, dupi ce dobandise mai
multe case. Averea lui era atit de mare, inct isi permitea si
imprumute orasul cu mari sume de bani. In ianuarie 1549
a avut loc cisitoria fiicei sale, Marta, eveniment monden
la care au fost invitati nobili din intreaga Transilvanie. El
insusi s-a casatorit a doua oard, cu Apollonia, nascutd
Knecher, din Sibiu, iar sotia mult mai tinara decit el i-a
daruit sase copii. Averea dobandita in familie la moartea
tatalui sau, in 1528, {i permite si cumpere in Zlatna ,0
spaltorie de aur” (1554), recunoscindu-i-se de catre Regina
Isabella in 1557 §i1558 si dreptul de a poseda si mina de
aur de aici. Impreuni cu Peter Haller din Sibiu a mai cum-
parat o spalitorie de aur la Baia de Aries, fiind atit de bogat
incét isi putea permite si alte investitii. In colaborare cu Hon-
terus, a contribuit la inzestrarea gimnaziului brasovean cu
un numdr insemnat de carti, provenite din biblioteca regelui
Matei Corvin, jefuita de turci dupd ocuparea Budei. Pen-
tru acest scop, a fost construit un local special, cu desti-
natie de biblioteca scolara, fiind prima clidire cu o astfel
de destinatie construitd in Transilvania. Cartile acesteia vor
pieri in mare parte in incendiul din 1689, insd, pani
atunci, Honterus, cAnd descria orasul, vorbea de biblioteca
sa, fiindcd nu exista una mai importantd, dupa distrugerea
celei de la Buda, orasul fiind renumit nu doar pentru comert




si fortificatii, meritand si fie stiut si ca oras al stiintelor,
aici fiind i prima scoald pentru fete. Benkner a ridicat prima
moard de hértie din oras, care va deveni cea mai importantd
din sud-estul Europei, iar aceastd intreprindere functiona
deja in 1546. In Moldova, productia de hartie are ca reper
anul 1583, in Tara Roméineasci —1638, in Olanda abia
1586, in Danemarca si Rusia — 1576. Moara lui Benkner
poseda mari cantititi de hértie si isi cauta clienti pentru
aceasta, unul fiind Coresi, dupi ce cu hartia morii tiparise

Eveniment

Honterus, iar hirtia a ajuns s fie folositd nu doar in toatd
Transilvania, ci pand la Riga. Stabilirea lui Coresi la Brasov
si indelungata sa activitate in acest oras au facut din el cel
mai mare tipograf roman al secolului in care a trait. Asadar,
scrisoarea trimisa lui Benkner cel Bitrin a fost actul de
nastere al limbii roméne, iar hartia produsd la moara fiului
acestuia a devenit indestuldtoare pentru doud mari repere
ale culturii Brasovului in secolul ei de aur, Honterus si
Coresi.
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I. AMELIE
(PAS POULAIN DU TOUT). LUMI

bei o cafea neagri cit cerul Parisului un 25
noiembrie sau cit o fi, bei si pilulele straluci-
toare, ascultind right said fred si privind spre
bordul maginii cum acele zburdd pe cadran
inainte si inapoi, cum toate luminitele sint
aprinse this is a love song for you cinta prie-
tenul chel incd sexy. benzina scade pe masura
ce setea ta de viatd deschide o plasi mare de
vise colorate exact pe cheiul Senei unde ultima
data lumea se incileca sd vada potopul. tu esti
intre fluturii de noapte singura vizitatoare fard
curiozitate you are a big heart for love se ota-
raste fred. dansezi ca si cum ai fi singura i o
vreme ai trecut allegretto pe bancheta din
spate si te privesti conducind ca in altd viata,
doar ci masina inainteaza singurd, e clever car,
si tu rizi bezmetic asa ca-n filmele cu woody allen cind ni-
meni dar absolut nimeni nu crede ci noaptea poate avea
vreo urmare in orasul acesta. mai ai doar timpul si faci o
poza trecitorului §i mai putin grabit decit tine care se
opreste iti cere o tigard si te intreabd intre doud fumuri
daca Parisul e chiar orasul acesta. si daci mai e mult pind

la bulevardul St Michel.

Plimbi in vintre o buld, un cer gol transparent cu colti
uneori i simti ca o felie absentd din care durerea a ldsat exact
atit — un limb strilucitor. el tine ce tine. va hrani alte naluci.
pina cind vei deveni si tu. cline

Intru. ,, As vrea si eu un cocktail cu zine. $i fructe de mare.”
M-as simti ,,om”. As inghiti fard si clipesc valurile groase
de spumd, pe care, copil, o confundam cu norii. Ai mei imi
spuneau ci ei sint foarte departe undeva, de teamd sa nu
inghit vreo halbé de nori. De atunci si inci azi nu m-am in-
doit ci voi trii in poezie. Pini la capit poate. In minciuna
fastuoasa a poeziei.

Poate cea mai fericitd am fost in acea seard in camera de
bona luminile orasului se aprindeau unele de la altele si-i sim-
team privirea intepenita pe ceafa mea ca un apus prelung
de septembrie. Serile pe acoperisurile pariziene nu seamana
cu nimic, sint atit de transparente aproape ci ar putea se-
midna cu roua, cu licoarea salvatoare ce coboari in venele
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celui reinviat intr-o sald de trezire. Ele nu au nici miros.

Poate forma aproximativa a rabdarii ca cea a unei cozi de
pisica rasfiratd dupd ploaie, exact pe acoperisul cel mai scortos
si mai aproape de cer. Acolo, in inima Montmartre-ului.

leri am privit indelung cele doua dricuri aliniate solemn
in fata bisericii A. Umbre fugace se proiectau pe zidul dins-
pre sud chiar in bataia soarelui. Un apus ca oricare altul imi
spuneam. Un buchet imens impiedica una din portiere si
se inchida. Imi imaginam ceremonia ricoroasa, fetele grave,
familia defunctului, desi in mintea mea brusc se desenase
o femeie. Citeva secunde si floarea care impiedica portiera
s se inchida mi-au schitat o clipa, intr-un fel ciudat, un
flash, existenta acelei femei. As fi putut intra, apropia de
cosciug, impirti o rugiciune, aprinde poate o luminare
pentru ca sufletul s urce in lumini. Am taiat scurt gindul,
vazindu-1 pe indianul de la colt care vindea zmeura si mure.
Nu mai vizusem mure de ani de zile. Imi ficea semn si
ma apropii zimbind. Am ales ieri murele de la gura me-
troului parizian. Am mincat in linigte una sau doua in
timp ce mintea mi se golea incet. Citiva metri dupa, clo-
potele au inceput si sune. Clopotele de la A.

Am tras oblonul am inchis ochii. Aldturi, cite un vapo-
ras se incurca prin apele Senei. Uneori o batalie nefireascd
se da in cel ce invita ticerea pe propriul trup rabdarea pe
propria-i carne pe care orele i-o smulg atent ca o ridacini
lipita de inimd




II. Sup

Vara o luam si noi inspre Sud. Cel mai mic port ne astepta
surizator. Pirea si fi fost agezat exact acolo, in acel loc, pen-
tru noi. La mal, un marinar pe care cei multi si-l imagi-
neazd barbos si batrin. Cu o pipd intre firele dese ale barbii
stacojii. Al nostru era tindr. Spuneam ¢ seamana cu Sfin-
tul Petru din icoanele bunicii. El avea intotdeauna o vorba
de duh pentru cei ca noi, si seara, o ticere luminoasa. Era
si o chilie la mal. O bisericuta prin care curgea direct marea
si se oprise pentru eternitate in privirea curioasi a pestilor
pe care si noi i-am vizut desenati pe pereti in locul sfinti-
lor. Am inventat o rugiciune pentru pesti si o colindd pen-
tru mare. Sint neterminate, acolo cei care revin mai adaugi
un vers, mai mingiie un mal. Pind cind marinarul cel tinar
va deveni la rindu-i un intelept surizator.

Copilul farului. El este fiul stapinului farului, Alessandro.
Care a vazut licorna si pestii silentiosi ai noptii. E real. Are
blindetea ta si o privire de azur. Valurile i-au dat un nume.
Cel care Desface Acele Ceasornicului cu Miinile Dragostei.
Copilul timpului fara timp.

Imi povestea despre pietrele pretioase. Mintea lui dezghio-
ca atent fiecare nuantd asa cum dezbraci o femeie pe care o
vazusesi cindva in oglinda singuratica a memoriei. Le adul-
meci, mai spunea, apoi iti concentrezi privirea pe dira cea mai
capricioasd, evanescenta pe care stii cd ai putea-o pierde exact
in clipa in care ai inchide, dintr-o ratiune sau alta, ochii.

Esti intre ascutisurile sufletului si om

Apari si dispari

Din carnea ta rimine o sferd de aur nocturn, pe care o
deseneaza degete si mai lucitoare. Rimii o vreme si privesti
dira intensd pe care 0 agazd emotia ta pe cer si nu e nimeni,
surizi. In noapte toate bucuriile pini si cele mai luminoase
sint un cadou solitar

Cineva joaca biliard cu gindurile mele. Pe 0 masi mov.
Fetele de sald au degete oranj. Un contrast care nu i-ar scipa
nici celui mai trist locuitor al orasului. Le-ar numi poate
fetele milei pind cind ar pricepe despre ce e vorba. Ce si cum.
Ar urma o liniste fenomenald pe care ar inghiti-o brusc
uruitul singelui inainte de ciderea noptii. Cind spaima cd
jucatorii si-au epuizat jetoanele si cd de niciunde o mare
incertitudine ar invada, ca un liliac cu aripi de smoald, sala

uite, moartea te va gasi chiar asa ascultind muzica, poate
jazzul lui Novecento pe o mare locuita de batrini, privirea
lunecindu-ti in ciutarea zapezilor de altddata, a timpului
pierdut. Vei fi aga ca-n portretul lui Dorian Gray, un Narcis
oglindindu-se-n Goldmund si-ti vei spune ci, dupa o sutd
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de ani de singuratate, noaptea e musai tandra pe muntele
vrdjit sau Vara la poalele vulcanului. Altminteri ai lua-o spre
far daci din mindrie si prejudecata nu ai fi ales, ca un Faust
de duzina, la rasirit de Eden. Oricum esti un Bovary fan-
dosit si in zori un Don Quijote on the road, cel mai adesea
la capétul noptii. in fine, degeaba gindesc ei ca bravul Ulysse
s-a intors cu mintea intreaga la statornica-i Penelopd, sau
cd tu ai fi cea mai credibild incarnare de razboi in pace, amin-
teste-ti, Straine, Parisul nu e o sarbitoare decit pentru cei
ce cred in [luminiri si-n Insuportabila usuritate a fiintei

regarde, la mort te trouvera exactement ainsi en train
d’écouter de la musique, peut-étre le jazz de Novecento
sur une mer peuplée par des vieux, le regard cherchant les
neiges d’antan, le temps perdu. Tu seras comme dans le
portrait de Dorian Gray, un Narziss se miroitant en Gold-
mund et te diras qu’apres cent ans de solitude, la nuit est
forcément tendre sur la montagne magique ou I'Eté aux
pieds du volcan. Sinon, tu partirais vers le phare si par
Orgueil et Préjugés n’avais-tu pas choisi, tel un Faust de
fortune, 'Est de I'Eden. Peu importe, tu demeures un
Bovary alambiqué et, comme une promesse, a 'aube, un
Don Quichotte on the road, vers le bout de la nuit le plus
souvent. Enfin, ils ont beau penser que le brave Ulysse re-
joignit sain d’esprit sa fidele Pénélope ou bien que tu serais
la plus crédible incarnation de la guerre en paix, souviens-toi,
I'Etranger, Paris est une féte seulement pour ceux qui croient
aux Illuminations ou encore a I'Insoutenable légereté de
‘étre

si atunci a venit un inger. zicea ci-] cheama... Madeleine.
Nu venise sd salveze pimintul i toga ii atirna pe dalele
zbircite ca un invelis de restriste. Voia sa ridd putin, ca un
prieten vechi, dar nu oricum, ci as fi putut, daci am inteles
bine, sd ma pitesc in poala lui. Mai tirziu as fi ficut tumbe
de liniste. Nimic, nu am facut nimic din tot ce-mi propu-
sesem de ani gindindu-ma ca l-as putea intilni vreodata pe
ulitele uscate ale-ntimplirii. Intre timp, orasul a fost aco-
perit de balarii. Si din Madeleine am pastrat doar culoarea
vie a vesmintelor. Rosu si aur

puis vint un ange. disait s'appeler... Madeleine. N’était
pas venu pour sauver le monde et sa toge trainait sur les
dalles gercées comme un revétement de fortune. Il voulait
juste rire un peu, comme un vieil ami, & sa facon, mais
j'aurais pu, si j’avais bien compris, me blottir dans ses plis.
Plus tard, je n’avais qu’a faire des tonneaux en silence. Rien,
je n’ai rien fait de toutes les choses possibles, me disais-je,
si un jour il devait jaillir 13, comme ¢a, dans les ruelles ter-
nes du hasard. Pendant ce temps, la ville a été couverte par
les mauvaises herbes. Et de Madeleine je gardai seule la
couleur vive des vétements. Du rouge et de 'or
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ma-ntrebi daci am

mai scris vreo poezie cu tine

ma enerveaza, ca ma simt vinovat
si ma amuza

esti ca un copil care manipuleaza pentru prajituri

nu prea vreau sa scriu

scriu cel mai bine la despartiri

iti zic sd ma scuz

(tu stii c-am zis asta

dar sa stie i cititorii)

dar hai si scriu ce zi perfecta

acu’ citeva sdptimini

ma bucur c-am petrecut-o amindoi

in curte la clinica gral era soare

ai iesit de la chimioterapie fericitd
doctorita iti zisese c-o sa fii bine

te-am dus in centru

am mincat altceva decit am cerut

si niciunul n-am comentat

nu te mai simgeai jignitd ca mai demult
si eu nu ma mai simteam pampaliu

nu mai conta

am fost in librarii

si-am mutat pe ascuns, ghidusi

cartile mele la raftul cu best(s)eldreli
am mers o gramada pe jos

si nu oboseai

ziceai uite nu obosesc

si la chimio erau femei mai tinere
si-abia urcau scirile

cind imi zici — salut

esti fix o studentd-n 77

hei, salut, credem toata viata

cd parintii sint doar parintii

dar ei sint niste béieti si fete

inchisi in costumele de parinti

si striga dinduntru salut hei salut
sintem la fel sintem niste prieteni

am visat cd ne urmarea o pasire mare

si te-am luat de mina si-am intrat intr-o grota
si venea pasarea dupd noi, am coborit repede
prin alunecare, pe un deal negru, in jos
si-am stat acolo ascunsi, ne tineam de mind
si-am scdpat, a plecat (ti-am citit-o

si te-a emotionat dar nu chiar

te-a extaziat nu-s eu chiar elvis sau esenin

ma inspird drama ce bine ci acum nu-s inspirat)

*okk

stau in casd in izmene
la radio-i Amato bene
i-o zi de iarni-ntunecoasi
Vivaldi-o face maiestuoasi

Radio Venetia mi-aminteste de tine
cind erai acolo si ce bine
comunicam pe internet de parcid
pluteam intinsi pe spate intr-o barca

trei zile de un romantism perfect
eu acasd cu buiota pe piept

si laptopul fierbinte in poala

tu ireald intr-o lume ideald

inca-ti simt ca daruire purd minglierea
cind ma trezesc aici in niciierea

*okk

cu loana Drogeanu pin-la Dungeness
o calatorie aliterativa —

cumpiram din gard sendvisuri cu oud
ludm trenul spre Sandwich de la ora noui

Anglia-i curata si stralucitoare
ca privirea ei pe geam in depdrtare

coborim la Ashford, schimbam pentru Rye
imi ia capu-n poala, simt ci-s dus in rai

ce buni-i la sendvis piinea de secara
Ioana Drogeanu, ajungem in gara!

se-ntinde somnoroasa, di ca si ma pupe
chiar de-s nori de ploaie, noud ni se rupe

(dar ne tremuri chilotii mai spre seard
in potop, linga centrala nucleard)
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o luasem pina la coltu’ blocului, colea
la Kaufland, si iau oleaca de aer, o cola
si-o caserold de rucola

ploua si ploaia nu mi ocolea

ce scirnd de iarna, fira zipada

nici micar de Criciun n-a vrut curva sa vind
am tras si eu solidar o besind

dup-un retard care-a tras cu-o petardd

in cartierul asta de iliterati

numai eu stiu ce-i aia aliteratie

si ce dacd, n-o si-mi dati o decoratie
si ce daca, nu ma meritati

Ordinul Nerd Ardent in Grad de Cavaler

la Kaufland era cald, mi-am luat si un ecler
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sexul la tristete e cel mai fericit
ce de-a femei coboari la Militard
cite labi se dau la scoala militara
statia lui preferatd nu-i Favorit

daci mai didea din cind in cind cu banul
s vadi daci si se mai duci la ea

nu inseamna neaparat ci n-o iubea
uneori iubirea o decide banul

uneori versu-l decide randomnessul —

iar in Caraibe, cum ma si asteptam
m-asteaptd arubienii mei din Amsterdam” —
dar e oare random random randomnessul?

si chiar si daca-i cadea sd se duca
si nu se ducea, poate-avea dor de duci
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MINA ARSA CANOAPTEA

Vorbisem cu Bibitul si ma ia cu masina din fata blo-
cului pe la 12, apoi s3 mergem si cumpdram pentru gratar.
Inainte s ajungem la magazin l-am luat si pe Blondu, care
ne-a zis si mergem la un loc stiut de el, unde aveau mici
buni. Magazinul era intr-o casi aproape de iegirea din
Codlea, pe partea dreapta, spre Ghimbay, si in el vindeau
doi batrinei care pareau deranjati ca am venit sd cum-
param. Cu niste ani in urmi, tot pentru un gratar, tot eu
cu Bibitoiul, am luat mici si cirnati de la Exoticul de lingd
postd, unde m-am intilnit cu Doinita, care arata la fel de
fain ca in liceu, inalta si cu pérul cret si cu fata rotunda
ca o luni plind. Am vrut s-o imbritisez atunci dar n-am
ficut-o, ca mi-a fost rusine. Dar multi ani dupa, la Lidl,
l-am vizut pe Paul Bocirnea, la care m-am dus bucuros si
l-am cuprins de mijloc cu o mind. Paule Bocirnea, imi
pare rdu daci te-am ruginat la Lidl, cd te-am simtit din start
cd erai om mare si serios, cum se intrezirea si in generala.
Dar imbritisarea aia eu nu mi-o iau inapoi pentru nimica,
si daca asta inseamna ca ti-am futut putin mintea si viata
de barbat atunci, aia e.

Am luat mici, cirnati, pulpe de pui si bere si am facut
un pic de scend cind am insistat sd plitesc eu mare parte
din cumpirituri, adica si dau eu 50 de roni, si ce e peste sa
dea ei. Bebitul a ficut si el niste scena, ficindu-se ci nici
nu vrea si auda, dar ii stiam prea bine jocul ochilor si
opritul intregului trup in loc, facindu-se ci isi calculeaza
daca noua situatie e mai buna sau mai rea pentru el, si
fireste cd ficea asa doar cind era bund, si mie imi plicea
de mor, ca stiam s-o joc.

Am mai oprit sd o luim pe Oana, gagica lui Bibit.
Inainte si iesim din oras, fix in timpul unor curbe care ma
darimau pe bancheta din spate, am inceput sa-i dau niste
bipuri unei foste colege de la facultate, dupi care mi se
aprinsese sula in vara aceea. Ea era inci prietend buni cu
o fosta tot colegd cu noi, cu care o rupsesem urit, si credea
clar ca n-am ce face, desi nu mi-a zis si termin, dar nici
bipuri inapoi nu-mi didea. Eram pe bancheta din spate a
unui Golf 3 vechi, in maieu negru cu dungi rosii, in vipia
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sufocanta de sfirsit de august, facutd si mai nasoald de
tapiseria soioasd si niste nori grosi care incepeau sia
inconjoare orasul din toate pirtile. Eram bucuros ca mi
duc la gritar cu prietenii si aveam mincdrimi in virful pulii,
pe care o mai striveam cu stinga din cind in cind, prin pan-
talonii trei sferturi, pentru ca in dreapta tineam telefonul
la care ma uitam din 3 in 3 secunde sa vid dacd primesc
bip. Daci te uitai la mine fix atunci vedeai ca aproape ci-mi
ieseau ochii din orbite si-mi tuguiam buzele de la cita pla-
cere aveam in carne si in suflet, gata s-o dau pe gratis oricui.
Si nu stiu dacd ai fi vrut sa fii prieten cu mine atunci sau
micar si te opresti din ce faci ca sa md asculti ce am de zis
din toatd inima, dar stiu ci daca ai fi ficut-o, ag mai fi
multumit inci odatd pietrelor si aerului §i lumii intregi,
cu ochii inchisi strivind lacrimile, pentru ci mi s-a dat to-
vards cu care sa petrec frumos felia asta de viatd.

Eu crezusem cd mergem undeva la lacuri, care-s la stinga
de pe DN, la nici 5 minute de oras, dar nu am cotit acolo
si Bibitul a zis lasd ca mergem in alt loc, mai fain, veste la
care Blondu si Oana n-au avut nicio reactie, semn ca deja
stiau unde oprim. Am mai mers inci pe atit si am cotit tot
la stinga, dar pe un drum de pamint pe care am intrat cu
greu, ci era ingust si denivelat. Dupi o portiune scurta de
hirtoape si praf care inviluia cu totul masina, am coborit
mai lin si am parcat linga un pirfu umbrit de copaci. De
pe malul celalalt urca o ciriruie care didea intr-o poiani
inconjuratd de un gard de birne groase, si am zis i aici si
facem gratarul.

Norii au venit si peste poiand, dar nu erau de ploaie, si
lumina albi care cidea pe noi nu ardea asa tare, incit am
decis sa ne punem pitura si focul aproape in mijlocul po-
ienii. Deja eu incepusem si beau beri si nu m-am ocupat
de mai nimic pentru gratar, in afard de un mic show pe
care l-am ficut cind m-am dus linga riu ca sd iau o creangd
lunga. Bebitul si Oana erau si ei mai sus, unde se termina
cardruia, se tineau pe dupd mijloc si se uitau la mine. Eu
m-am aplecat dupi creangi si inainte s-o ridic am flexat
mina dreaptd ca sa fac muschi, i cu ardtitorul de la stinga
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am ardtat spre mu§chi si am zis ia uite aici, cu voce tare,
ca la teatru, la care Bebitul a pufnit si a zis Hackere... dupa
care a pufnit si Oana si eu m-am simtit si mai bine.

Clar imi placea si de Oana, si in ziua aia avea parul
blond prins intr-o coadi scurta, si sub un maieu roz cu
flori de un roz mai estompat pe el, cu decolteul mare, i se
vedeau bretelele si dantelele unui sutien alb care ii tinea
bine sinii tari. Deci showul ala l-am ficut si pentru Bibi-
toiul, dar si ca sd 1i placd si Oanei si s rida si ea cu pofta.
Mi-a trecut prin minte ci dacd nu era Bibitul, sau daci nu
era Bibitul cu ea, m-as fi dat mare mai mult in fata ei, dar
mi-a zburat repede gindul, unu la mina pentru ci era
totusi Bibitul, si doi, il stiam pe Bibitul cum e nervos. in
niciun caz nu era violent si nu ficea urit, nu in sensul clasic.
Mai degrabi i se activa o frustrare anume in el si incepea
sa vina cu explicatii cumva rupte de cit insemna situatia
pe bune, si cu tremurat in voce si in ochi o amplifica pind
ti se ficea rusine ca te-ai pus contra, si atunci dadeai ina-
poi. Cu multi ani inainte, pre-liceu, eram cu el si Sandu
pe stradi seara, si toti trei incercam sa vrajim lao verisoara
a Oliviei, care isi salta bluza neagrd si i se vada burta, si
vorbea cu puld si pizdd. Eu strigam de la o distanta safe
un kil de laba pentru tine, glumi auzitd undeva, la care
Sandu ridea de se indoia si ridea si Bebitul, dar mai incet
si cu ochii in pamint, fiindu-i un pic rugine de fatd. Mai
incolo Bibitul a prins faza ci ei i s-a rupt un toc si a zis pe
loc ci o rezolvi a doua zi la nea Nelu din curte de la el, om
bun la toate si betiv ireal. Fata i-a dat pantoful si pe urma
ne-am dus toti acasd, alungati de o furtund venitd brusc,
care ne-a udat pina la cur. A doua zi dimineata, pe la 9,
intra in camera la mine Bebitul, vizibil mort de somn. De
ani buni, mai ales in vacante, el se trezea mereu dupi 12
si eu stiam bucuros ci pe la ora aia ne incepem ziua pe
bune. Ce era mai devreme de 12, era suspect, nu era in
plan, ca un timp mort in care niciun lucru viu si bun nu
e inca gata sa te bage cum trebuie in seamad. Tinea in mind
pantoful tipei, niste bolduri si o sticlutd maronie de
prenadez. S-a pus pe un scaun inalt de lemn care a scirtiit
si a zis salut. Am zis sieu salut, m-am sprijinit in coate si
l-am intrebat ce faci cu alea vere. E pentru Blabla (am uitat
cu o cheami), trebe si merg la nea Nelu. Nefericitul de
Bibitoi ficuse rost de ce trebuie pentru pantof, dar acum
trebuia sa astepte sd se trezeasca si nea Nelu, care era ca de
obicei facut pula, cel mai probabil mult dupa prinz. Cum
nu avea ce face, Bibitoiul a venit la mine si bunici-mea
i-a dat drumul induntru. Dupi ce a plecat, mi-a zis si ea
uite-1 si pe dsta cum vine cu somnu-n nas, nici nu pot sa
md uit la el. Si asa era, in acea dimineatd Bibitoiul avea
ceva de milog prost, strins cu usa total din cauza propriei
prostii, in care insista cu mersul de robot al somnambu-

lului. Cu ochii lipiti si rasuflind greu, aveai impresia ci tre
musai si depui efort inzecit ca sa fii clar in tot ce-i zici si
sa nu-l superi cu nimicuri pe linga subiect. Parea ci vine
cu problemele lui de cacat ca sa-1 descurci tu gratis, si asta
m-a enervat i mai mult, pe linga ¢ tocmai ma trezise din
somnul fain si dulce de inceput de vara la casa bunicilor.
Las-o b, ca ai timp, ce te-ai trezit fix acuma, i-am zis eu
cautind si-mi potrivesc perna si sa ma mai infig un pic in
somn. A tras mult aer in piept, ca un oftat invers, sia scos
un suierat usor pe nas. Apoi a inceput si se uite plictisit
prin camera, probabil sperind si dau drumul la televizor.
Ce faci, m-a intrebat. Dorm, i-am rispuns. Deja mi se
inchideau iar ochii. Cind am dat sa mi intorc cu spatele
la el si sd nu-l mai bag in seama, i-am mai zis hai vere,
di-o incolo ci si-aga nu iese nimic. Si atit mi-a trebuit, ci
Bibitul a erupt atunci ca la Camus si a inceput si turuie
total atipic, ca bii ia termina, ca o datd zice una ci ii place
de mine siosansdam siosd fac asta pentru ea. In timp ce
imi livra speech-ul asta de telenovela, parci-si didea si el
seama cit de penibil e, si i se gituia glasul si ochii erau ochii
unuia care cu greu se abgine s nu izbucneasci intr-un ris
isteric. Cu iesirea asta m-a blocat Bibitoiul si n-am mai zis
nimic si m-am trezit doar zimbindu-i cretin si mirat mai
mult de cum a zis decit ce. Pind la urma nu i-a iesit nimic
cu tipa aia, si md gindesc cd in manevrele pe care le-a facut
dupa pe linga ea, l-au intepat mereu in creier replicile mele
de prieten miserupist si deranjat din somn dimineata, si
de-aia nu a fortat cum trebuie. Dar si el mi-a stricat pe
urmi suste cu fete. Cind eram eu, el si Iustina pe deal, si
mie imi plicea de lustina si el stia, eu am zis nu stiu ce, la
careel a erupt iar cumva si a zis ce? vrei sa zic acum ce fa-
ceai, de fatd cu ea? referindu-se la faptul ca am mincat de
mai multe ori furnici de fatd cu el si cu alti biieti de pe
stradi, ca s ma dau mare. Dar nu ma supdr pentru astea
Bebitone calzone, ci iti vad iar fata cind le zici §i md ia cu
dragoste si mila.

In jumate de ord focul era deja ficut, gratarul pe el si
eu ma ficusem bine de la beri negre si nu imi mai ardea
de dat bipuri la femei si de privit la femeile altora. Lumina
albd si puternici, filtratd prin norii albi si berea ma um-
pleau de o calduri frumoasa pe care voiam s-o impart cu
Bibitoiul, Oana i Blondu, in asa fel incit fieciruia sa-i vind
portie mare si satioasd si s nu se supere. La un moment
dat Bibitoiul s-a dus cu Oana in padure si s-au intors dupa
un sfert de ord. Dupa cum o tinea de mijloc si dupa cum
pasea el apasat si numai zimbet si cu ochii in pimint, m-
am prins cd s-au futut bine §i m-am bucurat mult pentru
ei, m-am bucurat ci prietenul meu rimas fard un ochi, cu
un ochi acum bun la lucru si la condus, in care inca stia
cum si tind aprinsa melancolia blinda a omului care mai




si std si ii ascultd pe altii, nu numa turuie despre el, omul
asta cu o sord moartd urit in Italia, cu familia vraiste si
despirtitd de bautura si certuri despre bani, Be-bitoiul
meu cu pielea lucioasa si spatele drept, Bebitoiul meu fute
si se bucurd cum i place lui de lucrurile pe care poate lejer
sd puna mina daci vrea, si pune si vrea, ci asa e frumos in
viata.

Dupa inci niste beri si gratar facut si mincat, deja eram
toti ametiti, mai putin Oana, care trebuia si conduci ina-
poi. Cum stiteam pe piturd eu, Oana si Blondu, il aud pe
Bebitoiul care era in picioare cum exclama ca la o mare
comedie, pe care o vede si o uitd, uite-i ba si pe astia, uite
cum {i pune mina pe mina, si zicea asta si arata cu degetul
spre un loc de pe paturd. M-am uitat acolo §i am vazut
cum mina lui Blondu se retrage repede de pe mina Oanei.
Bebitul continua si rida, la fel si Oana si Blondu, la fel si
eu. Peste citeva luni, Bebitul mi-a zis trist ¢ Oana si cu
Blondu chiar s-au combinat si i l-au ficut multa vreme
pe la spate.

In fine, m-am ficut si mai tare de la beri si discutia a
virat inspre femei, mai exact Oana s-a prins ca dau sem-
nale de nefutut si a inceput si-mi zici de una de 15 ani cu
care e posibil si ne vedem in seara asta. In timp ce eu am
stat tot timpul in cur pe paturd si am supt beri si gritar si
voie buna, oamenii au sunat si au pldnuit alt gritar, care
avea sa aibd loc noaptea, pe Maial, mult mai aproape de
oras. Am intrebat-o pe Oana cine-i tipa asta, ce face. E
una, face nu stiu ce, e buna §i tocmai s-a despartit de pri-
eten, bagi-te pe ea.

Proza

Pe drumul inapoi trageam dintr-o bere pe bancheta din
spate, imi clatinam capul spre platanii si lacurile de pescuit
dinspre Dumbravita si priveam visitor si optimist la cerul
deja gri. Am oprit in oras la un magazin si am mai luat
beri i carne, dupi care am pornit spre Maial, unde deja se
adunase alt grup. I-am recunoscut pe Mihaita Leiba, Catd
Oancea si un frate din clanul Pugoilor, toti de pe Brazilor,
stradd in pantd si sinistra si cu o mie de hoti de giini pe
ea, dragd tare mie in copilirie, cd numai acolo ne dideam
toti cu sania, desi cind nu era zapada nu puneam piciorul.
Pe astia trei nu-i mai vizusem serios chiar de pe vremurile
alea cu sania, si acum imi era putin ciudat, adici pe fondul
berilor bagate grimadi a inceput si md ia o anxietate ci
daci incepeau si facd iar misto ci-s nepotul lui Toma si
cd am ochii strimbi si ca odatd unul de pe strada lor m-a
strins de git rau intr-o seard, dupa care s-a ficut pierdut,
si a doua zi nimeni nu voia si zici cine e, pufnind in ris in
fata alor mei? Dar am vazut repede ci baietii au crescut
frumos si nu mai era loc in ei de nasoale de genul. Mai ales
Misu Leiba mi-a plicut, cd am stat lingd el toatd noaptea
si, avind limbarnitd de la baut, I-am tot intrebat ce a facut
in anii dstia, si el, cu ochii in foc si cu ribdare, mi-a ras-
puns de fiecare data clar si frumos, poate putin plictisit,
dar oricum nestresat de lipiciozenia mea.

Lumea s-a facut tot mai multd, prieteni de-ai priete-
nilor, unii veniti cu masini, era §i un scuter aproape de foc.
A venit si tipa de 15 ani, care s-a pus singurd si incruntata
in fund la vreo 5 metri de foc. M-am dus lingd ea si am
intrebat-o ce ai face daci ai mai avea 6 ore de triit, la care
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ea si-a pastrat privirea acra aruncatd inainte si a zis m-as
omori, si atunci am ldsat-o si m-am intors linga Misu
Leiba, care mi-a intins un porumb copt.

Dupa inci niste vreme si niste vin alb baut dintr-un
bidon mare, m-am ridicat si am urcat putin pini in
padurea din spatele meu, si ma pis. Cind am dat sa cobor,
m-am impiedicat si mi-am pierdut un slap, si m-am intors
la foc fari el. L-am cautat cu ochii pe Bebitoiul, care vor-
bea cu niste baieti pe care nu-i stiam, m-am dus linga el si
i-am zis vere, mi-am pierdut un slap in padure, hai si ma
ajuti sa-] gasesc. Bebitoiul s-a desprins imediat de biieti si
a venit cu mine s cautdm slapul, §i curind s-au mai strins
citiva insi care in sfirsit au reusit sa dea de el §i atunci m-am
intors iar la foc.

Mai mult ca sigur ci imediat dupa slap si inca citeva
guri de bere si vin m-am ridicat in picioare si am ficut
roata peste foc, dar daca cu picioarele am aterizat bine,
mina dreaptd mi-a alunecat §i am nimerit cu ea fix unde
era jarul mai incins.

Eram ficut destul de pula dar tot tin minte usturimea
aia oribild, care m-a mai trezit putin, dar nu indeajuns de
mult cit sa incep sd md vait ca sd auda toti. M-am pus iar
lingd foc si dupd un timp i-am zis unui béiat care era in
fata mea si tinea un bidon mare de bere in mind, auzi,
toarnd §i mie pe mind, ca m-am ars. El s-a uitat la mine,
apoi la bidon i a zis du-te ba de aici, nu torn, la care eu
am gesticulat din mina arsd §i am zis hai, te rog, ci ma
doare. Atunci el s-a induplecat §i mi-a turnat putini bere
pe mina pe care deja o vedeam portocalie-maronie in
lumina flacarilor.

Nu stiu cind si daca i-am zis lui Bebitd cd m-am ars,
stiu doar ca dupd incd niste vreme de stat in fund linga
foc a inceput s picure, si curind a venit ploaia ca lumea,
cu stropi mari bituti de un vint aprig. Ne-am dus toti mai
sus, sub copaci, si dupa niste stat lingd mine, Bebita a
sunat la un taxi si I-am auzit zicind hai, te rog, ci e baiatu’
dsta amarit si i-e rdu. Dupa citeva minute, am vizut in
stinga doud faruri brizdate de ferastraiele ploii, i dupa o
serie de saluturi scurte §i mersi, am urcat doar eu in taxi.

Am ajuns in 5 minute aproape de strada mea, si din
negrul cuprinzator care era cind plecasem de la padure,
pina in orag parci veniserd zorii. Tot drumul am incercat
sa-i arat tipului ca nu-s amdrit si vai de mine, cum a zis
Bibitul cind a sunat, si la final am facut i niste glume, mai
mult sa disimulez ci ii umplu de noroi magina. Cind tipul
totusi a ris la glume, m-am simtit mai bine. Eram la vreo
30 de metri de bloc, cind m-a cuprins dintr-o dati o ru-
sine enorma fata de el, care era baiat fain, cred ci mai tinir

ca mine, si tocmai ficea o cursd infectd pentru un muist
beat si murdar. I-am zis poti si ma lasi aici, e bine, e per-
fect. Mai aveam fix 5 lei la mine, si atit a facut si cursa.

Am intrat incet in casd, fara sa-i trezesc pe ai mei si
m-am bagat direct in baie, sa dau drumul la apa rece si sa-
mi pun mina sub jet. Cum m-a atins apa, cum usturimea
parci a crescut de o mie de ori, §i atunci am zis asta e si
m-am dus in cameri la mine.

Durerea nu m-a lisat si adorm imediat si am dat dru-
mul la calculator si am intrat pe Yahoo msgr. M-am
bucurat cind am vizut ci Andreea M era online, ea fiind
in Maroc. Am inceput sa discut cu ea, si printre vaicarelile
cd m-am ficut pula §i cd mi-am ars mina riu §i ci ma
doare, i-am zis ca stii, mie mi-a plicut de tine, m-as fi dat
la tine cind erai aici. Ea a zis vai, pai si acum zici? i a pus
un emoticon de ris cu paranteze exagerat de multe, si la
asta m-am simtit §i mai bine. Stiam ci e maritatd cu un
marocan, dar si ce daca.

Era deja trecut de 6 cind am zis gata, md bag sa ma culc.
In ochi parci aveam nisip si mina imi pulsa. I-am zis
noapte bund Andreei si a rimas ca mai vorbim. M-am mai
dus odata la baie si mi pis, si in lumina albi toatd palma
era deja maro si incepea si faca crusta. Mi-am mai turnat
niste apa rece pe ea si parca de data asta n-a durut asa tare.
M-am intors in cameri si m-am bagat in pat. Pela 11 am
mijit ochii de sub cearsaful alb si afard cerul era alb cu gri
si auzeam cum o ploaie miruntd ripdie constant pe pervaz.
Am inchis ochii la loc si am simtit o fericire mare si nicio
grijd in viata mea. Am avut in anii care au venit o tona de
necazuri groaznice de nici nu vreau sa zic de ele, dar mai
fericit ca in dimineata aia de sfirsit de august, care a fost
de fapt inceput pe bune de toamna, care m-a prins nefutut
si beat §i ars pe mina, nu stiu si ma mai fi simtit niciodata.
Si daci ag putea si ma intorc in timp ca si schimb ceva in
cum a curs noaptea aia magicd, probabil i-as zice Bibito-
iului meu frumos i fain si nu-i zici taximetristului ca-s
baiatu’ ala amdrit §i vai de mine, ca m-am intristat crunt
imediat cum am auzit vorbele astea ajungind la mine ca
niste cutite aruncate prin furtuna. $i ce sa zicd in schimb?
Nici acum nu stiu. Ca sunt prietenul lui din "92 si ¢ mi-e
frig. Ca vreau sd ajung acasi. Ca am iesit din casa ziua, am
mincat cit mi-a trebuit, m-am betivanit ca lumea cu prie-
tenii, am revazut alti prieteni vechi, i-am ficut cu capul
si pe urma am ficut roata peste foc §i m-am ars riu si
mi-am dat cu bere pe mini. Ca mi-e frig si vreau sa ajung
acasd. Dar sunt bine. Sunt prietenul lui.
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POEME

dimineata vincent isi mazgileste

cu un marker negru un zimbet pe fatd
se dezbraca de pijamale responsabilititi
& de noaptea trecutd se priveste nud in
oglindi ca dintr-un tablou de schiele
dincolo de linia vizibild trasata de frig
oamenii isi parasesc apartamentele
gandacii au ramas locatari pe casa scirii
si-n bucdtarii lacrimile lui vincent sunt
nisip care curge prin ;evile ruginite
lumea se decoloreazi geamul rece e
BFF-ul lui prin care vede cum vecinii
isi sapd gropi prin gradini si ascultd
cum picurd apa nepotabild din pereti

IT

vincent

a baut apa nepotabild din

clepsidra si-n stomacul lui

au crescut stradute cu oameni

tristi zgdrie-nori in care corporatistii

isi asteaptd stresati deadline-ul si
functionari care privesc din birouri
oamenii norii tavanul niciunul dintre
ei nu mai joaca solitaire in pauze

putin scroll pe facebook cateva

mailuri cu rapoarte despre ce au vazut
linistea orasului inghite cAntecul
pasarilor vincent isi scarpind

buricul de care se lovesc rugiciunile
enoriasilor si gindacii tot ciupesc pe
dinauntru pielea lui vincent  musama
lipicioasa cu pete de cafea si scrum rece

RAZVAN MITU

STAREA LUI VINCENT DESCRISA CHIAR DE VINCENT

stresul m-a fumat pand la filtru
lasa grijile sa dispara  pune-le banutii
pe ochi, siruta-le.

te-ai odihnit imbibat de pastile
gin & whisky si tot felul
nici tequila nu ar suna prea rau.

pe youtube: Schubert & altii.

ii lasi sa cante in surdind

ai deadline-uri, parinti de ajutat
ce faci cu viata ta, vei fi profesor?
mai bea...

cautd-ti un job stabil &

bine platit

ai avut visuri?

rememoreaza-le §i minte-te singur.
ma doare capul  ma plictisesc
roagi-te la Domnul  cere-i mila

te va fuma si el
pani la fileru si
va arunca chistocul.

HuangHe isi indeasa frunze galbene
printre dinti

vom muri beti, Dufu

imbratiseazd luna neagra

méngaie-i pletele

saruti-i buzele umede

imbratiseazi-ti luna din

HuangHe — spuse LiBo

si vino cu mine.




petalele albe cad in
fAntana. frunzele se
fac ndmeti si zac nemiscate. libo

da-ti paharul pe git

sd nu ramai pe
dinafard, dufu. fosnetul
matdsii ne-ajunge

din urmi.

lupii din noi si-au lisat mustaga
unii pedaleaza si altii se plimba cu trotineta
in acelasi cerc
si latrd la luna. un omulet pe cerul gurii de care vom
spanzura
idei murdare
ce se vor zbate sacadat

precum acei lupi in lanturile impletite din aceleasi idei.

ADAM

avea cei mai trigti ochi pe care i-am
vazut
singuratatea lui ne-a niscut
a creat
pasrile
care au cazut
pe trotuar  langi
trupurile papusilor mici
indesate cu paie.

lumea era noud

multe lucruri nu aveau nume si

el m-a rugat s le numesc pe toate
dar noi nu vorbeam aceeasi limba.

am ciutat frumusetea intr-un pahar

cu 50 ml captain morgan cola si lime
putind gheatd si m-am vizut pe

mine la 5 ani  la ard cum luam puii
de gaind din cutie ii aruncam in sus

si ii priveam cum cad.  unul si-a rupt
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piciorul l-am luat in brate am inchis

ochii in speranta ci isi va reveni l-am

lasat jos, dar degeaba

l-am calcat  din el a curs zeama verde

si gdinat am plans mi s-au lipit pene

pe slapi si m-am urcat in pat  m-am invelit
pand la git si m-am rugat la Dumnezeu
pentru prima oard  mi-am bédgat mina

in pahar apoi capul am inotat pina la

mine si m-am luat in brate.

ULISE

in lidl-ul din bartolomeu e siptimina mediteraneeana

si ulise 1si face ultimele cumparacuri

inainte de a parisi itaca

vorbeste cu casierita cu atita blandete

fira efort  caun tatd

sau ca marinarii bacrini

si plateste cu cardul
faurt grecesc foccacia cu misline conserve de
ton salatd iceberg rucola branza feta i doze
de cola

l-as bate pe umir si i-as spune

hei ulise nu parasi itaca

gandeste-te cum te va astepta argos acasa

dand din coada

si cum va creste telemah

vor scrie despre tine si vei ritaci aiurea

(pentru ci ii vei supara pe zei)

vei vedea umbrele prietenilor tdi undeva

in sicilia

si dante te va trnti in infern

si nu vei pdrea fericit

si altii iti vor rastilmaci vorbele

vei ratdci trist

barba iti va albi incet

vei avea nisip uscat pe haine

nu stiu chinul pe care-1 vei simti

cand velele vor fi umflate de amintiri

si cAnd sufletul iti va fi singura cArma

vei rimdne pdrdsit pe mare

si noaptea cu amaraciune iti

vei vedea tovardsii

pierduti

dar vei sta de vorba cu mortii

te vei si distra probabil

sotia te va astepta  telemah va cregte

tu nu vei imbatrani

dar argos...

ulise gesticula lent
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i se blocase cardul

si i convingea pe ai lui sa

mai astepte la coada.

stai acasi  ulise

giseste-ti o slujba modesta
iubeste-ti nevasta

du-ti copilul dimineata la scoald
stai langd argos

si bea-ti cola linistit

FURIE & ALTELE INTR-UN RESTAURANT DE LUX

16 ore de munci in weekend (stat in picioare)
debarasezi mese  aranjezi scaune

te plimbi cu meniuri in mana

cu farfurii & pahare si

te uiti in jur

ospitari, barmani, clienti.
si pe primul individ care-ti
iese in cale l-ai bate si
l-ai sugruma pe fraier cu
papionul tau negru de picol
si l-ai tranti cu capul in
farfuria aia cu paste &
fructe de mare i-ai
indesa pe toti intr-un
pahar murdar si l-ai
sparge in multe cioburi
pe care le ascunzi

ca sd nu dai cu

maitura aia de cicat

si te-ai duce la manager
si l-ai stringe cu cravata
aia panad i-ar bubui
burdihanul ca o pifiata
din care cad mate
bomboane si scame

si ai rupe fiecare pagini
din meniurile alea grele
si le-ai pune pe foc

cu placerea sinistra

a unui inchizitor spaniol
pe jumatate orb  da

si ai avea nevoie

sa spargi ceva pahare
farfurii sticle scumpe

de vin dom perignon etc.
etc.

cioburile le-ai ingropa
langa flori si le-ai uda

cu urina ta caldi dar

eu ma uit in jur
strang din dinti
astept salariul

si in 10 ore
examenul la istoria
literaturii romane

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar

(A. Machado)

mi-amintesc sala de clasi orele de romana
prima zi de liceu

privirea agera si tdioasa de dupa ochelari
zimbetul incadrat in perimetrul unui cioc

si discutiile la tigara din pauzi  eu nu fumam

strange 50 de lei si mergem si-ti fac biblioteca
am strans

si am mers la anticariat

si am pierdut citeva ore

si am intors pe toate pirtile istoria literara

i-am ametit pe homer & hesiod

si-am inteles de ce raticea odiseu

apoi nu ne-ai mai fost diriginte

nici profesor

§i te-au internat

si toatd lumea imi spunea sd nu te vizitez

mai putin tata care imi spunea

sd te vizitez

dar n-am mai putut

citeva pasari zboard in V
deasupra capului meu

si se rotesc

in preajma unui copac

ma apropii timid

aerul impovirat imi arata inaintea ochilor
un copac sfasiat de strigatele corbilor

si-n palma mi-au crescut

radacini si urme de cretd

nu te uita acum  doamne
sunt bine ca-ntr-un poem
de anne sexton in care

stii tu
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POEME

CANADIANA

1.
Vizita batrinei doamne scriitoare

cu parul ca frunzulitele de cAnepa rulate pe bigudiuri

si pudrate in alb cu pompita vintage de parfum
o ia prin surprindere pe Camelia

Am fost om si m-ai ficut mimoza, isi zice

pand acum credeam ci ma descurc

cu calmantele astea pe bazi de plante

pand acum vezica mi-era vezica

si sfincterele ma tineau bine mersi

(Si cAnd era micd ii venea si-si dea drumul

in fata pomului de Criciun frumos decorat, dar

atunci se intAmpla numai din cauza fiorului plicerii)

eram rezultatul unui kintsugi ordinar

(Mii, micar aurul anxietatii dleia potolite
reusea sd o pastreze intreaga)

(Cu accentul pus pe ultimele patru litere

asta fac doar in somnul narcotic)

aveam timp sd umezesc si si desfac servetelul
strat cu strat — strat cu strat — strat cu strat
intr-o camerd doar a mea

(am oricum doar una in casa asta de sub stejari)
(Are oricum doar una in casa asta de sub artari)
What a beautiful little bookshop you've got here
dear Camelia. Thoroughly charming!

Just make sure it doesn’t get eaten

by that big, fat global warming shark!

2.

Numele celest al Cameliei e Cenusireasa din amiaza:

catedrala din centru anuntd miezul zilei

intr-un plen absolut infernal de clopote
programul Cameliei se termind

incuie cirtile cu buzele, fuge

acasa repede, repede — nu cumva o trece la baie?
(Daci imi creste pulsul si fac pe mine?)

agatd citeva clopote cu pletele desficute si culege
narcise pentru mormantul crapat al parintilor
irisi pentru altarul lui van Gogh din hol
ramurele de liliac alb si crengute de iasomie

pe care si le astearnd roata-imprejurul sexului lui
Tu prea mirosi a barbat, ii zice zilnic

in timp ce-si pregiteste fiecare pachetul

RARES CALUGAR

amandoi sunt proaspat apretati

ies pe usa desculti ca sa prinda troleibuzul

el plange cu bradutul aromat agitat de testicule
Am zis eu totusi ca m-ar deranja?

What a beautiful little prick youve got there, dear
Sorry, 1 didn’t mean that, obviously!

3.

In portretul dublu cu Marie si P. S. Kroyer

barbatul si femeia sunt ficuti din griunte smaltuite
pe care le-a tocit mareea de-a lungul timpului
barbatul e un tap roscat, ea e Virginia Woolf
Valurile, Anii, brosa aurita pe bluzita albastrd cu pliuri
Mustata ta e mustarul rincezit, domnule,

dar sacoul tdu ocru sau roz deschis

fix ca pielea porcului clibucit

miroase atit de frumos a levintica, gindeste Camelia
Cimasa albd, apretatd cu simantd, privirea de taur
ochii blanzi, cocul castaniu, insectarul ascuns

siragul sticlos din bilute prin care fac sex

un crop de pus in ovalul pozei de pe cruce, in fond
Camelia si sotul ei se holbeazi din hol la tablou
holbfest zilnic, el 0 maseazd usor pe spate

micile gesturi de zi cu zi, truse de ajutor umanizate
pulsul i se rireste, tensiunea scade, ametelile trec
Valurile, Anii

4.

Ana, mai demult Camelia, e inci la libririe

sta rezemata de raftul lung de langa perete

Ce priveliste faind am de aici! Parca vid wide screen, ha!
Inima nu i bate atat de tare, clientii sunt docili
lumina e rece, ii aminteste de amica din copilarie
femeie miritatd acum, cu parul lins pe cap

incredibil de dérza, are program de alergat prin padure
profa de engleza prezenti la ore doar cand ploua
mereu isi trage mucii discret, e indragostita

de surile traditionale si de fiul vitreg

il spioneaza la dus, 1i musci picioarele cAnd doarme
Anul trecut femeia asta a plecat in Canada

sa se linisteascd, sa aiba mereu

ploaie, pini, zipadi, egalitate, monotonie

Lumina rece din libririe egal chemarea Canadei

poate acolo barbatii nu isi aratd muschii




5.

Ana-Camelia a pierdut avionul spre Toronto

din cauza unui atac urit de panica

What a beautiful little panic attack youve had, dear
presupun ci lumina rece a Canadei mai asteapta

Tot ce mai conteazi acum e tabloul cu portret dublu
pe care Camelia il priveste nonstop ca e-n medical
Poate v-ar ajuta o plimbare pe Transfagirisan

sigur, nu e Canada, dar ceata v invaluie si acolo...
You should shut your raging cakehole, sensitive prince
lest someone pee in it

ameninta Camelia prin vocea scriitoarei, posedind-o

6.

Nu-mi mai rimane decit sa ma asez sub stejar

sa maninc ghindele care pica

pard mildiatd in gura lu’ natifleatd

nu mi rusinez, asta e adrenalind buna, nu anxietate
(Minte. Ii e teami ci se va ineca)

(Mint. Imi e team3 ci mi voi excita)

7.
Un caine scheliliie de durere
& ea o ia de la capat

7b.

Nu pot, Polly

sa dau ména cu dracul si apoi sa inaintez triumfitoare
astea sunt replici din serialele de pe Netflix

1 shall instead lay claim

to his mucus, try to keep my brains

CRABUL CU MANTELETA DIN FAS ROSU

A venit sd ne viziteze o femeie cu mainile adunate pe pantec
Initial am crezut ca inghitise un magnet pentru oase & piele
ce i s-a asezat in mat (& cum ai putea si caci asa ceva?)
apoi am aflat ca e regina tirii noastre nordice asa incat
ipoteza cu magnetii nu e departe de adevir affer all
oamenii dstia transpird decentd

fac orice sa se decupeze din stinci, noroi & apa
lucrurile elementare cici sunt opuse

sifonierelor neoclasice, cutiutelor muzicale & deci
submineaza insasi ideea organizirii statale

Noi nu ne batem capul cu asta, noi avem de sculptat & vinat
pletele noastre sunt cit se poate de ude & sirate

nu pentru cd am fi neispraviti

& ne-am liasa molfiiti de chiti

ci pentru ci norii ne traverseazd jos de tot

Chiar si asa, suntem fericiti cu putinul dsta statornic
nu ne temem neapdrat de vampirii energetici, de
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crabul regal cu manteleta din fas rogu
pantalonii albi, columnari
incheieturile prinse in bratiri de aur
ochii vicleni, gatul parfumat

Fiecare vietate isi are rostul ei

leri nu s-a miscat prea mult

in nicio directie, ne-a privit

(mai ales pe mine, era plansd)

(din fata mesei pe care de obicei intindem mortul)
rotile de moara in miniaturd

perisorii piersicii dulci de pe maxilar

mustdtile blond-grizonate

inceputurile duioase de gusa & pometii lasati
plusuri & minusuri de mestesugari in floarea varstei
alesi actori la modesta ceremonie de

inaugurare a Centrului Subpolar de Revitalizare a
Datinilor Pigine & Edgy

un demers la firul ierbii

(sintagmd-orgasm a politicienilor

o aleg ca si mi chinui)

care sd o scape pe musafira

de insomniile dormitorului civilizat

Nu cumva sunt prea lenesa? neimplicatd?

oare gastrita mea nu impovireaza excesiv plititorii de taxe?
constiinta e tiparul ce nu ezitd sd te curenteze

dar baietii dstia sunt in putere, isi zice azi

nestiind ci tocmai a auzit sau a citit minciuni, ca

am obosit harjonindu-ne pe suprafata calcaroasi

& nu ne mai pasi de capitalul adunat

Pescarul dintre noi investeste in solzomonede

pe care le tine sub limbi péna la lichidare, asta-i

o0sinza vegana, taci si-nghite, planeta iti multumeste si
iti promite o inima la fel de biodegradabild dupi ce
nanoparticulele de plastic au infundat-o pe-a ta

(And you of course extend your thanks to him as well

he lets you lick it off his armpits secondhand)

Pentru ci se crede prea bine plitit chinargiul tine mortis
sd-si arate recunostinga fata de matrioska burgheza care
incepe cu abdomenul lui matlasat, fatd de

portitele de oportunitate fixate in vertebrele altora dupi ce
propriile inele i s-au labartat si-au cripat cu timpul de la
toatd pisalogeala cotidiana & calireala la trap spumant —
duce din cand in cind la cos gunoiul aruncat aiurea
doza goala de energizant e indulgenta moderna, e
pretextul necesar, ideea e

si doarmd noaptea fira calmante ori ASMR jenant (dar nu
se supdra nici daca trecirorii il considera

martir intr-ale altruismului): Acum

nu mai esti pescarul puturos, ci esti

marchizul caruia-i masez provocator scalpul, insd focul
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trosneste pe nesimtite sub curul tau, lupule
is bune sarmalele? bune-s?

Un scaunel de muls din ceara pus peste fosd, eu dau
scaunelul meu de ceard pe un taburet, regatul meu
de sudoripare pe-un taburet ignifug

se-aude vocea din acul pick-up-ului

Pietrarul dintre noi

a terminat transeptul de la Beauvais

inainte sd-si star[p/n]easca pasiunile & si se pensioneze
isi aduna bastarzii slinosi & se muta la Windsor

ca sa fie mai aproape de antecesor, miinile lui

fisureaza din greseala coroana & (ditai namila!) face pe el
ravasind kilometri intregi de veséla aurie

se lasa biciuit, biciuieste, se pune jos

impunge excitat podeaua cu unicul corn

adoarme, infloreste luxuriant, se trezeste, casci
vadindu-si dingii de silex & embrionii de pe amigdale
Oare dupa douaj-de ani in care

n-a mai facut avioane de hértie & a uitat si cum il cheama
mainile lui osoase isi vor aminti totusi

secventa pliurilor de hartie?

Dulgherul tinar locuieste la periferia imaginatiei urbane
in ultima felie de parizer cu fachwerk

dintre platourile incinse & bituminoase

presarate cu hoteluri, malluri & balcoane

ce-o inconjoard si o-nghesuie, scafarlia lui

se netezeste & se liteste, profilindu-si deja calvitia
abia ce si-a scuipat toti dintii de lapte, abia ce si-a
prins degetele in tocul usii fira sa-1 mai consoleze
tigroaica puritand de maici-sa

pielea ii transpird de-acum lapte amar de papadie
intrd in reduta pe poarta lituralnica, se
matur(iz)eaza zi de zi pAnd la apus numarand

acele de brad & spiland rufiria

barbatilor mai batrani care se intorc din iad, noaptea
suge la sdnul secatuit al inocentei

Tar eu — ghici

o data s-inc-o datd, de cite ori e nevoie

chiar mi-e prea lene sa zic, mi-e somn, mi-e scirba
nu mai am chef, nu ma mai impresioneazi nici sfintii
nici capetele incoronate (sintagma-orgasm a presei)
nici cersetoarea care isi aldpteaza copiii ripurosi

in parcarea de la Kaufland — apropo!

urdsc magazinele mari & mereu pline

urdsc numele populare, pana si

Rumpelstiltskin s-a dat deja, mind your guesswork

Se lasi seara, imi sdrut crabul de noapte buni
ne punem protezele in pahare separate si

Your teeth are perfectly fine, stop lying, Odysseus
tragem peste noi plapuma de cetind

Abia astept si mad intorc la rindeluit, sa

Tn urma serii se lasi si somnul

MosII DE VARA

Furtuna din saispe iunie nivéleste cu fulgere mute, batrinele
se scarpind-n cap si-si miros sebumul de pe degete

le aminteste de castane & frunze uscate, se pun pe mugit
odati ajunse-n cimitir, huruie in locul furtunii

Ori poate ca nu, poate-am ajuns si mi confund

c-un foarte pestrit, un netirmurit cor antic

Emilia, in zilele noroase Herminia, ca maici-sa

isi noteaza toti bulbii & rizomii in carnetel, fruntea ei
e inaltd; parul, lapte de ovaz indiguit prin

agrafa de la tAmpli din caramel invechit; ochii

roti de moari, iar pometii rozalii se reflectd dedesubt
in taiorul crosetat cu guler lat, chipul ei germanic

ne sfatuieste sa scoatem usturoiul din pimant pani nu
vine iarna si-l pierdem: Usturoiul

se afunda incet si sigur, hiberneazi, il mananca
viermii sau mortii, fie-le tirina

imbibata cu vinul recunostintei

Paraschiva sau Parasca

bitrdna pentru care dincolo de tot ce-i bun sau rau

se afla cornetul de inghetati cu trei cupe

aromd film foto caramelizat

in prima fac slalom la brat printre siruri de usi glisante
in a doua scriu impreund notite de subsol

in a treia dd de limba lui calda, el e centrul de gravitatie
care de 1 Decembrie isi stranguleaza penisul cu nojite

Anicuta sau Cuta

anticul care vede pe ecranul viitorului

cuvantul Gaudeamus strilucind incontinuu

o secundi de lumini de fiecare dati cand il folosesc
urmagii barbari, fira ca batrina si stie de ce dintre
toate verbele, toate cuvintele taman bucuria

e cea mai vehiculati, orbind-o

Puntile de comunicare ce n-au nicio explicatie

ne instriineazi mai mult decat

zece secole de timaie, frici & ticere

Rozalia, pe ea
o gadild limba, cind casci gura mare in oglindi
se sperie de peticul de par ivit sub omusor

Garofina
vine in sat cu o seard inainte (vrea timp de rizgandit)




Coboari spre statie cu groaza

ca se uitd tnapoi si vede dracul ddnd buzna in bloc

A plouat mult si aluneci in pereti pe copitele din spate
asteaptd ribdator liftul si ajunge la apartament unde

1i micelareste toata familia, incepand cu nepotii

Ea n-are niciun Leon care s-o mentoreze si s-o rizbune

nu si-a impachetat cine stie ce, nu mai conteaza
va rimane in sat, se va muta de tot in cimitir
ochii care nu se vad sigur se uitd

la tine de sub pat

Mirioarei

i e fricd sd se gindeasca la parte si nu la intreg, la
zimtatele unse ale mecanismelor habitudinii

in loc de produsul stabil & stenic de zi cu zi

la cum se coordoneazi dreapta cu stinga

cand toarnd apa fiarta in sticla, ii e greu

sa constientizeze pe rind degetele incordate

muschii au si i se desire negresit & se va opari
stiindu-se tigroaica cipatd a voaiorului de la Nat Geo WILD
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In fine llugca péstreaza la piept

pandantivul cu poza din copilarie in care riposatul tata
std in maini la bustul gol: un adevarat tanc, iar ea
aplauda radiind din coltul fotografiei. De atunci

tot retraieste sentimentul de admiratie din cauza caruia
a ramas singura toatd viata — o recompunere sentimentala
nu exacta, dar suficient de apropiata de original incét
sa inducd simulacrul de revelatie, scirpinici pe cortex

Furtuna se inteteste, tufele de soc

ce atarnd peste zidul de piatra adipostesc

sangele pus la murat in pimant, durduielile

deschid ghindele verzi in stejar, batrinele

scot iPad-ul & fac o poza: vor si decidd mai tarziu
ale cui flori sunt mai frumoase, al cui mormant
merita cavou din carimida arsd: Si mergem, suratelor
mosii de vara s-au terminat prea repede & Hermes
tocmai s-a descaltat de aripi la poarta
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POEME

CONCERT

Eram la frizerie;
lar radio-ul era pe un canal de muzica.

Z1 DE 7ZI

zi de zi, auzi zgomote si zvonuri

si-ti modifici comportamentul dupa ele.

Pluteam sub semnul unor note muzicale dupi ele,
Foarte inalte si sunete ASMR de parcd ar fi niste femei deosebite
Provocate de plimbarile dar ele

Maginii de tuns, apoi de aventurile foarfecilor
Prin tinuturile capului meu.
Higst-hdst-hist; concertul era extraordinar,

cutreiera acelasi asfalt

casi tine

si se ascund in aceleasi blocuri de carimizi

Pirul cadea, ca si tine,
Frizerita se legana si ea prin spatele meu. conduc aceleasi masini
Pirul iar cadea si simteam ca si tine

Fiori pe sira spindrii,
Higst-hdst-hast.

SCARA BLOCULUI

Pe scara blocului intre etajele 3 si 4
Era un graffitti negru ,,pup-o ba”

Pe ferestrele dintre acele etaje
Obisnuiam sd privim stelele
Intr-una din nopti nu te-am pupat si
Mi-ai scris pe frunte cu un marker
,Te iubesc, fraiere”

STAFIA LUI IUDA

Am plecat departe

Sa-mi uit oragul —

Vrea si ma omoare.

In captivitate,

Eram spanzurat in
Deconstructivism, intr-o

Cladire de sticla.

Auzeam suierdturi metalice

Si tremuram de frica.

Auzeam melodia butoanelor din lift
Iar panica imi intra-n oase!

Eram situl sd rasuflu usurat

Cénd un magazin nu era aglomerat.
Eram situl sd nu mai pot apisa
Acceleratia la podea...

iar tu plangi

ca viata asta nu-ti apartine

si cd nu te poti acomoda

in societate,

in marsul rapid al orelor dintr-o zi,

in colectivele ce suferd de ,,tunnel vision”

dupi bani,

dupi succes...

nu are rost sa te complici atit
sau sa-ti pese

zi de zi, ar trebui

s Incerci sa fii

SOBOLANII

In fiecare dimineati

Ma nasc obosit

Beau o gura de apa

Trag draperiile doar pe jumatate
Ma-mbrac fira chef

Mananc si beau cafea fira chef
Imi car existenta afari

Si nu spun nimanui

Cat de bolnav psihic sunt
Ajuns la metrou

Am vazut

Sobolanii pe sine

Asteptau cu mine

Sé ia metroul spre

Inci o zi de munci

casi tine.




MA cauT

sugestii de anxietati sprintind
din mine ma umblu

ma caut

si nu gasesc

decat zeamd

si dor

de secetd

de viata secata

o mdsurd de teama

si 0 voce-n durere urcand

TRAIESTE-TI FIECARE MOMENT CU INTENSITATE

Un prieten imi spuse

Mi-e dor de o senzatie

Patul armei in mana

Riceala metalului

Greutatea

Rezistenta trigaciului

Uneori simt breaking point intre tensiune si eliberare, e
acel punct fard intoarcere

Punctul de abandon total

Imagini domestice intrerupte din trecut

De carnati prjiti cu cidru mandru

Scena unei vieti romanesti

Imi lipseste siropul de artar pe cartofii prijiti
Sau pe sinii gagicii

Tot prijiti

Si bucile coapte

Slow roast la cuptor

Durere-n inima

Pentru toati suflarea femeiasca

Pentru fiecare clipa si parfum

Sper sa ajungi s vezi

La treizeci de ani cum e

Triieste-ti fiecare moment cu intensitate

Clatitele brasovene sunt bune dar trebuie

Incercata si varianta extra slim si putin arse cu dulceati
de cirese amare

Sunt ca viata, o simfonie dulce-amari.

SARPELE ORB

In metrou / tren
Ai ocazia sa te intAlnesti
Cu tot felul de oameni
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Imi amintesc

Ci o datd am stat

Fatd in faga

Cu o doamna

Foarte colorat imbracata
Ce avea ca esarfa

Un piton galben

Si povestea omului de langa
Ci sarpele este orb si bland
Sirmanul de el

ASFALTULUI

O intreaga saptimina am mers pe asfalt
Inviatindu-i pe de rost fiecare cripituri,
Fiecare colt.

O intreaga luna, pan’ la munci si-napoi,
Gandindu-ma la noi ziua era mai buna
Dar lumea-n razboi.

Intregul an m-am furisat printre blocuri
SirutAnd mai multe guri s-ascultam
Femei pe tocuri.

DESFIGURATUL DIN SPATE

Un om desfigurat
Std-n spatele silii de cinema.
Se bucurd de momentele comice

Maincand floricele,

Ignora cu succes

Privirile urite si judecitoare...
Parci nici n-ar lua la cunostinga!
Si-ncepi sincer sa

Te intrebi...

De ce nu poti fi ca el?

MASINISTUL

Fleacuri, suruburi, piulite

Infipte in capul siu.

Creierul lui — un mecanism sofisticat,
Automatizat. Cu miscari fine, mecanice.
Si-a ingurubat in cap fiecare idee

Si fiecare miscare a corpului siu

De android sculptat la perfectiune,
Automatizat pana la non-sens.

La fel ca restul lumii.



Traduceri

STEPHEN KOTKIN

CIPRIAN SIULEA

STALIN: PARADOXURILE PUTERII. 1878-1928

(fragment¥)

In comparatie cu micul oras Gori, capitala Caucazului
oferea un mare spectacol al modernititii incipiente, dar
losif Djugasvili nu a vazut prea mult din oras, cel putin
nu la inceput. Lumea lui imediata era seminarul teologic,
poreclit Sacul de Piatra — un bastion de patru niveluri, cu
fatada neoclasici. Daca principalul gimnaziu clasic se afla
in varful ierarhiei educationale locale, seminarul — mai acce-
sibil tinerilor sdraci — nu era nici el prea departe. Cladirea,
aflatd in Piata Erevan din capétul sudic al Golovin Pros-
pekt, fusese achizitionata in 1873 de Biserica Ortodoxa de
la un magnat al zaharului (Constantin Zubalagvili) pentru
a servi drept sediu al seminarului. Regimul zilnic al sutelor
de elevi care locuiau la etajul de sus, intr-un dormitor
comun, dura de reguli de la 7 dimineata p4na la 10 seara.
Erau chemati cu clopotelul la rugiciunea de dimineata,
urmata de ceai (mic dejun), ore pand la 14, masa principald
de pranz de la ora 15, apoi doar aproximativ o ord petrecutd
in afara zidurilor seminarului, apelul la ora 17, rugaciunea
de seard, ceai (o cind usoard) la ora 20, teme si stingerea.
»Eram munciti zi §i noapte intre zidurile cazirmii si ne sim-
team ca niste detinuti”, isi amintea alt ,Soso” din Gori,
loseb Iremasvili, care, ca si tinarul Stalin, ajunsese la semi-
nar prin intermediul scolii bisericesti din Gori. Ocazional,
li se acordau invoiri ca sa se intoarcd in satul sau orasul
natal, dar altfel numai duminica aveau un oarecare timp
liber — insa doar dupa slujba ortodoxa, care presupunea
statul in picioare pe lespezile de piatrd timp de trei sau patru
ore. Excursiile la teatru si alte blasfemii erau interzise. Insa
unii seminaristi indrizneau sa fugd in oras dupa apelul de
seard, in ciuda controalelor aleatorii de noapte din dormi-
tor menite sa descopere materiale ilicite citite la lumina
luménarii sau onanismul.

Seminaristilor adolescenti obisnuiti cu familii indul-
gente si joaca libera pe strada trebuie si li se fi parut frus-
trantd inregimentarea, dar seminarul oferea §i nesfarsite
ocazii pentru discutii pasionate cu ceilalti elevi despre sensul
existentei si viitorul lor, ca si descoperirea cartilor si inva-
tare. Accentul cidea pe textele sacre, desigur, si pe slavona

bisericeasca si istoria imperiald rusd. Ioseb ,,Soso” Djugasvili,
acum cunoscut sub forma rusificatd de losif, era in ele-
mentul lui si evolua bine. A devenit principalul tenor al co-
rului scolii, o realizare remarcabild, tindnd cont de cat de
mult timp petreceau baietii in biserica §i pregitindu-se
pentru biserica. De asemenea, s-a transformat intr-un ci-
titor lacom, care a inceput sa tind un carnet cu ganduri si
idei. In clasi primea mai ales note de 4 (8), obtinand 5-uri
(10) la cAntat ecleziastic si castigind ocazional 5 ruble pen-
tru cantatul la Opera. In primii ani a avat medii de 3 (6)
doar la compunere si greaca. A primit nota maxima (5) la
purtare. In anul I, Djugasvili s-a clasat al optulea intr-un
grup de 29 de elevi, iar in anul I a urcat pe pozitia a cincea.
Dar in al treilea sau an, 1896-97, pozitia lui a coborat pe
16 (din 24), iar in al cincilea an era al douizecilea (din
23), dupa ce picase la scripturd. Deoarece asezarea in clasi
era determinata de rezultatele scolare, banca lui Djugasvili
se indeparta intruna de profesori. Pina si corul pe care il
indragise atdt de mult a incetat si-i mai atragd interesul, in
parte din cauza problemelor recurente la plimani (pneu-
monie cronicd). Dar principala cauzi a interesului si per-
formantelor lui in scidere era ciocnirea culturald dintre
fortele modernizatoare si reactiunea politica.

In 1879, anul nagterii lui Djugasvili, doi scriitori georgieni
aristocrati, Pringul Ilia Savhavadze (n. 1837) si Printul
Akaki Tereteli (n. 1840), infiintasera Societatea pentru
Raspéindirea Alfabetizarii in Rindul Georgienilor. Geor-
gienii cuprindeau multe grupuri diferite — kaheti, kartlieni,
imeretieni, mingrelieni — avind o limba comund, iar $avha-
vadze si Tereteli sperau si declanseze o renastere culturald
georgiana integratd prin intermediul scolilor, bibliotecilor
si librariilor. Programul lor cultural populist conservator
nu se dorea neloial fata de imperiu. Dar, administrativ vor-
bind, in Imperiul Rus nu exista nicio ,,Georgie”, doar doud
provincii (gubernii), Tiflis si Kutaisi, iar autoritatile impe-
riale aveau o pozitie atit de inflexibila incit cenzorii inter-
ziceau complet publicarea termenului ,,Georgia” (Gruzia)
in rusi. In parte deoarece multi dintre ei nu cunosteau




limba georgiand — scrisd cu un alfabet nici chirilic, nici
latin — cenzorii se dovedeau a fi mai ingdduitori cu publi-
catiile in georgiana, ceea ce crea un larg spatiu pentru pe-
riodice in aceastd limba. Dar in 1872, pentru impunerea
rusificirii, la seminarul din Tiflis educatia in limba geor-
giand fusese abolitd in favoarea rusei. (Slujbele ortodoxe
din Georgia se tineau in slavona bisericeascd, fiind astfel in
mare parte neinteligibile pentru credinciosi, ca si in pro-
vinciile predominant rusesti din punct de vedere etnic ale
imperiului.) Incepand din 1875, seminarul din capitala
georgiana a incetat si mai predea istoria georgiand. Din
cele doud duzini de profesori ai seminarului, toti numiti for-
mal de viceregele rus, citiva erau georgieni, dar majoritatea
erau cilugari rusi, acestia fiind alocati intentionat Georgiei
din cauza puternicelor lor convingeri nationaliste rusesti.
(Mai multi dintre ei aveau si se inroleze mai tarziu in mis-
cari de dreapta radicali.) In plus, seminarul angaja si doi
inspectori cu norma intreaga pentru a-i tine pe elevi sub
»0 supraveghere constantd si insistentd” — chiar si in timpul
liber al seminarigtilor — in acelasi timp recrutind turnatori,
ca ochi si urechi suplimentare.

Exmatriculirile pe motiv ci elevul ,nu prezenta incre-
dere” deveniser frecvente, opunindu-se obiectivului edu-
cational al seminarului. Ca reactie la aceastd brutalitate,
seminaristii din Tiflis — multi din ei fii de preoti ortodocsi
—au inceput (in anii "1870) si produca buletine informa-
tive ilegale si sd constituie ,,cercuri” de discutie secrete. In
1884, un membru al unui astfel de cerc de la seminarul
din Tiflis, Silibistro ,,Silva” Djibladze (care condusese o re-
volta la seminarul lui preuniversitar), I-a lovit pe rectorul
rus peste fata pentru defiimarea georgienei ca ,limbi pen-
tru ciini”. Asa cum baietii stiau prea bine, regatul Georgiei
se convertise la credinta crestind cu jumitate de mileniu
inaintea rusilor si cu peste un secol inaintea romanilor.
Djibladze a fost condamnat la trei ani de batalion disci-
plinar. Apoi, in 1886, un alt elev exmatriculat |-a asasinat
pe rectorul seminarului din Tiflis cu ajutorul unui pumnal
caucazian traditional (kinjal), fapti de notorietate in intreg
imperiul. Peste 60 de seminaristi au fost exmatriculati.
,»Unii merg pand acolo incit s gaseasci scuze asasinului”,
raporta exarhul Georgiei in fata Sfantului Sinod din Sankt
Petersburg. , Toti il aprobd in sufletul lor.” in anii *1890,
elevii seminarului organizau deja greve. In timpul unei boi-
cotiri a orelor din noiembrie 1893, ei au cerut mancare
mai buna (mai ales in postul Pastelui), stoparea regimului
de supraveghere brutald, o catedri de limba georgiani si
dreptul de a cinta imnuri in georgiana. Ecleziastii rusifi-
catori au reactionat prin exmatricularea a 87 de elevi — in-
clusiv pe liderul de 17 ani al grevei, Lado Kethoveli — si
inchiderea portilor, in decembrie 1893. Seminarul s-a re-
deschis in toamna lui 1894 cu doui clase de primul an,
admisii din anii 1893 si 1894, cei din urma colegii lui losif
Djugasvili.

Traduceri

Atunci cAnd viitorul Stalin a inceput seminarul, meca-
nismele de disciplinare asprd ramasesera, dar, ca o concesie,
fusesera reinstituite cursuri de literatura si istorie georgi-
ani. In vara lui 1895, dupi primul lui an, Djugasvili, pe
atunci in varstd de 16 ani §i jumdtate, s-a dus personal cu
versurile lui in limba georgiani la editorul aristocrat Ilia
Savhavadze, fard permisiunea seminarului. Redactorul-sef
al ziarului fveria (termen pentru Georgia de Est) al lui Sav-
havadze a publicat cinci din poeziile lui Djugasvili, sub di-
minutivul georgian larg folosit pentru Ioseb/Iosif: Soselo.
Printre alte teme, versurile zugriaveau contrastul dintre vio-
lentd (a naturii si a omului) si blandete (a pasarilor si a mu-
zicii), ca si un poet raticitor care este otravit de propriul
lui popor. O altd poezie servea drept contributie la a 50-a
aniversare a nobilului georgian Printul Rapiel Eristavi, poe-
tul preferat al tAndrului Stalin. Versurile lui Eristavi, avea
sd spund mai trziu dictatorul, erau ,,minunate, emotionante
si muzicale”, addugind ca printul era pe buni dreptate
numit privighetoarea Georgiei — rol la care e posibil sa fi
aspirat si el insusi. A sasea poezie a lui Djugasvili, duioasa
,Batrinul Ninika”, publicatd in 1896 in Kvali (Brazda),
revista unui alt Tereteli, Ghiorghi (n. 1842), prezenta un
intelept eroic care le povestea ,,trecutul copiilor copiilor lui”.
Intr-un cuvant, si Djugasvili a fost inghitit de valul emo-
tional al trezirii georgiene fin de siecle.

»Daci era incAntat de ceva’, isi amintea despre Djugasvili
un fost coleg apropiat, Peti Kapanadze, ,pocnea din de-
gete, tipa tare si sirea peste tot intr-un picior.” In toamna
celui de-al treilea an al siu (1896), cAnd notele lui au in-
ceput sd descreasca, Djugasvili a intrat intr-un ,,cerc” scolar
clandestin condus de Seid Devdariani, un elev din ultimul
an. Este posibil ca conspiratia lor si fi fost ajutatd in parte
de hazard: impreuni cu alti elevi cu sanitate precard, Dju-
gasvili fusese plasat in afara dormitorului principal, intr-o
camerd separatd, unde, in mod evident, s-a intlnit cu
Devdariani. Grupul lor avea aproximativ 10 membri, mai
multi dintre ei din Gori, care citeau literaturd nereligioasa
cum ar fi beletristica si stiinte naturale — carti nici mécar
interzise de autorititile rusesti, dar interzise la seminar, a
carui programa ii excludea pe Tolstoi, Lermontov, Cehov,
Gogol si chiar opere ale mesianicului Dostoievski. Baietii
ficeau rost de cirti seculare de la aga-numita Biblioteci
Ieftind condusa de Societatea Georgiand pentru Alfabeti-
zare a lui Savhavadze sau de la un anticariat aflat in pro-
prietate georgiand. De asemenea, Djugasvili achizitiona
astfel de cirti de la un stand din Gori gestionat de un
membru al societatii lui Savhavadze. (Viitorul Stalin, isi
amintea vanzitorul de carti, ,glumea mult i spunea po-
vesti amuzante din viata de seminar”.) Ca la aproape toate
scolile din Imperiul Rus, elevii conspiratori introduceau
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pe furis induntru lucririle care urmau si fie citite noaptea
in secret, in timpul zilei ascunzindu-le. In noiembrie 1896,
inspectorul seminarului a confiscat de la Djugasvili o tra-
ducere a Oamenilor mdrii a lui Victor Hugo, dupa ce gisise
deja la el Anul 93 al lui Hugo (despre contrarevolutia din
Franta). Djugasvili a citit si Zola, Balzac si Thackeray in
traduceri rusesti si nenumarate opere ale unor autori geor-
gieni. In martie 1897, a fost prins din nou cu literatura de
contrabandi: o traducere a unei lucriri a unui darwinist
francez care contrazicea teologia ortodoxa.

Spre deosebire de majoritatea preotilor ortodocsi rusi,
calugarii de la seminar duceau o existenta celibatar, renun-
tind la carne, rugindu-se in permanenta si straduindu-se
sa evite ispitele acestei lumi. Dar indiferent de sacrificiile
personale, dedicatia sau titlurile lor academice, ei le pareau
elevilor georgieni niste ,,despoti, egoisti capriciosi care se
gandeau numai la perspectivele lor”, mai ales sa ajungi epis-
copi (statut legat de apostoli in traditia ortodox3). In ce il
priveste, e foarte probabil ca Djugasvili sa-si fi pierdut in-
teresul fata de chestiunile sfinte in mod natural, dar po-
liticile seminarului si comportamentul cilugarilor i-au ac-
celerat dezvrijirea, oferind in acelasi timp o anumita ho-
tarare opozitiei lui. Djugasvili pare si fi fost remarcat de
un inspector al seminarului proaspat promovat, preotul
cilugir Dmitri, pe care elevii il batjocoreau drept ,,Bula
Neagra” (cernoe piatno). Dmitri, rotofei si imbracat in man-
tie neagra, fusese profesorul de scriptura al seminarului
(1896), dupi care devenise inspector (1898). Chiar daci era
un nobil georgian al cirui nume secular era David Abasidze
(1867-1943), se dovedea a fi inca si mai georgianofob decat
sovinii calugari de etnie rusid. Atunci cand Abasidze i-a
cerut socoteald lui Djugasvili pentru posesia unor cirti in-
terzise, acesta a denuntat regimul de supraveghere al semi-
narului, i-a spus Bula Neagri i a primit cinci ore intr-o
,celuld de izolare” intunecoasi. La un moment ulterior al
vietii, in timpul dictaturii lui, Stalin avea si-si aminteasca
in culori vii ,,spionarea care iti patrundea in suflet i umi-
lirea” de la seminar. ,La 9 dimineata, clopotelul pentru ceai”,
explica el, ,intrim in sala de mese si apoi ne intoarcem in
camerele noastre, si se dovedeste ca in acel interval cineva
perchezitionase si riscolise toate cuferele noastre.”

Procesul de instriinare era gradual si niciodata complet,
dar seminarul in care Djugasvili se straduise atit de mult
sa intre il aliena. La inceput, cercul ilicit de lectura caruia
ii apartinea nu se vrusese a fi revolutionar. Si totusi, in loc
sa trateze si si modereze curiozitatea elevilor fatd de ceea
ce, pAnd urma, era cea mai buna beletristica si stiintd mo-
derni, teologii reactionau prin interzicere si persecutie, ca
si cum ar fi avut sd se teamd de ceva. Cu alte cuvinte, nu atit
cercul, cit seminarul insusi instiga la radicalism, chiar dacd
neintentionat. In biografia sa a lui Stalin, Trotki avea si
declare, plin de culoare, ca seminariile rusesti erau ,,notorii
pentru silbaticia terifiantd a obiceiurilor lor, pedagogia

medievala si legea pumnului”. Adevarat, dar prea amorf.
Mulgi, probabil cei mai multi absolventi ai seminariilor orto-
doxe rusesti deveneau preoti. Si, chiar daca era adevirat ci
aproape toate inteligentele proeminente ale social-demo-
cratilor din Georgia proveneau de la seminarul din Tiflis —
asa cum multi membri radicali ai Federatiei Evreiesti a
Muncii (Bund) erau produsi la celebrele Scoala Rabinici
si Seminarul pentru Invititori din Wilno — asta se datora
in parte faptului ci astfel de institutii ofereau educatie si
o dozd buni de autodisciplina. Seminaristii populau ran-
durile oamenilor de stiinga din Rusia imperiald (cum ar fi
psihologul Ivan Pavlov, devenit celebru datorita reflexului
cinilor), iar fiii si nepotii de preoti deveneau si ei oameni
de stiinta (cum ar fi Dimitri Mendeleev, care a inventat ta-
bloul periodic al elementelor). Credinciosii ortodocsi ofe-
reau intregului Imperiu Rus majoritatea intelighentiei lor
prin intermediul progeniturii si invatiturii lor deopotriva.
Credinciosii transmiteau valori care supravietuiau secula-
rizrii fiilor sau elevilor lor: munca sarguincioasa, saricie
demnd, devotament fatd de ceilalti si, mai presus de orice,
un simt al superioritatii morale.

Descoperirea inconsecventelor din Biblie, studierea unei
traduceri a ateei Viefi a lui Isus de Ernest Renan si abando-
narea carierei de preot nu insemnau automat ca Djugasvili
avea sd devind revolutionar. Revolutia nu era o pozitie de la
sine inteleasi. Era nevoie de inci un pas important. In cazul
lui, Djugasvili si-a petrecut vacanta de vard din 1897 in
satul natal al bunului sdu prieten Miheil ,Miho” Davitagvili,
»unde a ajuns sd cunoasca viata tiranilor”. Ca si in restul
Imperiului Rus, in Georgia emanciparea defectuoasa a io-
bagilor ii ajutase prea putin pe tarani, care se vedeau prinsi
intre plitile de ,,rascumparare” a piméntului de la fostii lor
stipani si banditii acum lipsiti de inhibitii care coborau din
redutele montane pentru a cere tribut. Emanciparea i-a
seliberat” intr-adevir pe copiii nobilimii, care, ramasi fard
iobagi pe care sa-i gestioneze, si-au parasit mosiile in fa-
voarea oraselor si, impreuna cu tineretul tarinesc, au adop-
tat cauza tardnimii. Trezirea georgiand a lui Djugasvili a
evoluat inspre recunoasterea oprimarii taranilor georgieni
de catre proprietarii de pimént georgieni: baiatul care pro-
babil vrusese si devind cilugar dorea acum ,,sa devina se-
cretar sitesc” sau notabilitate a satului. Insa acest simg al
justitiei sociale violate era legat de ceea ce pare a fi ambitia
lui de a conduce. In cercul ilegal de la seminar, Djugasvili
si mai varstnicul Devdariani erau prieteni foarte apropiati,
dar si concurenti pentru prima pozitie. In mai 1898, cind
Devdariani a absolvit si a plecat la Universitatea imperiald
rusd Dorpat (Yuriev) din regiunea baltica, dorinta lui Dju-
gasvili s-a implinit, acesta preluind cercul si impingindu-I
intr-o directie mai practica (politicd).

*Fragment din volumul Stalin: Paradoxurile puterii, 1878-1928
de Stephen Kotkin, care va apirea anul viitor la editura Publisol.
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GUIDO TONELLI

CERASELA BARBONE

GENEZA. Marea poveste a originilor

(fragment*)

MITURILE FONDATOARE $I STIINTA

Pentru triburile Kuba din Congo, universul a fost creat
de Mbombo, stapanul unei lumi intunecoase, care a vomitat
Soarele, Luna si stelele pentru a scapa de o ingrozitoare du-
rere de stomac; conform grupului etnic Fulani din Sahel,
Doondari a fost eroul care a transformat o enorma picatura
de lapte in pamant, ap4, fier si foc; pentru pigmeii din pa-
durile Africii ecuatoriale, totul s-a nascut dintr-o imensa tes-
toasa care-si depunea ouile, inotind, in apa primordiala.

La originea majorititii povestilor mitologice existd aproape
intotdeauna ceva indistinct care infricoseaza: haosul, tene-
brele, o intindere lichida si fira forma, o mare ceata, un
pamant dezolat. PAni cind o fiintd supranaturala intervine
sa dea formd, sd aduca ordine. Si iatd ca apar marea reptild,
oul primordial, eroul sau creatorul care separi Cer si Pamant,
Soare si Lund si d viatd animalelor §i oamenilor.

Instaurarea ordinii este un pasaj necesar, pentru cd stabi-
leste regulile, pune bazele unei ritmicitati care marcheaza
viata comunitatilor: ciclurile zilei si noptii si alternarea
anotimpurilor. Dezordinea primordiald aminteste teama
ancestrala, groaza de a cidea prada fortelor dezlintuite ale
naturii, fie ci sunt ele silbiticiuni feroce sau cutremure,
perioade de secetd sau inundatii. Dar cAnd natura este mo-
delata s urmeze regulile dictate de cine a adus ordine in
lume, iata ca fragila comunitate umand poate supravietui
si se poate reproduce. Ordinea naturald se oglindeste in
ordinea sociald, in ansamblul de reguli si de tabuuri care
definesc ce se poate face si ce este absolut interzis. Daci
grupul, tribul, poporul intreg se vor comporta conform le-
gilor stabilite de acel pact primordial, acea imprejmuire de
norme va proteja comunitatea de dezagregare.

Din mit se vor naste apoi alte structuri, care vor deveni
religie si filosofie, arta si stiintd, discipline care se vor in-
crucisa si se vor fertiliza pe rind, permitind inflorirea unor
civilizatii milenare. Aceasta impletire se rupe incepand din
momentul in care disciplinele stiintifice cunosc o dezvol-
tare plind de avint, complet disproportionata in compa-
ratie cu celelalte activititi speculative. Si atunci ritmul
somnolent al unor societiti neschimbate timp de secole

este in mod neagteptat intrerupt de succesiunea unor des-
coperiri care modifici profund modul de viatd al unor intregi
popoare. Brusc, totul se schimba si continud sa se schimbe
cu o viteza inspdimantatoare.

Odati cu dezvoltarea stiintei se naste modernitatea, socie-
tatile devin dinamice si in continui transformare, grupurile
sociale intra intr-o stare de agitatie, clasele dominante se su-
pun unor schimbari profunde, echilibre de putere seculare
sunt rasturnate in decursul citorva decenii, daci nu chiar
catorva ani.

Dar transformarile cele mai profunde nu privesc maniera
in care comunicim sau producem bogitie, modul nostru
de a ne ingriji sau de a cilatori. Schimbarile cele mai radi-
cale se produc inca o data in modul nostru de a concepe
lumea si de a ne pozitiona, asadar, si pe noi insine. Poves-
tea originilor care derivi din stiinta moderna capata foarte
repede o consistenta si o intregime cu care este dificil sa te
intreci. Nicio altd disciplind nu poate oferi explicatii mai
convingdtoare, verificabile si in concordanta cu zecile de
mii de observatii realizate de oamenii de stiinta.

Desi scenariul in care se misca omenirea pierde progre-
siv trasiturile magice si misterioase care l-au insotit timp de
milenii, viziunea lumii care incet-incet se dezvolti este cit
se poate de incredibild. Stiinta ne istoriseste originile cu o
naratiune mult mai imaginativa §i puternica dect poves-
tile mitologice. Pentru ca oamenii de stiinga, ca s constru-
iasca aceasta poveste, au sondat cotloanele cele mai tainice
si mai marunte ale realitatii, s-au aventurat in explorarea
celor mai indepartate lumi si au fost nevoiti si se confrunte
cu stari ale materiei atit de diferite in comparatie cu cele obis-
nuite, incit mintile lor aproape ci au inceput si sovaie.

De aici se nasc schimbarile de paradigma care definesc
o0 epoca si modifica in manier ireversibila relatiile noastre.
Succedarea cu repeziciune a descoperirilor stiintifice este
cea care marcheazd ritmul acestei miscari subterane, ca presi-
unea puternicd a unei magme incandescente care deformeazi
scoarta terestrd si uneori o distruge in mod iremediabil.

Naratiunea despre originea universului pe care o spune
stiinta ne conditioneaza deja vietile, modifici in profun-
zime fundamentele pe care se vor construi noi pacte sociale,




deschide scenarii inedite de oportunititi si de riscuri, de-
termind viitorul noilor generatii.

De aceea povestea originilor spusa astizi de stiinta trebuie
sa fie cunoscutd de toti, asa cum se intdmpla in orice comu-
nitate din Grecia antici, in care oricine stia care sunt mitu-
rile fondatoare ale propriului po/ss. Totusi, ca sa faci asta, ai
de trecut un mare obstacol: trebuie si te confrunti cu difi-
cultatea limbajului stiintific.

O LIMBA COMPLICATA

Totul se naste dintr-un episod aparent marginal, intAm-
plat in urmai cu putin peste patru sute de ani, care-l are ca
protagonist pe un profesor de geometrie si mecanica de la
Universitatea din Padova, originar din Pisa. Cand Galileo
Galilei incepe sa modifice ciudatul tub realizat de un opti-
cian olandez ca si faci din el un instrument de observatie
a corpurilor ceresti, nu-si imagineazi niciun pic de ce neca-
zuri va avea parte; si cu atit mai putin poate s prevadd zdrun-
cinatura pe care observatiile lui o vor provoca in intreaga lume.

Ceea ce Galilei vede prin acel sistem de lentile il lasa fara
cuvinte: Luna nu este acel corp ceresc perfect, descris in tex-
tele marilor autorititi ale vremii, nu este compusa din ma-
terie nealterabila, ci are munti, cratere cu marginile crestate
si intinderi plane aseminatoare cu ale noastre; Soarele are
pete si se roteste in jurul axei sale; Calea Lactee este o aglo-
merare imensa de astri; ,,micile stele” care il inconjoard pe
Jupiter sunt sateliti asemdndtori cu Luna, care il orbiteaza.

Cand, in 1610, publici toate astea in Sidereus nuncius sau
Anungul stelar, provoacd, poate inconstient, o avalansi care
va tarl dupd ea un sistem de credinte si valori aflat la apo-
geu de mai bine de 1 000 de ani si pe care nimeni nu indraz-
nise niciodata si-l puna in discutie.

Odata cu Galilei se naste modernitatea: omul se elibe-
reazd de orice tuteld si riméne solitar, inarmat doar cu pro-
pria judecata, in fata maretiei universului. Omul de stiintd
nu mai cautd adevarul in cirti, nu-si inclina capul in fata
principiului de autoritate, nu mai repeta formulele pe care
le transmite traditia, ci supune totul celei mai necrutitoare
critici. Stiinta devine cdutare creativa de ,adeviruri provi-
zorii“ prin intermediul unor ,experiente sensibile® si ,,de-
monstratii necesare®.

Puterea metodei stiintifice consta in folosirea de con-
jecturi verificate cu ajutorul unor instrumente care permit
observarea, masurarea si catalogarea celor mai disparate fe-
nomene ale naturii. Rezultatele experimentelor, cele pe
care Galilei le numeste ,experientele sensibile®, sunt cele care
decid daci o conjecturd functioneazi sau trebuie abandonata.

Pornind de la observatiile lui, se vor gasi curind dovezi
incontestabile in sprijinul teoriilor ,nebunesti® ale lui Co-
pernic si Kepler, iar viziunea lumii se va schimba radical,
asa incat nimic nu va mai fi ca inainte. Arta, etica, religia,
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filosofia, politica, totul, in fine, va iesi profund schimbat din
aceastd revolutie conceptuala care-] va pune pe om, cu ratiu-
nea lui, in centrul tuturor lucrurilor. Risturnarile pe care
noua abordare le va produce, intr-un interval de timp, in
fond, limitat, vor fi atit de temeinice, incat se dovedeste
dificil sd gasesti precedente.

Stiinta galileiand este atat de revolutionara tocmai pen-
tru ca nu-si arogd dreptul de a detine adevarul, ci cautd
neincetat falsificarea previziunilor ei; o entuziasmeaza gan-
dul de a face sa se prabuseasca brusc certitudinile dobandite
pana in acel moment; se autocorecteaza pe baza verificiri-
lor experimentale; in fine, ca sd accentueze conjecturile tot
mai complexe care sunt elaborate, ajunge si exploreze cele
mai secrete cotloane ale materiei si ale universului.

Din aceasta abordare meticuloasa si deliberata se nasc
conceptii noi care explica fenomene echivoce si aparent
marginale. Astfel, in timp ce se construieste o viziune a lumii
tot mai completd si sofisticatd, fenomenele naturale cele mai
indepartate ajung si fie temeinic cunoscute, pina in cele
mai mici detalii, si pot fi dezvoltate tehnologii tot mai so-
fisticate.

Pentru a urma acest drum, pretul care trebuie platit in-
seamna folosirea unor instrumente tot mai complexe si a unui
limbaj care se desprinde tot mai mult de simgul comun. Ime-
diat ce ne indepirtim de mediul in care se desfasoara viata
noastrd cotidiand, instrumentele si aparatul conceptual care
ritmeaza activittile noastre obisnuite se dovedesc complet
inadecvate. Cand se exploreaza dimensiunile minuscule in
care se ascund secretele materiei sau imensele spatii cosmice
care ne povestesc originea universului, avem nevoie de echi-
pamente foarte speciale si de ani de pregitire.

Acest lucru nu trebuie si uimeasca. Chiar si explorarile
cele mai aventuroase de pe Piméant presupun mult efort
si instrumente speciale. Ganditi-va la competitiile nautice
extreme, la escaladele pe Himalaya sau la expeditiile in abi-
surile oceanice. De ce explorarea stiintifica ar trebui sa fie
mai simpla?

[ata ca cine isi doreste intr-adevir sa aprecieze fizica va
trebui sa trudeasci ani de-a rindul, sd studieze teoria grupu-
rilor si calculul diferential, s3 cunoasca temeinic relativitatea
si mecanica cuanticd, sd invete teoria cimpurilor. Toate lu-
cruri complicate, limbaj si concepte dificile de cunoscut te-
meinic chiar si pentru cine le practici de ani intregi. Dar
bariera limbajului specializat care i impiedica pe cei mai
multi sd patrunda in miezul fremétitor al cercetarii stiin-
tifice moderne poate fi indepirtata usor. Se poate folosi lim-
bajul comun pentru a explica conceptele de baza si, mai ales,
pentru a face accesibild oricui noua viziune a lumii pe care
stiinta o produce.

*Fragment din volumul GENEZA. Marea poveste a originilor, de
Guido Tonelli, in curs de aparitie la Editcura TREL traducere din limba

italiand de Cerasela Barbone.
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UN ARHIPELAG POETIC

CLAUDIU KOMARTIN

(Prefata antologiei Posledni pionieri Vychodu/ Ultimii pionieri ai Estului, apdruti de curind la editura
Drewo a srd din Bratislava; cartea cuprinde textele a treizeci si cinci de poeti romdni, selectate de Claudiu
Komartin si traduse in limba slovaci de citre Eva Kenderessy)

O antologie de poezie este intotdeauna un pariu dificil
si 0 munci pe parcursul careia trebuie si iei in calcul multe
variabile si si-ti asumi o serie de optiuni personale incer-
cand totodata sd rimai echilibrat si lipsit de partizanate —
mai ales daca ea apare in alta limba si in alt spatiu geogra-
fic, adresindu-se unui public care cunoaste relativ putine
lucruri despre parcursul istoric si traditia literard a tirii i
a idiomului tdu. Probabil ci un astfel de demers e cel mai
bine inteles de cineva care se ocupd cu gastronomia: in-
gredientele sunt adesea la fel de importante ca mirodeniile
si condimentele, dar alegerile acestora variaza, oricit de
bine ai stipani arta culinard, de la un bucatar la altul. Poate
cd intr-adevar nu poti fi, dupa expresia faimoasd, profet in
tara ta, dar e esential si fii stipan pe toate ale tale (inclusiv
pe alegerile de finete cu care operezi) in propria bucitarie.
Spunind toate acestea, adaug de indata ci mi-e imposibil
sa neglijez rolul si calitatea traducatorului in aceastd stra-
danie plini de dificultiti, dar si de satisfactii intime — mai
mult decit o curea de transmisie sau un mijlocitor intre
doua limbi, acesta transpune, mai cu seama in cazul poeziei,
energii lingvistice, contexte si sensibilitati, nu doar cuvinte
insirate vers dupd vers, iar Eva Kenderessy e unul dintre rarii
talmacitori inzestrati cu calitatile necesare unui asemenea
proiect.

Pentru a ajunge la descrierea celor aproximativ doudzeci
si cinci de ani de poezie romaneascd pe care aceastd anto-
logie i exploreaza intr-o varianta concisi si condensata,
numai buni pentru gurmetii poeziei, se cere, cred, o des-
criere sumara a perioadelor care au precedat epoca de dupi
destrimarea comunismului in Romania.

Dupa modernism, care a dat careul deja clasic al poeziei
roménesti din prima parte a secolului XX (Lucian Blaga,
George Bacovia, Tudor Arghezi, Ion Barbu) si miscirile de
avangarda care au imprimat un impuls innoitor poeziei din
anii ’30-’40 ai secolului trecut (principalii reprezentanti
rimanind insurgentul Geo Bogza si suprarealistul Gellu
Naum), a urmat, in anii dinaintea si din timpul celui de-Al
Doilea Rizboi Mondial incercarea de impunere a unui

nou limbaj poetic, ale cirui caracteristici erau ironia, sar-
casmul, fronda cu reflexe antitotalitare, angajarea in real,
antiliteratura — reprezentantii cei mai de seama ai acestui
grup spectaculos si neomogen, denumit si ,, Generatia riz-
boiului”, sunt Geo Dumitrescu si Constant Tonegaru (cel
din urmi si-a vizut publicat un singur volum in timpul
vietii si a murit inainte de a implini 33 de ani, in 1952,
dupa trecerea prin inchisorile comuniste). Destinul acestei
generatii a fost amputat de dictatura impusa dupa 1947 —
in timpul stalinismului nu s-a mai putut publica decit o
literaturd proletcultistd pe model sovietic, asa incit nu se
poate retine nimic din ceea ce s-a scris in spiritul realismului
socialist pana in 1960. Este anul in care se petrec debuturile
citorva tineri poeti (cel mai cunoscut si mai celebrat dintre
ei fiind Nichita Stanescu), o data cu care se petrece o timida
deplasare dinspre normativele scrisului angajat si revolutio-
nar al deceniului sase citre renovarea ,lirismului pur” si a
poeziei metafizice — o miscare in esenta evazionistd, urma-
rind sd ocoleasci si partial sd submineze imperativele ideo-
logice ale perioadei.

Acest neo-modernism care va domina deceniul al sap-
telea cunoaste un moment de amploare maxima intre 1967
si 1969, cand isi publica primele cirti Leonid Dimov, Mir-
cea Ivinescu, Angela Marinescu, Ileana Milancioiu si Vir-
gil Mazilescu. Din picate, momentul de relaxare nu
dureaza mul, fiind intrerupt in 1971 de , Tezele din iulie”
enuntate de Nicolae Ceausescu dupd turneul sau in China,
Coreea de Nord, Vietnam si Mongolia. Acest faimos dis-
curs, cuprinzdnd 17 propuneri de ,,imbunitatire a activi-
tatii politico-ideologice, de educare marxist-leninistd a
membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii” reteaza
sperantele din cei cativa ani de deschidere i aparent libe-
ralism, marcind inceputul unei mini-Revolutii culturale
pe un model maoist adaptat la realititile Republicii Socia-
liste Romane.

Oricat de gratios si de calculat, ,baletul” ficut de poetii
anilor ’70 pentru a evita si pacili cenzura comunistd nu i
poate impiedica pe acestia sa produci in general o poezie




manieristd, afectatd si destul de previzibila — sunt, desigur,
si exceptii: Mircea Dinescu, debutant in 1971, va deveni
in a doua parte a anilor ’80 un cunoscut dizident, iar apoi
un personaj central al Revolutiei antitotalitare din decem-
brie 1989. Insi reactia mai tinerilor poeti nu va intirzia
sa apard — pe masura ce viata devine tot mai grea si mai
sufocanti in Romania ceausistd, se contureazd o miscare ce
incearcd sa se impuna printr-o poezie noud, tranzitiva, direct,
spectaculoasd, avind in principal modele americane, dar
si influente dinspre poetii germani din Romania, Anemone
Latzina, Franz Hodjak, William Totok, Rolf Bossert, Werner
Sollner — mai mari decit ei cu cativa ani —, inainte de exo-
dul acestora in RFG.

la astfel nastere ,,Generatia 807, ai carei membri diversi,
plini de energie novatoare si uneori de imbolduri subver-
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se formasera, incepand cu 1977, majoritatea poetilor — de
acum confirmati prin cirtile publicate — Generatiei 80.
»Universitas” tine pana in 1990, iar aici se muta centrul
de interes pentru poezia tAnard a perioadei. Dupa cum isi
amintesc mai multi dintre tinerii studenti ce participau la
intalnirile cenaclului, fira si imprime o anumita directie
sau platformi-program, constient de valoarea grupului,
Mircea Martin a lasat libertatea de optiune fieciruia dintre
membrii gruparii.

Dupi ciderea regimului comunist, cAnd revista bucures-
teand ,,Luceafarul” isi schimba conducerea, criticul Laurentiu
Ulici isi asumd programatic promovarea acestor tineri
(care, cu exceptia lui Cristian Popescu, liderul indiscutabil
al migcdrii, nu publicasera in volum), printr-o pagina de-
dicata ,,Promotiei "90”. Ulici explicd in textul sdu din nr.

sive vor domina poezia roméneasci a deceniilor urmatoare:
Traian T. Cosovei, Mariana Marin, Mircea Cirtarescu, lon
Muresan, Florin Iaru sau Alexandru Musina sunt de patru
decenii repere incontestabile, iar cirtile lor au determinat
in bund masurd (fie prin emulatie, fie prin respingere)
principalele directii si orientdri de dupd anii in care si-au
publicat primele carti, inclusiv legendarele volume colec-
tive cu valoare de manifest din 1982, Aer cu diamante si
Cinci.

X

In 1983 este infiingar, la initiativa unui grup de studenti
de la Facultatea de Istorie-Filosofie si de la Facultatea de
Litere a Universitatii Bucuresti, ,,Cenaclul Universitas”,
condus de criticul Mircea Martin. In acelasi an se incheiase
,,Cenaclul de Luni” condus de Nicolae Manolescu, in care

17/1990, intitulat ,,O noua generatie”, ,,afirmarea grupata,
precum a 80-istilor i, mai devreme a 60-istilor, altfel zis
caracterul exploziv al impunerii in peisaj” a scriitorilor 90-isti
in ciuda unor contestari venite dinspre 80-isti, pe care le pune
pe seama unei ,mici vanitati paternaliste® si a ,,geloziei fra-
telui mai mare fatd de mezin”.

Situdndu-se intr-un raport de opozitie si de contestare fata
de 80-isti, tinerii poeti de dupd Revolutie au drum deschis:
de la o pagind, suplimentul ce le este dedicat creste la opt
pagini siptimanale, in jurul cirora se coaguleazd noua gene-
ratie liberd de constringerile cenzurii si decisd sa se impuna
intr-un context in care poetii debutati cu un deceniu mai
devreme sunt deja protagonistii scenei literare.

Sub aceste auspicii apar citeva dintre cele mai importante
volume de poezie ale sfarsitului de secol: 7 voi iubi pin’ la

sfarsitul patului (1993) de Daniel Banulescu, Arza Popescu
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(1994) a lui Cristian Popescu (ce moare curind, in februa-
rie 1995, la numai treizeci si cinci de ani) si Jeudul fiiri iesire
(1994) de Ioan Es. Pop. Ceva mai devreme debutase poe-
tul sibian Iustin Panta (1964-2001), cu Obiecte miscate
(1991), desi inainte de aceasta mai scrisese doud volume, ce
nu vor vedea lumina tiparului decit la mai bine de un dece-
niu dupd moartea sa.

Cei mai activi poeti ai Grupului de la Brasov, Andrei
Bodiu, Simona Popescu, Caius Dobrescu si Marius Oprea,
avandu-| ca maestru pe poetul, eseistul si profesorul 80-ist
Alexandru Musina, scot in 1991 Pauza de respiratie, volum
colectiv prin care incearca sa faca legitura cu cele doud
carti faimoase ale promotiei precedente, Aer cu diamante
si Cinci, dupa care cei patru poeti vor urma parcursuri foarte
diferite, poezia celui mai dinamic dintre ei, Andrei Bodiu
(1965-2014), de la Cursa de 24 de ore (1994) la Firul alb
(2014) fiind antologatd in Oameni obositi (2015).

La Iasi ia nastere Club 8, una dintre cele mai redutabile
grupari ale perioadei (1995-2005), din rindurile careia fac
parte O. Nimigean, Radu Andriescu si Constantin Acosmei.
O carte legendara pentru poetii urmatoarelor doui decenii,
Jucdria mortului a lui Acosmei apare in 1995, fiind reedi-
tatd de trei ori si rimanand singurul volum publicat de unul
dintre cei mai influenti poeti recenti. lar prin activitatea
lor sustinuti dintre 1992 si 2014, Radu Andriescu si O.
Nimigean (fiecare dintre ei publicind céte sapte cirti, din-
tre care o antologie) isi cimenteaza reputatia, pe cind la Cra-
iova, doi poeti excentrici si neincadrabili, Ionel Ciupureanu
si Nicolae Coande, debutanti cu Pacea poetului (1994), res-
pectiv In margine (1995), scriu si publici, dintr-o margina-
litate pe deplin asumata, fiind azi poeti-reper ai ultimelor
decade.

Din tinara Republica Moldova, creatd dupa destraima-
rea URSS, Emilian Galaicu-Piun, Irina Nechit si Dumitru
Crudu se impun in Romania in ciuda unor rezistente initiale
de receptare a literaturii lor.

Cit priveste scriitura feminina a deceniului, ea capita
amploare si varietate prin Judith Mészdros, Rodica Draghin-
cescu, Ruxandra Cesereanu, Svetlana Crstean si Adela
Greceanu. Daca Judith Mészdros dispare din peisajul edi-
torial dupa doud cirti considerate (in special debutul din
’93) revelatii ale poeziei noi, fngeriadd (1993) si We all live
in a yellow submarine (1994), Rodica Draghincescu emigreazi
in 2000, dupd patru volume si o antologie, devenind poetd
de limba franceza, iar Ruxandra Cesereanu isi construieste
cu fiecare carte un edificiu ce a ajuns prin Coma (2008),
California (pe Somes) (2014) si lungul poem Scrisoare citre
un prieten si inapoi ctre fard. Un manifest (2019) in punc-
tele sale cele mai inalte.

Adela Greceanu, debutanti la 22 de ani cu 77tlul volumu-
lui meu, care ma preocupd atit de mult (1997), Sorin Ghergut,
ce publicd prima sa carte, Time Out, in 1998, urmatd de
Orice. wverturi si reziduuri (2011) si Trei (2016) si Gelu Vlasin

(Tratat la psibiatrie, 1999) fac, impreuna cu Svetlana Carstean,
care-si amina debutul cu zece ani (Floarea de menghind,
2008), trecerea intre poezia ultimului deceniu al secolului
trecut si cea a poetilor de dupa 2000.

*

Despre poezia celor ce debuteaza in primii ani ai seco-
lului XXI s-a spus de obicei ca este caracterizatd prin pesi-
mismul grefat pe un imagism greu si intunecat, obsesia
eului, visceralitatea (apasata uneori pana la suprasaturatie)
sau disperare existentiala — o generalizare care isi arata la
o privire mai atenta limitele si lipsa de validitate. De la V.
Leac, Florin Partene, Dan Coman si Rizvan Tupa la Ru-
xandra Novac, Radu Vancu, Domnica Drumea si Robert
Gabriel Elekes sunt importante diferente de amplitudine
si de asumare pe care numai dorinta de a-gi usura viata a
unor critici tot mai indepartati de fenomenul poetic a facut
ca poetii 2000-isti sa fie agatati iz corpore in acelasi cuier.

Ajuns in acest punct, md simt obligat sd admit doua evi-
dente: prima e ¢, pe langa cei optsprezece poeti nascuti intre
1973 i 1986 pe care i-am antologat, ar fi putut foarte bine
sd mai stea alti zece, insa nici spatiul acestei carti nu era neli-
mitat si nici privirea mea nu are inca destula claritate, care
nu se obtine decit odatd cu indepartarea in timp de un fe-
nomen cultural si artistic. A doua observatie este ca spatiul
literar a fost in ultimele doud decenii mai atomizat decit
oricAnd in trecut, obligind la alegeri ce tin de orizontul anto-
logatorului si care fac pAna la urma unicitatea unei aseme-
nea selectii.

Toti poetii tineri sau incd tineri care se regasesc in aceastd
carte au publicat cel putin o carte care a marcat poezia roma-
neasca a acestui inceput de secol — in cazurile lui Constantin
Virgil Banescu (1982-2009) si Adrian Dinis (1986-2018),
de pilda, disparitiile lor — la vérste la care altii de-abia incep
s ia in piept viata — obliga la reconsiderarea operelor lor poe-
tice restranse, dar memorabile. Tn cazul altora, ca Ruxandra
Novac, autoare a unei singure carti esentiale pentru mis-
carea ,fracturista” de la inceputul anilor 2000, sau Domnica
Drumea, care a ficut parte si ea la inceput din aceastd gru-
pare (si al cirei scris parcimonios a ficut-o si publice trei
volume subtiri si admirabile intre 2003 si 2014), nici nu era
nevoie sa fie mai prodigioase, cum este cazul unor excelenti
poeti de astdzi precum Stefan Manasia, Radu Vancu, Teodor
Duna sau Cosmin Perta.

Dintre volumele de neocolit ale acestor ani am incercat
sa selectez poeme care sa ofere o imagine de cea mai buni
claritate a distinctiilor, precum si a locurilor de convergenti
din principalele discursuri poetice actuale. Trag nadejde
cd cititorii acestei cdrti vor repera micar o parte dintre in-
tentiile mele de a contura o imagine credibild a arhipelagului
de prezente si personalititi din poezia romaneasca recenti
si contemporana.







Tempodrom

SIMONA POPESCU

CIND COPILUL ERA COPIL...

Forward.

,Cind plecim undeva, toti sintem copii”, imi spune Hans
in autobuz, in timp ce traversaim Berlinul. Ce fel de copil
o fi fost Hans? Ce-si imagineazi despre ,,a fi copil”? Ce fel de
oameni sint, oare, berlinezii? Cum au fost ei in copilirie, ber-
linezii care trec pe linga mine, cei de virsta mea, de exem-

plu?

Cind eram copil, mi-era frici de oameni, desi ei erau mai
degraba buni cu mine. De fapt, mi-era fricd si nu-i deza-
maigesc sau si-i Incurc. Voiam si fiu invizibild. Ca oamenii
dia din serialul /nvizibilii, care dispareau brusc, atunci cind
voiau ei. Oricum, oamenii nu-i asculti niciodata cu adevi-
rat pe copii. Oamenii sint ocupati, le au pe-ale lor, cad pe
ginduri, privesc — pierduti — in gol, se imbolnivesc, sint
foarte obositi, foarte prinsi. Pringi! Mi-era mild de oameni.
Ti ingelegeam. Suferinta lor lisa urme pe fagi. Cindva, mult
mai tirziu, la ani distanta, ma aflam intr-un muzeu pustiu
si femeia care pézea tablourile s-a ridicat de pe scaunul ei,
s-a apropiat de mine si mi-a spus, ardtind spre portretul in
dreptul ciruia intirziam: ,,Fata spune viata”. Dar mai e mult
pina atunci.

Acum Berlinul e departeeeeeeeee. (Acum? Care acum?
Acum sintem in 2021. lar acel ,acum”, cu care incepe fraza,
e din 2007.) Din ce in ce mai departe in timp. Din cind
in cind privesc pe Youtube fragmente din Himmel iiber Berlin
in limba germani (aici, o limbd minunatd) si ascult, iar si
iar, Lied vom Kindsein de Peter Handke. In film se aude o
voce, vocea din gindurile ingerului Damiel (prieten cu
Cassiel, Ingerul lacrimilor, cum am citit undeva), un domn
in palton, aripile nu se mai vad, dupi ce el decide sa coboare
printre oameni. E mereu insotitorul mut al cuiva. Privirile
omenesti il ignord, cu exceptia unei fetite. O fetitd foarte
mioapd, cu ochelari cu sticle groase. Si el gindeste acolo cu
glas tare, dar cu gura inchis, in timp ce intrd in casele oa-
menilor, ii urmeazi pe strizi, pe unde umbli. Sub forma
de poezie gindeste. Si zice:

LAl das Kind Kind war,

war es die Zeit der folgenden Fragen....

Cind copilul era copil/ era vremea acestor intrebari:/ De
ce eu sint eu 5i nu tu?/ De ce sint eu aici §i nu acolo?/ Unde
incepe timpul si unde se sfirseste spatiul?/ Nu cumva viata
sub soare e doar un vis?

Si, in timp ce isi pune astfel de intrebari, pe ecran trec
imagini. Imagini din viata oamenilor de zi cu zi. Nimeni
nu le di importanta, dar, daci te opresti la cite un cadru de-o
clipa, totul — orice ! — se... aureoleaza. Poate pentru c3, in
nemiscarea lor de o clipa, de fapt, toate trec.

Cind copilul era doar un copil, el nu stia ce este un copil.
Totul era plin de viatd, iar viata forma un intreg. Cind
copilul era copil, lumea era una singurd. O priveai din bal-
conul uscitoriei de unde curgeau in aer baloanele de sapun
pe care le suflai spre nori si ele se duceau spre soare, se
roteau, straluceau in diverse culori, roz, galben, albastru
sau verde, se ldsau apoi incet peste frunzis, peste trecitori,
cite unul isi ridica o clipa ochii in sus, tu te retrigeai de parci
ai fi ficut un lucru rau, desi era frumos s umpli lumea de
globulete transparente. Urmdreai prin fanta dintre zid
si bara de metal a marginii balconului cum coboara ele,
pierzindu-si treptat culoarea. Iti lisai ochii in jos, ca in
visul dla in care zburai deasupra blocului tiu, deasupra usci-
toriei, si incremeneai cu miinile intinse sau, uneori, ficeai
tumbe printre nori, §i nici nu-ti era frici. Doar putin.
Cind trecea o pasire pe lingd tine, de pilda. Ea iti amintea
pentru o fractiune de secundi ci nu e posibil ce se intimpla.
Si, de-acolo de la inaltime, oamenii erau ca niste furnici.
Saracele furnici! Daci vrei, poti sd le distrugi musuroiul
cu piciorul.

Urmarita din addpostul inalt, realitatea (irealitatea) e fru-
moasi. 54 fi contribuit la asta si inceputul miopiei.

Cind copilul era copil, privea lumea cea mare nu doar
de departe, ci si de foarte aproape, cuvint cu cuvint. Sila-
bisesti. Legi fragmentele, repeti cuvintul intreg, totul are
sens. Si apoi cuvintul intri in propozitie, in frazi. Indun-
trul fiecirei fraze se face loc! Intr-o frazi e o razi. Lumea e,
asadar, lingd tine acolo in cirti. Un joc al mintii 3D. Esti
acolo, duh. O bintui. Se repetd, daci recitesti, e putin altfel,
ca in desenele alea doua din cartea cu desene pe care ai
primit-o la sase ani. Doud imagini, aparent la fel, unde se
schimba detaliile si tu trebuie si ghicesti diferentele. Iti
place deja sa recitesti, desi esti doar un copil. E, totul, in min-
tea ta, tu esti in mintea ta, vezi lucrurile pe-ndelete. Pe-nde-
lete! Te opresti la ele. Ingheti imaginea de pe ecranul mintii.
O rotesti, o pui in legitura cu altele, de aproape, de departe,
toate in capul tdu.




Intr-una dintre secvente, de pilda, se reflectd in apa cerul
la apus i e liniste si se aud broscoii cei nevazuti si putin mai
incolo e tata care sti pe un scaunel, a stat toatd ziua sis-a
preficut ca pescuieste. Tata sta incremenit. Priveste in apa.
in apa e trecutul lui. Tata e acolo, soarele straluceste, au
inflorit roz-lila florile nemuritoare din care are bunica bu-
chetele prin casi. Tata e mereu acelasi, peisajul se schimba.
Zeci de aceleasi imagini cu tata. Cade altfel lumina.
Repetitia, repetitia este ceva ce te linisteste. Certitudinea
ca tata e mereu acolo, in imaginea aia, care nu pleaci
nicaieri din mintea ta. Si esti si tu mai incolo. Ai 10 ani.
1l pindesti pe tata. Cum tata pindeste pestele. Dar el nu
pindeste niciun peste, de fapt. Si nici tu nu il pindesti.

Doar astepti. El nu se misca. Si tu de acum acolo, nevizuta.
Te uiti la amindoi. Simti iarba pe care stai. O simti ri-
coroasd, sub talpi. Ca atunci. Si revezi totul ca si cum re-
citesti. Si ai rescris de 5 ori pasajul asta. Recitind. $i s-a
tot schimbat cite ceva. Amanunte, despre care nu mai vor-
besc. As umple mai multe pagini. Despre pietrele de pe
mal, de pilda. Despre lipitorile din apa. Despre soarele din
balta. Despre mesteceni. Despre florile nemuritoare care
tremurau in vint. Sint roz-lila. Si nu le-am vizut crescind
in alta parte. Nu stiu de ce le asociez cu bunica. Poate ca
ea le aduna, poate ca de la ea am auzit ci sint nemuritoare.
Eu chiar am crezut ci viata nu se opreste niciodata in ele.
Dar am inteles gresit.

Tempodrom

Sau uite-o pe chiar bunica. O priveai din podul casei de
la tara, intr-o ticere nefireascd, cu lumea perindindu-se
prin oblonul rotund, ca la cinematograf, un film mut, in
reluare, cu lucruri deja stiute dar, cu toate astea, mereu
surprinzitoare. Uite cum trece dintr-o parte intr-alta. Si,
odati cu ea, tot ce stii despre bunica. Orfana. O fetita ra-
masi intii fira mama, apoi fara tatd, mort in razboi. Tinara
si elegantd in poze, cu palirioard si posetutd, lingd atit de
frumosul Nicolae, acolo tinir, viitorul tiu bunic. Acum trece
iar de colo-colo, in magazie si-a pregitit cosciugul, pentru
orice eventualitate. E bolnava de inimd. §i in lada aia de
lemn, cu capac, e tinut milaiul pentru hrana pasarilor, a
puilor. Trece de colo-colo mama mamei mele. Cind mama

era copil, bunica a rimas cu fetitele, cu baiatul mai mare.
Pe bunicul l-au dus la inchisoare oamenii cei rii, dia care au
venit dupa plecarea Regelui, apoi si pe baiatul lor, le-au
luat pamintul bunicilor Nicolae si Ana si tot ce aveau in
casi. Iar ea trece de colo-colo, acum e batrini, dar coada
impletita e lasatd pe spate. E ca o fatd. Nu stie ca e privitd
de sus, din pod, de copilul cel iscoditor. Trece prin fata ta,
atunci, acum, iar si iar. Ca ieri, ca alaltaieri, ca intot-
deauna. Tenisii sint tdiati la spate. Codita albi subtire, im-
pletita, pe care adesea o prinde intr-un coculet. Rochia de
diftind cu floricele mirunte. Nu vezi detaliile de sus, dar
le stii asa bine. Le stie Ochiul Memoriei.



Tempodrom

Acolo sus, in pod, se putea simti fericirea. Poate pentru
cd era cuibul intunericului, luminat doar de o singuri raza,
stufoasa. Nimeni nu-i putea lua copilului fericirea. Copilul
nu stie ce-i fericirea, nici nu-i nevoie de cuving, totul fos-
neste pe dinduntru, totul pulseaza intr-o mare de aer. Mintea
ta, in care se afld §i inima, e mai vasta decit cerul. In adincul
inalt aceiasi nori isi schimbd forma, se repeti. In minte ima-
ginile, aceleasi, isi schimba in timp continutul. Repetitia...

Ca intr-o carte pe care o silabisesti... Lumea se aduna
(imparte?) cuvint cu cuvint. Cuvintele se repetd in nesfir-
site combinatii. Uneori acelasi cuvint poate sa insemne mai
multe, poate chiar lucruri diferite.

Cind copilul era copil a primit de la mama si tata o carte
mare, cu desene si o singurad poveste. Se numea Pinocchio.
Era vorba despre o bucati de lemn care plingea si ridea si
sarea prin camera timplarului Gepetto, care era singur pe
lume si batrin. §i ciopli el atunci busteanul, care-i deveni
copil, copil de lemn. Copilul de lemn avea un prieten, un
greieras vorbitor, un fel de ingeras, cum ar veni, Giminy!
Si trece el prin multe, copilul de lemn, prin viatd, cum ar
veni, pina sa ajunga baietel adevirat. Multe prostii face el
si multe trebuie si inteleagi. Da, si daca nu esti de lemn e
greu sa te faci om. Pind atunci, iti creste nasul si primesti
urechi (chiar daci invizibile) de magar. Astea toate se nu-
mesc metamorfoze. Copilul invata despre metamorfoza la
biologie. Viermele se face fluture si mormolocul se face
broasca. $i oul se face zburitoare §i pasire cintatoare. Si
copilul care face roata pe iarba devine om si std in fata unui
birou, de exemplu.

Nu e cuminte Pinocchio, nu e cuminte. Si-apoi il inghite
un peste mare. Asa se intimplad daci esti singur pe lume si
nimeni nu mai are griji de tine. $i numai daci esti cuminte
te transformi in om adevarat. Daci nu, rimii asa, mario-
netd, nici nu-ti dai seama, apoi te-nghite balena. Balena e
o metafora. Sau litotd. Copilul a invétat despre asta la scoala,
a scris pe caiet. Din balena iesi daca ai noroc de salvator.
Dar mai bine e si ai grija sa nu intri in ea. Din Baleni te
mai scoate §i Soarta.

Ce de oameni pe lume cu inimi, ochi, urechi sau limbi de
lemn. Niciun greieras ca si-i invete de bine. Eu imi doresc
sa nu fiu copil rau. §3 nu ma-nghita balena.

Oare Hans, care are ingeras la git, stie rugaciunea cu
ingerasul? Oare existi ea si in limba germana? Oare copiii
mici din Germania cum se apira de cel Riu? Cine are grija
de ei? Un ingeras de limba germani? Dar ingerii nu vorbesc,
ei doar iti fac semne. Tngerii nu au cuvinte, nu e nevoie.
Cuvintele incurci. Limbile straine ii despart pe oameni.
In filmul dla nemtesc, stau ingerii in paltoane pe lingi
femei i barbati, incearci si-i salveze. Nu se poate intot-

deauna. Cind un baiat se arunca de sus, Seth, prietenul lui
Cassiel, nu poate face nimic, desi incearca. Si apireau ei,
ingerii in paltoane negre, intr-o biblioteci in care vei sta si
tu prin 2002. Ingerii se uiti peste umirul tu, citesc odati
cu tine. Poate ci si atunci cind scrii privesc peste umarul
tdu. Vad ei cum te intrerupi, cum stergi, cum o iei de la
capat, cum stai cu ochii in gol.

Cind copilul era copil, a aflat ca existd a patra dimensi-
une: TIMPUL. Dar timpul, oricum, nu avea nicio legi-
turd cu ceasul, iar spatiul incepea de la o tufi de stinjenei
din spatele blocului, dimineata, cind deschideai fereastra.
Nimeni nu intreba cine esti, de unde esti, doar citi ani ai
si pe cine jubesti mai mult — pe mama sau pe tata? Asa sint
ei, oamenii. Din cind in cind pun aceleasi intrebari. ,Cit e
ceasul?”, asta se intreaba cel mai des. Si unul isi ridici man-
seta de la incheietura miinii si spune o cifrd. , Trece vremea”,
spuneau, oftind, doar batrinii. $i unii ciutau si-si ,omoare
timpul”. De ce si-1 omoare? Oamenii cauta sa cistige Timp.
Ei spun: ,,A sosit timpul” sau ,Nu am timp” sau ,, Toate la
timpul lor” sau ,Imi fac timp” sau ,,A venit timpul”. Pen-
tru ei timpul fuge. Multi trag de timp. Copiii nu vorbesc
niciodata despre timp. Ei nu-l pierd, si nici nu-l omoara,
nu se gindesc cum si-| cistige, timpul nu fuge, ei nu trag
de el. Timpul e in ceasul mic, auriu, al mamei, e in ceasul
cu britard metalica al tatilui tiu. Copilul are un ceas de
jucarie. Miscd limbile ceasului cum vrea. Acolo e timpul
cel adevirat.

Cind copilul era copil alerga de stingea, se oprea pe loc
daci voia si inchidea ochii, brusc. Cind inchizi ochii brusc,
se aude foarte tare cum bate inima. Inima e Timpul. Bate
mai repede sau mai incet. Dupa cum te misti. Dupa cum
simti. Dupa cum (te) gindesti. Dupi cit de mult te retragi
in tine insuti.

Cind copilul era copil, ziua era impirtitd in doud doar
de sunetul sirenei de la uzina Colorom — care scotea pe cosul
inalt, ziua in Amiaza Mare, fuioare de fum colorat, galben,
portocaliu, rosu, verde, se destrimau pe cer, frumoase. Oa-
menii ziceau ci aerul ila e toxic. Oamenii ziceau ci asta
se va vedea la copii mai tirziu. Copiii se vor imbolnavi cind
nu vor mai fi copii. Cerul se colora ca o acadea. Aurora bo-
reald din ordselul meu. Mie imi plicea, chiar daci aerul
avea in el ceva iute, simteai asta pe limba.

Cind copilul era copil, nu intelegea timpurile verbale:
imperfectul, perfectul simplu, perfectul compus, mai mult
ca perfectul, viitorul anterior. Le invita pentru scoald, dar
i se pareau o mare zdpaceald, o treabd care incilcea lucrurile.
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LITERATURA — GAIA.

ALEXANDRU MATEI

DE CE NU MAI AVEM NEVOIE DE O TEORIE, LITERARA”

Departe de gindul ci literatura ar fi ,murit”. Cred insa
cd, mai ales in ultimele doud decenii, mutatiile din cAmpul
ei sunt suficient de ample pentru a pune in discutie insdsi
ideea de teorie literara. Teoria literard ea insisi apare — fie
in Estul Europei, cum scrie Tihanov, fie prin Europa cen-
trald, de unde se exporta in State, in Franta, in India, enfin
— confruntata cu propriile ei limite, de vreme ce literatura
a redevenit o formd de culturd printre altele. La ora la care
lumea, cele 7 miliarde de oameni, stie s citeasca (chiar
daca nu mereu intelege foarte bine, dar aici nu-i vina lor
neapirat), rolul teoriei literare, acela de a sintetiza episte-
mologic un domeniu deja vast, devenit disciplind universi-
tard, nu mai poate fi acelasi. De ce la facultatile vocationale
te duci ca sd inveti s practici artele, si numai la Litere vii
nu neapdrat ca sa practici literatura, ci ca si o cercetezi? Ei
bine, aceasta anomalie, despre care nu vreau sa vorbesc
acum, tinde sa dispara.

Ceea ce s-a numit si se mai numeste inca literaturi n-a
fost niciodatd un domeniu de cercetare aparte, asa cum
fusese textul sacru — sau, mai apoi, textul/ documentul vechi
(antic). Asa dupa cum literatura s-a constituit ca domeniu
nu doar de cultura (in sens occidental), ci si academic, spre
finalul epocii romantice, tot la fel domeniul ,nostru” se
transform3, pe masura ce semnificatiile literaturii, apoi
practicile ei, se transforma. La scara unor ani, lucrurile par
la fel, sau poate doar in declin (dar aceleasi, ca si cum ar fi
vorba despre acelasi lucru care apare, creste, infloreste si
se ofileste: organicism). La o altd scard, planetara si istoricd,
literatura face parte dintr-un complex mediatic in care
domina asocierile text-imagine-sunet, cu toate cd lectura
mutd riméne probabil dominanta (dar nu neaparat a cartilor
de hartie).

Dar nu o sociologie a literaturii vreau sa fac. Tabloul de
mai sus, schitat din avion, pune la indoiald citeva dintre
achizitiile mentale ale unui secol: canonul (national si uni-
versal), de pilda, rolul criticii literare, dar si chestiunea mai
putin abordata azi a limbajului literar, nu ca diferenta fata
de limbajul ,cotidian”, ci tocmai ca o forma de limbaj care
poate construi povestirea si metafora, la diferite nivele de
perceptie (teoretic, din ce in ce mai subtile, dar asta poate
e valabil mai degraba in cultura occidentala).

La ce bun sd mai studiezi literatura, daci rolul ei politic
in sens national, dar si rolul ei formator in sensul unei anu-
mite ideologii estetice, se pierd? Sigur, o poti studia ca s-o
practici, si vor exista mereu cativa studen;i la Litere care

vin aici ca sa Invete sd scrie. Dar ei sunt putini. Algii 0 vor
studia pentru a o preda la scoald, pentru ca exista i vor
exista patrimonii literare, iar literatura fiind scrisa in limbi
naturale, aceste patrimonii vor rimane, inca, cu toate ca tot
mai putin, nationale. Nationalul poate fi o identitate cool,
o identitate ludica, asa cum se intdmpla la Eurovision si la
campionatele sportive, acolo unde culorile nationale raman
si azi o idee foarte buna. Totusi, asa ceva nu justificd studiul
literaturii de citre masele angajate astazi in aceasta activi-
tate din ce in ce mai ciudata.

Tocmai de aceea, au aparut si apar diferite emergente/
afordante ale domeniului literar, iar ideea actualizarii lec-
turii, aggiornamento—ul pe care Latour nu uiti si-l amin-
teascd atunci cAnd vorbeste despre modul de existentd al
religiei, este poate cea mai buna solutie euristicd pentru
intelegerea si a literaturii, ca figurd estetica, epistemici si onto-
logicd. Mi se pare cd am putea postula, in acest context, ideea
unei ,literaturi-Gaia”, incercind — iar — sa legdm studiile
literare de metode si obiecte care, evident, nu le apartin
de drept (cum niciodatd nu s-a intdmplat, de altfel).

E de la sine inteles ca paradigma literaturii mondiale
continua si fie cel mai generos cadru de studiu al literaturii,
mai ales prin doud tipuri de cercetare: o istorie literard can-
titativa, care ia in considerare in mod democratic toate scri-
erile produse intr-o anumita perioada si regiune si isi propune
sa stabileascd parametri prin care pot fi descrise fenomene
literare la altd scard decat cea a lecturii individuale de text
(aici avem numele lui Moretti, care preia mult din teoria
lumii-sistem a lui pe Immanuel Wallerstein), si o istorie
literara post-ideologica, care contesta canoanele, postcolo-
niald, ecumenici, in linia lui David Damrosch (2003, 2009,
2011). Acest din urmd model este cel care se regaseste, in
general, la baza noilor perspective asupra literaturii franceze
si francofone, cu contributii din sociologia literard de
sorginte bourdieusiand (Casanova 1999). In Romania, cele
doud curente au apdrut, primul in jurul Literelor din Cluj
si Sibiu, iar ultimul, mai discret, in jurul Deliei Ungureanu,
la Bucuresti.

Spre deosebire de o literatura mici, asa cum este cea
romand, si de una imensa, asa cum este cea in englezé
(limbaé-teleologie), literatura in limba franceza pune cel
mai acut problemele trecerii literaturii de la vérsta ei
nationald si de la substanta ei esteticd (post-)romantica, la
o varstd mondiald i la o multi-estetica (pe care n-o mai
putem analiza cu instrumente create in Vest pentru un obiect




occidental). Literatura in limba francezd apare scindatd
intre o literatura francezi-model si una ,francofona” care
aratd, fie i vrem sau nu, pentru noi, occidentalii, sau pen-
tru aceia dintre noi care credem in ,,natura” culturii si civi-
lizatiei occidentale, exotic.

Avem aici trei opozitii. Prima este opozitia geo-politica
intre ,francezd” (literatura ,francezd’) si ,francofond”), a
cdrei dezafectare pare greu de conceput, in ciuda diverselor
su-gestii in favoarea unuia dintre acesti doi termeni. Cele
mai recente lucriri de istorie literard consacrate literaturii
in limba francezd, publicate mai ales in afara Frantei, si anume
in Statele Unite, tind si subestimeze literatura ,francezi”,
produsa in Franta metropolitand, adancind in acelasi timp
decalajul dintre corpusurile literare paralele (pentru pro-
ductia literard contemporand, acest fapt este evident) — a
se vedea A. Gefen 2020, despre care a scris recent Despina
Jderu in Observator cultural: hteps://www.observatorcul-
tural.ro/author/despinajderu, Pierre Schoentjes, cu o istorie
a literaturii franceze ecologice, apdruti in 2020, respectiv
Francophone Literature as World Literature, lucrarea coordo-
natd de C. Moraru, N. Simek si B. Westphal in 2020 la
Bloomsbury. A doua opozitie, mai putin vizibila, opune aceeasi
literatura franceza unei multdplicititi de literaturi , franceze”
marginale, provinciale (de , terroir”, vezi Pageaux 2010; sau
de ,banlieue”, C. Horvath passim), dar si consideratd din
perspectiva genului (Femmes et littératures, in doua volume,
Martine Reid, 2020). Limba roména a rimas inocenta fatd
de aceastd noua situatie, astfel incat dacd spunem ,gen”, e
mai probabil si intelegem prin acest cuvant genul literar
decit genul identitar, din perspectiva lui Judith Butler. In
sfarsit, se mai intAmpla ceva in studiile literare, odata cu
impunerea unei paradigme predominant spatiale, ,world”,
in care geografia devine atit de vastd incat spatiul textual
capitd pregnanta pe care o are misuga de la fereastra trenu-
lui in fata peisajului care se perindi prin fata ei. Este vorba
despre marginalizarea analizelor formale in favoarea abor-
darilor tematice, conform ideii ci studiile literare canonice
ar manifesta un angajament exagerat fatd de interpretarea
criticd ca practica formala separata de ceea ce Therese Mi-
graine-George (profesoard de literaturi romanice si arabe
care preda la Universitatea din Cincinnati) numea in 2010
Lrealititile obiective”. Mai mult, perspectiva tot mai prag-
matica asupra literaturii in ceea ce priveste materialitatea
textuald, caracterul social al experientelor descrise si mai
ales relatia dintre text si lumea concretd au dat nastere la
mai multe incerciri de a clarifica si de a rafina conceptia
despre ,lume” din sintagma , literatura universald” sau de
alua in considerare extinderea domeniului , literaturii uni-
versale” citre o ,world theory” (Di Leo, Moraru 2021).

Or, Gaia reuneste si complexifica atit conceptele geogra-
fice la care recurge world literature, si in plus inglobeaza
Antropocenul, adica epoca in a carei denumire apare nu-
mele unui anthropos care, in versiunea lui modernd, din mo-
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dernitatea industriald, a inceput sa modifice chimia panglicii
atmosferice in care ne putem trai viata. Latour scrie ca Gaia
yoferd istoricitate si agentivitate tuturor formelor de viaa”:
adicd, le inscrie intr-o temporalitate a vietii care nu-i decét
versiunea dezidealizatd a duratei bergsoniene, un timp pu-
ternic antropocentric, de care nimeni in afara omului nu
e capabil — ca si cAnd omul ar fi capabil de temporalitatea
lepidopterelor, si intr-o forma de actiune care nu se reazema
cu toatd greutatea pe dihotomia liber-arbitru / Dumnezeu
(providenta), pe care se sprijind intreaga teorie a existentei
umane de pAnd dupd romantism (printre care, desigur, Re-
volutia si Reactiunea). Gaia este, in plus, extensibild, dar si
coruptibila — pe scurt, nu cunoaste staza. Literatura se re-
simte de la acest tip de existentd: pe de o parte, ea se
sintinde” odatd cu alfabetizarea maselor mondiale, dar pe
de alta rostul ei se afli mereu in pericol, la fel ca orice alt
proces cu care ne-am obisnuit, care ne animd mai putin si
cdruia {i cautdm, prin urmare, rostul. Conform altor cerce-
tirori, Gaia este o entitate autopoeticd (Bruce Clarke, 2017
s1 2020): ea ,se face” si nu depinde, in aceasta des-/facere,
de vreun principiu care-i este transcendent, dar in acelasi
timp ea insdsi genereazd, ca un soi de sublimare, propria ei
transcendentd, in sensul unui soi de homeostazi in fiecare
dintre momentele ei (tocmai de aceea, poate, momentul
nu e cel mai bun termen care se poate aplica temporalitatii
existentei ei, dar este unul dintre termenii fard de care in-
teligenta noastrd cu lumea n-ar mai fi aceeasi). Acest fel
de a fi cadreazd cu ideea unei , realitdti speculative”, a unei
realitdi a carei existentd nu poate fi mereu demonstrata,
dar care, in ceea ce este (real) dincolo de demonstratie, nu
trebuie niciodatd asimilat unei origini ad quem sau a quo.

Trebuie sd adaug doud remarci, inainte de a incheia.
Prima: pe masuri ce literatura evadeaza din perimetrul
unei psihologii morale in care s-a cazat, in rdu dar si-n bine,
in ultimele doua secole (ea insisi mostenitoarea unor etici
perfectionate demult, atit in Vest cit si in indepirtatul
Est), imaginarul ei devine tot mai greu de departajat de
cel al imaginilor fictionale — film, joc video etc. Problema
formei literare rimane, desigur, dar ea nu mai consuma de
acum toate resursele de gandire geometricd si critica mobili-
zate in jurul ei. A doua: in misura in care literatura poate
fi abordatd cu instrumente extrase din domeniul stiintelor
naturale si adaprate, cred ca patrimonializarea literaturii ar
putea incepe si se produca pe alte criterii decat pe cele nati-
onale. Desigur, factorul lingvistic este inca important, pen-
tru ca ne atasam de loc si de limba pe care am dobandit-o
in copildrie. Dar aceste doud identitat, loc si limba, devin
ele insele multiple si relative. Ca urmare, si de vreme ce
engleza isi va pierde in cele din urmai caracterul national
pe care uneori il mai transmite, de ce n-am putea construi
obiectele istoriei literare altfel decit asa cum o facem de
prin secolul al XVII-lea incoace? Desigur, acum speculez,
dar asta nu inseamna decét cd sunt realist.
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SORIN CUCERAI

DE CE TEMELE ECOLOGISTE NU SUNT (INCA) MAINSTREAM

IN ROMANIA

Fireste, la intrebarea care da titlul acestui articol putem
raspunde in numeroase feluri. In cele ce urmeazi, mi voi
concentra asupra unui posibil raspuns — fiindcg, din punctul
meu de vedere, el face inteligibile cauzele principale pentru
care temele ecologiste, desi in mod obiectiv importante si
urgente, au, la noi, semnificativ mai putini sustinitori decit
ar merita (si, desigur, decit ar trebui).

Raspunsul tine de valorile politice ale societitii romanesti
de astazi. Prin ,valori politice” inteleg aici materialismul
si postmaterialismul asa cum au fost ele definite de Ronald
Ingelhart. Pe scurt, valorile materialiste sunt achizitive si tin
de asigurarea nevoilor de supravietuire: acces la hrana, la
adapost, la imbriciminte, siguranta personald, ordinea
publica si asa mai departe. Prin contrast, valorile postma-
teriale tin de expresia sinelui: libertate de exprimare, egali-
tate de sanse, egalitate de gen, atentia fatd de calitatea vietii
(prin contrast cu atentia materialista fatd de nivelul de trai),
grija fatd de mediu, fatd de celelalte specii si fatd de planeta
in general si asa mai departe.

Sunt asadar roménii mai degraba materialisti, sau mai
degrabi postmaterialisti? Raspunsul il aflim din Valul 7 al
World Values Survey. Pe scara Ingelhart cu 4 itemi, in 2017
(anul in care s-a ficut cercetarea pe Romania) 28,9% din-
tre romani exprimau valori materialiste, 56% valori mixte
si 10,5% valori postmaterialiste.

10% nu e neaparat foarte putin (evident c se poate si mai
riu: in China, de exemplu, doar 3,8% din populatie ex-
prima valori postmaterialiste), dar, in orice caz, e suficient
de putin ca s intelegem de ce, la noi, temele ecologiste
nu sunt mainstream.

Vestea buna este c3, la noi, procentul celor care au inter-
nalizat si care exprima valori postmaterialiste este in
crestere: de la 4% in Valul 5 (2005-2009), la 10,5% in
Valul 7 (2017-2020).

Cealalta veste buni este ca procentul celor cu valori pur
materialiste este in scidere: de la 46% in Valul 3 (1994-
1998), la 29% 1in Valul 7.

In plus, asa cum ne-am astepta, postmaterialismul e
corelat negativ cu vérsta (in sensul ca persoanele tinere
sunt semnificativ mai postmaterialiste decit cele varstnice)
— si pozitiv cu nivelul de educatie.

Pe grupe de varsta, aproximativ 15% dintre cei cu var-
sta cuprinsd intre 16 si 34 de ani sunt postmaterialisti
(fatd de media nationald de 10%), in timp ce doar 5,6

dintre cei cu vérsta de 65 de ani si peste exprima valori
postmateriale.

Pe niveluri de educatie, 10% dintre cei cu nivel scizut
de studii sunt postmaterialisti, fatd de 15% dintre cei cu
nivel de studii ridicat.

Aceeasi corelatie pozitiva se observi si cAnd ne uitim la
nivelul de venit (ceea ce, iardsi, era de asteptat): doar 6%
dintre cei cu venituri mici sunt postmaterialisti, fatd de
14% dintre cei cu venituri ridicate.

In schimb, surprizele apar cAnd ne uitim la clasa sociald
(estimati subiectiv). Doar 9% dintre cei care consideri ci
fac parte din clasa de sus sunt postmaterialisti — un procent
foarte apropiat de cel al celor care considera ci fac parte
din clasa muncitoare (11%). Cei mai postmaterialisti, cu
un procent de 12,5%, sunt cei care estimeazi ci apartin
paturii de sus a clasei de mijloc. Cum era de asteptat, cei
mai putin postmaterialisti sunt cei care afirma ci fac parte
din clasa de jos: doar 2% dintre ei asuma valori postma-
terialiste.

Scara Ingelhart cu 4 itemi este cunoscutd ca avind anu-
mite imperfectiuni. De aceea, haideti sd ne uitim putin si
pe scara Ingelhart cu 12 itemi, care este mult mai precisd
si mai nuantatd in evaluare.

Pe aceasti scard cu 12 itemi, 11% dintre romani sunt
postmaterialisti puri, 26,2% sunt materialisti puri si restul
(55,3%) sunt micsti. Cei 55,3% se impart astfel: 30,7%
sunt mai degraba materialisti, iar 24,6% mai degraba post-
materialigti.

Pe aceastd scard cu 12 itemi se confirma corelatia pozi-
tiva cu nivelul de educatie si corelatia negativa cu varsta —
dar nu se mai confirma corelatia pozitiva cu nivelul de venit:
in timp ce aproximativ 12% dintre cei cu venituri mici si
medii sunt postmaterialisti, doar aproape 6% dintre cei cu
venituri ridicate sunt astfel.

Pe scara cu 4 itemi nu existd diferente semnificative in
ceea ce priveste postmaterialismul intre cei din urban si cei
din rural, si nici intre femei si barbati. in schimb, pe scara
cu 12 itemi diferentele devin clare. 13,5% dintre cei din
mediul urban sunt postmaterialisti, prin comparatie cu
doar 7,5% dintre cei din mediul rural. La fel, pe aceastd
scard doar 9,2% dintre barbati sunt postmaterialisti, fatd
de 12,6% dintre femei.

Pe aceasti nouai scari, doar 4% dintre cei care se con-
sidera pe ei insisi ca apartinind clasei de sus sunt postmate-




rialisti — prin contrast cu 13-14% dintre cel care considera
ca apartin clasei de mijloc (si patura de sus si cea de jos a
ei), cu 11% dintre cei care se vad ca apartinind clasei
muncitoare si cu 6% dintre cei care considerd ci apartin
clasei de jos.

Revin la chestiunea aseminarii neobisnuite dintre valo-
rile celor din clasa de sus si cele ale celor din clasa munci-
toare (in varianta scirii cu 4 itemi), respectiv ale celor din
clasa de jos (in varianta scirii cu 12 itemi). Cred ci ea poate
fi explicata, cel putin partial, prin faptul c3, la noi, cei care
au acumulat proprietdti si venituri la un nivel semnificativ
mai ridicat decit cel al clasei de mijloc provin, in majori-
tate, din randurile clasei muncitoare (blue-collar) sau ale
clasei de jos.

Si chiar daca veniturile le permit un nivel de trai peste
cel al clasei de mijloc, valorile au ramas ale clasei de origine
(fiindcd acumularea a avut loc intr-un interval scurt de
timp, de citre o singura generatie care a plecat, la incepu-
tul tranzitiei, de la nivelul clasei muncitoare sau al clasei
de jos si care a ajuns la nivelul clasei de sus fira sa aiba
timpul necesar sa-si piarda valorile de origine).

Pe de alta parte insd, daci ne uitim la ¢iri ca Statele Unite,
Japonia, Australia, Coreea de Sud sau Taiwan, observam
acelasi lucru: pe scara de 12 itemi, cei din clasa de sus au
de departe cel mai scizut nivel de postmaterialism prin
comparatie cu cei din celelalte clase sociale. Asa incat e
posibil ca absenta postmaterialismului la membrii acestei
clase si exprime mai degraba o caracteristica a clasei res-
pective, nu una a originii membrilor ei. Exceptia o gasim
in Noua Zeelanda, unde clasa de sus este cea mai postma-
terialista clasa sociala.

Rimanand la Valul 7 al World Values Survey, aproape
54% dintre romani prefera cresterea economica si crearea
de locuri de munca si doar 36% prefera protejarea me-
diului. Preferinta pentru crestere economica indiferent de
efectele asupra mediului este corelata pozitiv cu vérsta si
cu nivelul de venit — si negativ cu nivelul de educatie si cu
clasa sociali (evaluati subiectiv).

Daca cei cu venituri ridicate sunt semnificativ mai putin
postmaterialisti (potrivit mdsurdtorii pe scara Ingelhart cu
12 itemi) §i mai centrati pe crestere economica in detri-
mentul protectiei mediului decit cei din alte grupe de venit,
asta inseamna ci ei pot fi mai greu convinsi sa sprijine cauze
ecologiste.

Pe de altd parte insa, cei cu studii superioare sunt cei mai
sensibili la teme care tin de mediu: 53% dintre ei preferd
protejarea mediului, si doar 40% vor crestere economici
cu orice pret. Cei cu nivel ridicat de educatie formeazi ast-
fel singura categorie de la noi care pune grija fatd de mediu
mai presus de cresterea economici. Dat fiind prestigiul
social de care se bucura si pozitia pe care o ocupa in
societate (in principal in administratia publica, in sistemul
de educatie si in zona mass-media), aceasta este categoria
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care poate impinge Romania spre o mai buna intelegere a
urgentei chestiunilor care tin de mediu.

Dar, chiar si asa, daci tinem cont de celelalte date, acest
lucru nu este suficient pentru a putea construi miscari eco-
logiste relevante la nivel social.

Toate datele arata c societatea romaneasci este una cen-
trata preponderent pe valori materialiste, in care doar o mi-
noritate destul de restrinsd a internalizat si promoveazi
valori postmaterialiste. Chiar si in cazul celor cu valori mixte,
acestea sunt preponderent materialiste, dupd cum vedem
pe scara Ingelhart cu 12 itemi. Asta inseamna ca, pentru cei
cu valori mixte, valorile postmaterialiste sunt asumate ca va-
lori secundare: in conditii normale, ei inglobeazi si valorile
postmaterialiste in sistemul lor de valori; daci insd are loc
o crizd sau un eveniment social traumatic, cei de la noi cu
valori mixte se recentreazd automat pe valorile materialiste.

In aceste conditii, temele ecologiste pot foarte greu si
aibd priza la publicul general — intrucat sunt teme care i
preocupa doar pe postmaterialisti.

Dar nu totul este atit de sumbru pe cit pare. Haideti
sd ne mai uitim o data pe procentele obtinute prin analiza
datelor pe baza scarii Ingelhart cu 12 itemi.

26,2% dintre romAni sunt centrati exclusiv pe valori ma-
terialiste. 30,7% sunt centrati preponderent pe valori ma-
terialiste (in sensul ci ei inglobeaza si valori postmaterialiste,
dar doar ca valori secundare, subordonabile celor materi-
aliste). Avem astfel o majoritate solidd de 57% formata
din materialisti.

De cealaltd parte, avem doar 11% postmaterialisti.
Avem insa alti 24,6% care inclina citre postmaterialism
(cei care inglobeazi si valori materialiste, dar doar ca valori
secundare). Daci, in cazul lor, reflexul de a tine cont si de
valori materialiste poate fi diminuat, astfel ca acestea din
urma si devind cel mult valori secundare, avem deja o mi-
noritate semnificativa de 35,6%. lar daci ne referim doar
la zona urbani, procentul ajunge la 40%.

In aceste conditii, este imposibil (sau cel putin extrem de
improbabil) ca temele ecologiste si devind teme mainstream
— in sensul de teme sustinute de majoritatea populatiei.
Ele pot fi insa teme relevante pentru minoritatea postma-
terialistd — care, la un nivel de 35%, este totusi o minori-
tate semnificativa.

In plus, trendurile demografice sunt favorabile postma-
terialistilor: noile generatii sunt semnificativ mai postma-
terialiste decit cele vérstnice, ceea ce face ca, odati cu
schimbarea generatiilor, nivelul general de postmaterialism
si creasci. In plus, persoanele cu studii superioare sunt
semnificativ mai postmaterialiste decat cele cu studii pri-
mare sau medii — iar trendurile arati o crestere continua a
grupului cu studii superioare si o scidere continud a celui
cu studii primare. Cele doua trenduri combinate duc spre
o singura concluzie: si in Roménia, nu doar in alte tari,
viitorul apartine postmaterialistilor.



Paraproverbiale

CINE VREA SA MANANCE MIEZUL
TREBUIE MAI INTAI SA SPARGA COAJA

Una din cele mai importante bucurii ale tinerimii noas-
tre riméne, odatd cu mirabila §i continua democratizare a
societatii romane, aceea ca poate avea acces la domenii si
institutii de varf, in care, altfel, ar fi trebuit sd astepte acu-
mularea unei experiente si varste matusalemice pentru a
indrizni fie si sd batd la porti.

Formula magici a fost gasitd imediat: concursul.

Ne amintim la fiecare turd de alegeri cita acuratete au
frazele despre impanzirea institutiilor noastre cu specialisti,
cu oameni capabili, bine pregatiti profesional. Ne chiar
imagindm cu usurinti ci fiecare din noi ar putea fi un ase-
menea om in stare sa treaca de orice concurs, pentru a ajunge
repede si corect acolo unde i este locul...

Practica insa isi spune, implacabil, si aici, cuvantul. O
practica incercind si imbine eficienta cu interesul, corec-
titudinea cu obligatiile, simpatia cu legalitatea. Incurcitu-
rile de acest gen nu au biltit prea mult pe masa de lucru a
intreprinzatorilor. Problema impacirii caprei si verzei a
fost decodificati in stiluri din cele mai diferite. Mai intai,
strigarea pe piatd: ,Cine vrea sd vAnza marfa cu pret, si o
scoata la mezat”.

In functie de importanta si rolul mirfii, strigarea se pro-
duce in diferite trepte si la diferite niveluri. Gradele de ini-
tiere sunt, ca intotdeauna, bine precizate, iar ,cine vrea si
manéince miezul trebuie mai intai sd spargd coaja’.

In acelasi timp, la un moment dat, concursul cu detaliile
de rigoare trebuie facut public. Afl3, in acest fel, mai mulgi
doritori decit este nevoie, ca, la urma urmei, orice concurs
unde se ,,bate crAngul si sara iepurii”.

Se organizeaza comisiile, probele de concurs si, in sfarsit,
se ajunge si la interviu, proba eliminatorie. In cAteva minute,
in fata comisiei, trebuie sd ardti ca esti cel mai bun. Nu
conteaza cd esti emotiv sau stresat, cd te doare miseaua sau
cd n-ai baut cafeaua de dimineatd. Nu conteaza nici faptul
cd totul ti se pare 0 mascaradd. Aceasta e problema ta. Pro-
blema comisiei este si fie convinsa...

Informatiile tale, din care rezultd c altii se stiu deja pe
lista fericitilor, nu te ajuta cu nimic, dupa cum nu te-a aju-
tat nici cunoagterea teoretica a proverbului ,,cine unge bine/
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merge bine”. Iti poti spune ci ai totusi o sansi, ci, probabil,
unul sau doi din cei aflati inaintea ta n-au venit chiar de-
geaba acolo, ca n-au lista aprioric bifatd, si te prezingi. Sau
iti spui, cel mai probabil, ci, de fapt, nu foloseste nimanui
tot circul asta, cu finalul previzibil — si confirmat cel mai
adesea — ,,cine umbla udisor/ minanca untisor”, si nu te mai
prezinti.

Sigur, mai cinic dar mai cinstit ar fi s fie scoase la con-
curs locuri mai putine, daca mai riman, dupa ce lista ale-
silor a fost completatd direct, printr-un transfer sau prin
simpla angajare. Fiecare are dreptul, la urma urmei, si-i
aleagd echipa... atata timp cit lucreazd la o firma privata.
De ce si mai insinueze legalitatea i profesionalismul, de-
monstratiile pe bazd de concurs? Ei, asta-i... pentru ca sun-
tem democrati, corecti si pentru ci dim intiietate numai
si numai valorilor autentice. Pentru ci unul din castigurile
de care vorbeam este chiar cel despre care ,,v-am vorbit”...

Daci, dupi peripetia unui asemenea concurs, te simti
si frustrat, e, de asemenea, numai si numai problema ta.
Du-te... la manistire!?

Pentru ci daca ,.ai spus lumii cd mortul ti-e dator/ nu ai
ficut nici un spor”.

IA CE-TI PLACE, NUMA’ NU ALEGE!

Un cuvAnt recurent este ,inflatie”. Inevitabil intr-o pe-
rioadi de crizd economica, el exprima de ani buni o stare
de lucruri pe care-o resimtim cu totii, in moduri diferite.
Un popor greu incercat ca al nostru trebuia si aibi la in-
demani si o filozofie de rezerva: ,M-am invatat cu traiul
rau si traiesc bine!”

Acestea fiind zise, spectrul rasu-plansului devine infinit
si bAntuie pe unde nu te-astepti. O forma superioara sau
inferioara de a da branci risului, o forma de eschivd, in
care esentiald este comunicarea, impartigirea hazului spre
a trece peste necaz. Terapie cu efecte verificate de-a lungul
timpului. Tn care, de multe ori, operatia este reusita, iar
pacientul mort. S fie aceasta ultima redutd impotriva per-
sistentei rdului, un riu ubicuu vizind cetatea de fildes a
spiritualititii? Este, in orice caz, contextul in care se spun
cele mai multe adevaruri neplicute. E cana cu api cu care
se-nghite doctoria amard. Dar ,marfi gata/ bani asteaptd”.
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Plata negustorilor riméane, cel mai adesea, trecerea peste
inci una din zilele lumii.

»Marfa s fie bund, musteriii nu lipsesc”. Marfa autofla-
gelarii face casele pline in gratuitatea ei. Casele, fie ele
acoperite cu sipci sau tigla, uneori doar cu stuf, seamana
toate intre ele. Au frigiderele goale si gurile pline. Inflatie,
fatd un cuvant care isi schimbd si-si extinde sensul. Inflagia
flagelarii a depdsit, inainte de ’89, autoflagelarea. Nu pentru
toatd lumea, desigur. Insi era un fenomen de masi. In pre-
zent, bancurile politice au disparut. Of(f)-ul e dat pe fata,
publicat in orice cotidian din orice colt de tara, iar bascilia
submineaza pani si dialogurile oamenilor de afaceri.

Bancurile politice, o specie disparut, in ciuda faptului c3,
sub alte forme sau denumiri, sub alte reflectoare, nenoro-
cirile principale — saricia, foamea, dezamigirea — au trecut
prin tranzitie fird sa-si schimbe o iotd consistenta si forta;
ba, uneori, e mai scumpa captuseala dect blana”. Sprijiniti
in aceleasi carje ale ,balcanismului” nostru, ne ridicim
privirea spre a urmiri traseele reformelor fara fond-uri!

In inflatia ,hazliismului” se strecoard, exorbitant, tris-
tetea si deceptia. Nici sarcasmul nu std prea bine, ,e mai
mult atd decit fatd”. Rezultatul e renasterea monologului
in locul dialogului, ca intr-o disputd a surzilor, pe teme date.
Si insingurarea, acea insingurare care creste, iatd, numarul
emigrantilor, al celor dusi fara intoarcere din tara asta veseld,
plind de oameni tristi, cum ne ziceau calatorii popositi, ca
intr-un loc exotic, pe tirimul mirific unde oamenii o dau
pe cotituri si saltd hazul din pat. Din patul unde niciodati
n-a dormit, ehe, si de unde zice ,.ia ce-ti place, numa’ nu alege!”

Ar fi interesant sa masuram cotele apelor acestui maso-
chism sui-generis, comparativ cu alte popoare aflate, si ele,
in cdutarea bunistarii. Banuiala este ca detinem recordul,
dar nu se stie niciodatd. Ceea ce se stie este ca a facut si
mémidliga explozie, ¢ a pornit, de bine, de riu, pe-un drum,
sosea cu tunel sau drum de tara, si ci tovarasul de drum,
umflat sau scheletic, himesit sau sastisit, s-a aritat a fi cre-
dincios acestui stil de lupta cu vitregiile vremurilor: ,i-a
dat pan’ l-a saturat/ si-atunci l-a facut scapat!”...

CU VORBA ASTA SI CU CINCI BANI BEI RACHIU

Un alt sondaj de opinie, efectuat in Marea Britanie,
aratd ca englezii ii pun in primele rAnduri ale mincinosilor
pe politicieni, dar si pe jurnalisti. Nu cunosc rezultatul
unui asemenea sondaj si in tara noastrd, dar daci rezul-
tatele ar fi similare, inseamna ca vom fi progresat!

Roménii nostri par mai dispusi sa dea crezare cel putin
mass-mediei. Care, insa, nu conteneste si arate ca politi-
cienii sunt cei mai mari mincinosi. Politicienii acuza tot
mai des presa ci e aservitd intereselor unor grupuri de
forta. Fiecare trust, pe o echipa politicd, la fel cum fiecare

partid denunta trustul opozantilor. Sunt reguli pe care cu
greu le-am acceptat, inteles si crezut de-a lungul timpului,
pentru ci, in fond, pe langd machiavelismul lor veritabil
si explicabil in virtutea goanei dupa putere, aceste grupuri
ar trebui, logic, si se anihileze reciproc.

Daci toti ne mint, foarte bine, nu mai mergem la vot.
Asta nu se va putea, insi. Sau, atita timp cit legea permite
un minim subiectiv de prezentd, vor fi vesnic interesatii
sau membrii de partid cei care sa salveze onoarea sufragiilor
greu dobéndite, daci ne gindim, ca drepturi, in istoria
omenirii. Deci, se voteazd, cum ar veni, intre ei, se barfesc,
cum ar veni, intre ei, in timp ce noi, clasa de mijloc, cea
inexistentd, ne alegem cu aceeasi paine tot neagri, si cu
celebrul circ, cici ,,vorbele celor mari sunt ca smochinele
de dulci / iar vorbele celor mici sund ca niste nuci”.

O stire, o bomba, o dezvaluire de senzatie, de pilda. De
cele mai multe ori, dupa fasdirea din urmd, o simpla petardd
vopsita strident, ca mijloc de intimidare a adversarului, de
santaj si in nici un caz de reald pedepsire a fraudelor dove-
dite la acesta. Un circ intreg, trist si strident, simetric, prin
interesele absconse, cu decedata cenzuri, mai sinistru poate
in subsolurile realitatilor lui paralele decit bruma de necu-
noagtere oferita direct. Dar, in acelasi timp, o manusd arun-
cata oricui: ,cu adevarul in gurd/ nimeni iti da in gura/
de-aceea trebuie si cAte-o minciuna’.

Daci ne-ar da ména sa admitem ci totul e un simplu
spectacol, de balci deseori, ne-am putea chiar amuza, etiche-
tind minciuna transparenta, groasa drept glumd politica,
si promisiunile drept divertisment, iar ,vorba fard glume
pare/ ca bucata fara sare”.

Cum insd e mereu cinic si iar cinic scenariul, deseori re-
fuzim sa mai vizionidm piesa si s mai ascultdm oratoriile
demascatoare de tot felul: ,,vorba-n colturi si rotunda/ fard
cercuri se infundd”.

Important riméne, se vede treaba, sd vorbim in conti-
nuare, desi, in toti acesti ani, mai mult am vorbit decit am
ficut. Poate asa o sa incropim si un dialog. Plicerea noastrd
de a vorbi bate, se pare, toate recordurile nationale i e,
intr-un fel, o dovadi de vitalitate. Interesant e ci, in final,
cu toatd ostirea de vorbe, nu ne putem face intelesi unii
de altii, concluzia generald fiind ca ,nu-i pasire ca porcul/
si floare ca curechiul”.

Ar mai fi o solutie salvatoare, dincolo de vorbe si imagini:
sd mai privim in jur, o privire selectivd, binevoitoare, in toiul
verii luminoase, peste parcuri si flori, prin ronduri de iarba
si cladiri zugravite frumos. Sa creditim tot ceea ce s-a facut
intre timp, si s-a facut bine, i apoi sd admitem ca am pro-
gresat, cumva, in grimada de vorbe. Frumusetea florilor
rimane, la urma urmei, isprava unor oameni mici, ca noi,
din aceia ce stiu si-si faca meseria.

Si tocmai atunci, prin vorbele gindului nostru, e foarte
posibil sd treaca simbolic, maiestuos, prin fata noastrd un




maturitor de stradd, curat imbricat, trigind langa el o bi-
cicletd pe care, din spirit practic, si-a legat cu o sirmd ma-
tura uriasd, de maturator. Ce gind si-ti vina, decat cd
profesionistul nostru nu existd si nu e deci, iata, o vrijitoare
iesitd din filmele la modi cu §i despre vrjitori? Ba mai
mult, s-ar putea intoarce spre tine, cu matura lui de vrijitoare
cu tot, cu mana pe ghidonul bicicletei si ti-ar putea spune,
intr-o doara, naucitor: ,,cu vorba asta si cu cinci bani/ bei
rachiu.”

SI IUTE $I BINE NU SE POATE

De-a lungul nesfarsitelor tunele prin care politichia sau
pur si simplu viata lui infritita cu natura l-au dus pe ve-
cinul de palier, o concluzie tot mai apisatd isi pune am-
prenta pe vizorul prin care in zadar cerceteazd cimpuri de
imagini optimiste. Poate pirea naiva informatia ci ideea
este una noud, de import si ea. Pentru anumite constiinte
treze si priviri fard dioptrii, ea a stat dintotdeauna la temelia
solida a realititii: ,Banul e o mici roata / ce-nvarteste lumea
toatd”.

Te poti afla printre aceia (naivii, fraierii...?) care incd
tresar la secventele din filmele americane in care mama ii
spune fiului incd necopt doua lucruri: ,,Grow up!” si ,,cauta-ti
un job!” dacd vrei si ai bani.

Dar totul se invata rapid §i deja nu mai e nevoie ca
mama s spuna ceva de genul dsta odraslei, eventual ii poate
spune tatilui, fratelui sau bunicului, mai tarziu. Privind
in jur, poti vedea fenomenul in inceputuri, curs si apogeu.
Mentalitatea odatd acceptata, s-a si institutionalizat. Au
aparut targurile de joburi pentru studenti, o grimada de
anunturi preferd mina — mai exact capul — lor de lucru si
majoritatea marseazd, cautd si obtind, pe linga facultate,
si o slujba, sfidand faptul ca: ,,Si iute si bine nu se poate.”

Ce se intAmpld cu ei sau cu cei care vor sa-si mareasca
veniturile niciodati suficiente? In primul rind, ei devin
ména de lucru ieftind. Statutul dublu permite multor pa-
troni de firma si-si facd propriile economii la buget. De-
sigur, intervine in discutie calitatea muncii. De cele mai
multe ori, este invocati lipsa experientei, atunci cind com-
petenta nu lasa loc de discutii. Targuiala e scurtd i con-
cluzia la fel: nu-ti convine, n-ai decét!

Acelasi lucru se intdmpli cu cei plecati la munca peste
hotare, cu celebrii cipsunari si muncitori pe santiere. Dar
si cu spargdtorii, hotii §i prostituatele, care isi exercita, in
felul lor, calificarea, neabituti i inflexibili la consecintele
de imagine. Vie si dinamici, societatea noastra se adap-
teaza din mers, incercind sa rezolve aceastd problema care,
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in mod ciudat, parea mai putin stringentd pe vremea cea-
lalta, nu din cauzi ca totul era paradiziac, ci tocmai pentru
cd pe atunci nu se trdia, ci se supravietuia.

Cel mai des invocata in perioada schimbarii pietelor de
munca a fost, in mod insistent si vexant, lenevia. Ea, prin-
cipala cauza a stagnarii natiunii in tunel, pe linie secundara.
Congenitala, balcanici, cinica, veche, cum o fi fost, adap-
tatd in orice caz vremurilor, cu siguranta, pentru ca: Sarea-i
buni la fierturd/ insa nu peste masurd’. Indiferenta la filo-
zofla muncii, masa cere bucate. Pana una-alta, tot omul
accepta — cu recunostintd, adeseori — posibilitatea castigarii
unui ban in plus, prin munci. Astfel, e gata si se-mpartd
»91 cu turcu’ / si cu neamtu” si cu oricine ar i, pentru ci
»$1 hreanu’ este riu, si viermele sade in mijlocul lui si crede
ca loc bun ca acolo nu mai €”.

Cele mai interesante sunt aga-numitele perioade de
probd, in care angajatului nu i se oferd un contract ferm,
negociat, $i nici un salariu corespunzator, darise pastreazd
intactd speranta cd, dupd un timp, relatiile de munca vor
fi beton. Indiferent de calitatea muncii lui, la sfarsitul pe-
rioadei de proba se vede dat afard. Uneori pentru te miri
ce inlocuitor. Prieteneste, discret si empatic, i se poate
reaminti proverbul cu banul si roata pe care nu l-a inteles
suficient pentru ca nu a stiut unde sa dea spaga. Motivele
difera §i nici nu mai au importanta: Ei, §i? ,S-a supirat
Neagu pe sat / si trei zile n-a mincat”.

Alteori apare optiunea, din ce in ce mai interesantd pen-
tru cei care, cu ani in urma, nu mai oboseau cu califica-
tivele de lenesi §i, culmea, spagari, impirtite in stinga si-n
dreapta. Optiunea intre un job care si-ti placa, dar prost
platit, si unul bine platit, dar care nu-ti place. Optiune,
s-a auzit? Optiune, cuvintul magic mai puternic decit
elixirul, cuvAntul minunat care fortifici si avanta. La vre-
muri noi, cuvinte noi. Dar si vechi, pentru cd optiunea
placutului neplitit rodeazd si macina energii desuete cu
nepasarea inevitabilului. Cum s ajungi a imbina plicutul
cu utilul? Cati ani sa astepti iesirea din tunelul unde o pro-
fesie intr-un domeniu mai putin lucrativ (culturd, inva-
timént) si-ti asigure si banul, nu numai roata, atunci cind
lumea, invartindu-se, pare si stea pe loc? Iluzie optici, din
cauza vitezei cu care se decupeaza, publicitar, reteta fericirii
pe ecran, in cAmpul vizual, chiar prin vizorul usii dincolo
de care priveste vecinul obosit: ,,$i din cos graunte, i din
postava tarate, si din faind parte, i din traistd merinde”.
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MANIFESTUL DADAIST -

Reacgionﬁnd »numai prin contrast’, asa cum marturi-
seste Trista Tzara intr-o scrisoare citre Jacques Doucet (30
octombrie 1922), mentorul dadaismului se recomandi
printr-o poeticd reformatoare ce vizeazd contrazicerea
si dinamitarea modelelor discursive ale modernismului
fin-de-siécle si ale modernismului radical, anarhic al avan-
gardei istorice, acestea fiind asezate pe aceeasi dimensiune
a filosofiei negatei. Convins ci poezia este un instrument
cognitiv, Tzara o dezestetizeazd, o prejudiciazd de functia
delectirii, ajungind si facd din demersurile antiliterare un
mod de raportare la lume, la realitate. Astfel literatura pro-
priu-zisd si manifestul literar detin in conceptia dadaistd
valoarea unui ,,mod particular de comunicare”, intrucit rolul
lor esential este de a fi mijloace ,,de cunoastere”. ,,Poezia este
un instrument, una dintre acele «metode» de cuprindere a
realitatii lumii (...). Poezia nu este ficutd pentru a incinta,
pentru a impodobi sau pentru a distra, ci ea rispunde unei
nevoi reale, aceea a cunoasterii”. In consecinti, datoria poe-
tului nu mai este activitatea de facturd ornamentald si nici
comunicarea a ceva ce vine de dincolo de el, ci menirea sa
constd in exactitatea perceptiei, in precizia si forta expresiei
a ceea ce are de comunicat. Apropiat in convingeri de vi-
ziunea lui Ezra Pound cu privire la functia scriitorului,
Tzara afirma cu o certd vointd a distantirii de vechile mi-
turi: ,,poetul nu mai este un mag, este un om care dispune
de un aparat particular de investigatie; inspiratia nu este
o transa de esentd mai mult sau mai putin divind, ci, ca in-
ventia, ea este un proces de asimilare, de alegere, de aso-
nanta si de asociere” (1982, p. 324). Aceste rinduri in care
Tzara vorbeste despre ,,poezie si culturd” sunt expresia unei
constiinte integratoare, nonselective ce intelege ci poetul
nu este rupt de lumea sa, de societate, de tcumultul istoriei,
ci cd el este ,,un receptacol al vietii terestre”, insd nu un co-
lectionar de suprafatd, ci un explorator ce scotoceste si de-
ranjeazd habitudinile spiritului. ,Poetul trebuie s lucreze
in profunzime: abia dupa traversarea obscuritdtii ii este dat
sa ajungd la lumind. Constiinta vietii insesi nu se reveleazd
omului decit dupa ce acesta a navigat de-a lungul mortii.
Trebuie sd risti moartea pentru a ajunge la constiinta de
sine” (idem, p.325). Poezia devine risc si aventura, iradiind
forta sa de libertate, detine functia de cunoastere in genere
in masura in care ,este un act trdit, o experientd valabila,
necesara si imediatd”. Dincolo de ciutarea profunzimii in

RODICA ILIE

POEZIE A ENUNTARII

torul ei in actiunea de eliberare a omului, aritAndu-i cii
diferite de comunicare si ,infinite posibilititi” de cunoastere.
Aceasta ideologie pe care Tzara o expune la peste doudzeci
de ani de la desfiintarea gruparii pare ca se inscrie intr-o
critica implicitd la adresa oricirei angajiri, neutralitatea
pozitiei teoreticianului dadaist inclind spre socialism si se
declina de la pacifismul ,anarhic” pe care il imbritisase incd
din primii ani ai dadaismului.

Manifestul dadaist este o forma de raspuns la aceste de-
ziderate socio-morale si culturale, scrierea lui fiind motivatd
mai mult de vointa de a trezi constiinta decit de dorinta de
a impune prin el o doctrini estetici sau politica. Disturba-
tor al discursului cultural, dupa ce la inceputul secolului afir-
mase si sustinuse o0 modd, aceea de a semnala noi luiri de
pozitie, revolutii estetice si politice, manifestul va cunoaste
prin mentorul dadaismului o viatd spectaculoasd, atingdnd
apogeul prin cultul ironiei si al negirii propriilor mecanisme.

Anti-manifestul se doreste a fi o scriitura convulsiva, dis-
pretuitoare si parodicd, fondati pe o retorica blasfemiato-
rie, a excesului negatiei, constituind la rindu-i categorii ale
negativitdtii, precum: legitimarea prin delegitimare, derizi-
unea, distrugerea sensului, cultivarea nonsensului ca unicul
sens acceptat, distanta ironicd si autodesfiintarea, discon-
fortul intelectual si deraierea de la obisnuit, ateleologicul
si incomprehensibilul, antiutopia si distopia etc.

In citeva trisituri generale se poate spune ci aceste ma-
nifeste sunt strigate ale unei culturi suprasaturate de modele,
de aceea reactia este cu atit mai agresiva cu cat modelul
opune o mai mare rezistentd. Divortul fata de modernism
se face prin violentarea procedeelor de creatie, antrenand
experimentul si jocul in noua filosofie a actiunii. Fortarea
granitelor genologice este o altd reactie la o intreaga traditiei,
Tzara mirturiseste ci practica arta colajului pentru a amenda
unitatea operei. ,In 1916, incercam si desfiintez genurile
literare. Introduceam in poeme elemente considerate ne-
demne de a face parte din ele, ca: fraze din jurnal, zgomote,
sunete. Aceste sonoritdti, complet straine sunetelor imita-
tive trebuiau sa evolueze o dati cu cercetirile lui Picasso,
Matisse, Derain, care foloseau substante felurite in tablou-
rile lor” (1982, p.95). Un argument al acestei noutdti este
sincronizarea cu ritmul revolutiei plastice. Simultaneizarea
discursului literar cu cel al avangardei artelor vizuale sau
muzicale nu inseamna insa preluarea mimetica a unor teh-
nici, dimpotriva, colajele dadaiste au altd functie, depasesc




planitatea si stilizarea cubistd, ciutind si produci o dis-
cursivitate stratificatd, ambiguizind registrele, fortindu-le
la o existenta dialogica disconfortantd, caci materiale nobile
trebuie sa suporte vecindtatea deseurilor, cliseele culturii
inalte, oficializate trebuie si coabiteze alituri de locurile
comune ale culturii de masa, cu sloganurile publicitare si
cu stereotipurile familiarittii si ale mondenitatii.

Tranzitivitatea dadaistd nu este asadar facila, simplista,
ci verifica foarte abil contra-discursul, pune in practici arta
demistificirii, a deziluziondrii si a blasfemiei. De aceea tra-
saturile sale nu apartin profilului limbajului obisnuit, desi
se joaca din plin cu obisnuitul. Printre tehnicile sale dis-
cursive, anti-manifestul dadaist preia citeva procedee ale
prozaizarii derivate din retorica whitmaniani, din poetica
evenimentului i a actiunii si din poezia conversationala a
lui Apollinaire.

Colajul, montajul, flash-ul, fotomontajul, depeizarea fra-
zelor de contextul care le-a produs intretin dinamismul si il
confruntd pe receptor cu sensibilitatea lumii moderne in
ritmurile cireia isi duce existenta. Il fac s giseasci o coe-
rentd diferitd, absolut proaspatd si noua a lucrurilor, il de-
termina s citeasca textul lumii cu alti ochi si cu altd logica,
ingenud, nefalsificatd de vechile coduri, chiar prin asezarea
incongruenta a acestor fragmente de realitate. Asimetriile,
»discontinuitatea lexicala, asintaxismul, procedeul blancu-
rilor si al enumerarii haotice” (Créciun, 2002), deformarile
de semnificatie, contradictia si redundanta elementelor
auctorial-narcisiace alcituiesc finalmente prin anti-manifes-
tul dadaist o semantici cinici (Sloterdijk, 2003), intreti-
nand procesul desemiotizarii, al desemnificarii. Limbajul
este golit de sens, el propagd iregularul si se sustine doar prin
poezia enuntarii, a dramatismului gratuit:

»La un moment dat lumea intreaga este un complet de
cap si de trup. Si se repete aceastd frazd de treizeci de ori.
Eu mi gasesc foarte simpatic,

TRISTAN TZARA”

sau:

,INu mai trebuie si credem in cuvinte? De cat timp ex-
prima ele contrariul a ceea ce organul care le emite gindeste
si vrea?

Marele secret este, intreg, aici:

GANDUL SE ALCATUIESTE IN GURA.

Ma gdsesc mereu foarte simpatic,

TRISTAN TZARA™

Cultivand nonsensul, manifestul dadaist propaga apo-
logia dubiului, a neincrederii, noteaza ludico-ironic apo-
calipsa limbajului si a sintaxei gindirii. Destructurarea
ordinii rationale opereaza atit substantialist, ideatic, cat i
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doctrinar, ideologic, anti-manifestul ride nu doar de ade-
véruri si de arta demonstratiei, ci si de mecanismele care
au ca scop relevarea progresivd a adevarului sau fabricarea
sistemelor filosofice, estetice ori politice. De aceea in
modul siu de operare, anti-manifestul activizeaza — in si
prin autodemistificare — un timp conventional, cliseizat,
al intemeierii/ incremenirii: ,,Cine este impotriva lui Dada,
este cu mine, a spus un om ilustru, dar a murit pe loc.
L-au inmormantat ca pe un adevarat dadaist. Anno domini
Dada. Indoiti-vi de acest exemplu si amintiti-va de el”.
Functiile anti-manifestului sfideaza regulile artei, sfideaza
si regulile teoriei artei, ale programatismului, dezertind de
la congruentele acestora prin umor si blasfemie.

Probénd validitatea ,,doctrinei” negativititii in specta-
colele de cabaret, prin Tzara manifestul devine o forma de
performance cultural, bazindu-se pe o poezie a enuntirii,
pe genul burlesc al reprezentirii scenice, valorizind aspecte
ale dramatizirii, antrenind in permanentd imaginea de
sine in dialog cu prezenta receptoare.
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CECILIATOMA

OPERA IN PANDEMIE

Aceastii pandemie a fost o perioadd in care am meditat,
am disperat, am inventat, ne-am izolat, ne-am adaptat,
dar am realizat cu totii cd arta nu poate fi invinsd,

iar publicul, in orice conditii, ramdne solidar cu acela
care ii incantd si le imbogiteste sufletul.

Anda Tabacaru, regizor artistic Opera Brasov

Pandemia reprezintd, poate, cea mai dificild perioadd pe
care istoria actuala ne-a dat-o si o trdim, iar artistii au fost,
cu sigurantd, printre cele mai afectate categorii profesio-
nale. Opera Brasov nu a fost lipsita nici ea de schimbirile
petrecute, insd, dintre toate institutiile de profil din tara,
a fost singura care nu si-a intrerupt activitatea! Sigur, a fost
perioada starii de urgentd, martie — mai 2020, cind toatd
lumea a fost nevoiti si stea acasi, in demersul cumulat, la
nivel mondial, de prevenire a raspandirii Coronavirusului.
Au fost anulate toate spectacolele programate, iar pentru
noi a fost ca si cAind am fi rimas fard respiratie! Comuni-
carea vitald dintre artist si public a fost intrerupta. ,, Artistii
au fost foarte afectati, in special, pentru ci, peste noapte,
si-au vizut inchise stagiunile muzicale sau de teatru, anu-
late toate evenimentele, festivalurile... chiar si repetitiile,
pe scurt, toate manifestirile. De-a lungul timpurilor, ei au
fost expusi la nesiguranta locului de munca si la cea finan-
ciard — au o istorie veche in astfel de provocari, dar acum
a fost pus un STOP efectiv tuturor activititilor, ceea ce
este mai mult, pentru ca, fard antrenament §i repetitii

constante, un artist poate pierde din calitate si din «karatele»
sale profesionale”, afirmd Cristina Radu, solistd a Operei
Brasov. Dar artistii Operei Brasov au dorit, insd, cu ar-
doare, si riména aproape de publicul fidel si au oferit lumii
intregi un moment emotionant, dupa o idee a dr. Marian
Pop, fost solist al scenei noastre. Ei s-au inregistrat cAntand
de acasa, unii dintre ei cu copiii in brate, ,Va, pensiero”
din celebra operid ,Nabucco” de Giuseppe Verdi, un imn al
libertatii i al sperantei. In citeva ore, videoclipul postat
de acestia pe YouTube a devenit viral si a fost preluat de
posturile de radio si de televiziune nationale. Angajatii
Operei Brasov au ficut o donatie substantiala catre Spita-
lul de Boli Infectioase Brasov pentru a sprijini lupta impo-
triva Coronavirus, iar croitorii si scenografa Rodica Garstea
au creat costume de protectie pentru medici si asistente.
Ne-am indreptat eforturile catre comunitate si intr-un alt
mod decit cel artistic!

In iunie 2020, ne-am reintors in institutie. Desi timizi
la inceput, am gasit repede solutii pentru ca activitatea
muzicald sa continue: pornind de la doar citeva panouri
de decor, curtea interioara a Operei Brasov s-a transformat
intr-o adevaratd gradind de vara, beneficiind apoi de o
scend, in adevaratul sens al cuvantului, prin generosul spri-
jin oferit de domnul Dumitru Alexandru. Un adevirat
Mecena in aceste vremuri de pandemie! Pentru prima oara
in istorie, in vara lui 2020, Opera Brasov nu si-a inchis
stagiunea, iar angajatii nu si-au luat concediu, ci au daruit




publicului mai mult de 40 de spectacole! Cu-
vintele de ordine pentru dirijori, regizori, sce-
nograf, artisti si tehnicieni au fost creativitatea
si adaptabilitatea. Imi aduc aminte, cu emotie,
de un recital al solistilor in care s-a innorat
brusc si a inceput o ploaie cu stropi mari si grei.
Publicul a fost intrebat daci ar fi bineveniti in-
treruperea recitalului, dar a raspuns in cor ci
doreste ca reprezentatia sd continue. Fiecare si-a
scos calm umbrela si a ascultat minunatele voci
ale solistilor care erau cu lacrimi in ochi vizand
o asemenea comuniune! A fost unul dintre cele
mai emotionante momente pe care le-am triit.
Cu indarjire, si spectatorii si artistii doreau sa
supravietuiascd”, marturiseste Anda Tabacaru, regizor ar-
tistic al Operei Brasov.

In octombrie 2020, un nou hop: Brasovul depisise rata
de infectare de 3%o, in consecinti, s-au suspendat, din
nou, reprezentatiile cu spectatori! Am gisit o noud solutie:
difuzarea spectacolelor online, cu ajutorul unei echipe de
specialisti! In perioada octombrie 2020 — mai 2021, au
fost transmise 51 de spectacole de operd, opereta, balet,
concerte vocal-simfonice, recitaluri vocal-instrumentale,
spectacole pentru copii, dintre care, peste 80% dintre acestea
au putut fi urmirite LIVE pe canalul oficial de YouTube
si pe pagina de Facebook a institutiei, adunand peste
450.000 de vizionari. Evenimentele transmise online au
fost deosebit de apreciate: concertul extraordinar ,Jatd, vin
colindatori... la Opera Brasov”, cea de-a sasea editie a Fes-
tivalului W.A. MOZART (in cadrul caruia Opera Brasov
a fost prima si singura institutie de profil din Romania
care a transmis integral, LIVE, online, spectacolul de opera
»Nunta lui Figaro” de W.A. Mozart, ce a beneficiat si de
subtitrare in limba romani), premiera integrala a operetei
»Sange vienez” de Johann Strauss-fiul, in regia Andei Taba-
caru, concertul extraordinar ,,Femeia, eterna poveste”, pre-
miera spectacolului de balet ,,Anotimpurile”, pe muzicd de
Antonio Vivaldi si Astor Piazzolla, in coregrafia lui Alexan-
dru Fotescu. ,,A fost ciudat si dificil pentru toti cei de pe
scend sa se mobilizeze in fata unei sili goale. Dar mesajele
extraordinar de calde ale spectatorilor, care ur-
mareau online reprezentatiile, ne-au mobilizat,
ne-au motivat. Publicul dorea si continuim
chiar si asa, in formatie redusa, cu restrictii se-
rioase privind durata reprezentatiei. Atunci am
realizat cu totii cd implicarea si concentrarea
intr-un spectacol inregistrat este mult mai mare
decat intr-o seard obisnuita de spectacol in care
publicul participa, in mod direct, la reprezen-
tatie. Opera Brasov era urmiritd de spectatori
din Italia, Anglia, America, iar comentariile erau
mai mult decit incurajatoare. Ca regizor, am
trait pentru prima oara un sentiment ciudat la
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premiera online cu opereta «Singe vienez». La opereta,
unul din aspectele succesului este verificat prin hohotele
de rés ale spectatorilor la modul in care interpretii isi dau
replicile. In spectacolul online nu am putut vedea impac-
tul direct asupra publicului, dar am fost multumiti de
aprecierile scrise pe chat”, continud Anda Tabacaru.

Din 15 mai 2021, cu multa bucurie, dor §i emotie, ne-am
reintors in sala de pe strada Bisericii Roméne, unde i-am
putut intdmpina pe fidelii nostri spectatori cu ,, Tara Sura-
sului”, opereta compusd de Franz Lehdr. A urmat o intreaga
serie de evenimente pana la sfarsitul lunii iunie, dintre care
o noud premierd: musical-ul pentru copii ,,Peter Pan” de Lau-
rentiu Profeta, in regia semnatd de Iulian-loan Sandu.
»Aplauzele au adus acea fericire unica pe care doar un artist
pe scend, in lumina reflectoarelor, o poate simti. Batilia
este pe sfarsite iar noi suntem invingatori. Aceastd pandemie
a fost o perioadi in care am meditat, am disperat, am inven-
tat, ne-am izolat, ne-am adaptat, dar am realizat cu totii ci
arta nu poate fi invinsd, iar publicul, in orice conditii, ra-
méne solidar cu acela care 1i incinta si ii imbogateste su-
fletul”, incheie regizorul Operei Brasov.

In prezent, istoria artistici a Operei Brasov se scrie in
Piata Sf. Ioan, unde are loc stagiunea estivala a acestui an,
spatiu care se dovedeste neincipator pentru iubitorii de
muzicd si operd, in special, privati, in perioada pandemiei,
de pasiunea lor...



Arte vizuale

ETERNA REINTOARCERE
LA PEISA]

Expozitia itineranta Transylvania Retouched. A Matter
of Landscape and Representation a fost gizduitd timp de trei
luni, intre 10 februarie si 14 mai 2021, la Centrul Multi-
cultural al Universitatii Transilvania din Brasov. Anterior,
aceasta a putut fi vizitatd la ICR Berlin, FKSE Budapesta
si MAGMA, in Sfantu Gheorghe. Spatiile expozitionale
alese par astfel si urmeze dezideratul artistic al grupului
neo-avangardist MAMU, care se raporteaza la peisajul natal
ca la un spatiu transcultural (si, intr-un fel, acultural si ase-
mantic) si transpartinic (si, pAnd la un punct, nepdrtinitor)
(cf. albumul cu acelasi titlu, editat de curatorii Daniela Duca
si Virdg Major-Kremer, Bucuresti, Monitorul Oficial R.A.,
2020, p. 11).

Proiectul curatorial inedit, in care au fost inclusi Kéroly
Elekes, Radu Baies, Anca Benera si Arnold Estefan, Zsolt
Fekete, Lehel Kovécs si Szaboles KissPal, scoate la lumina
un material de arhivd impresionant si prea putin cunoscut
publicului larg. Ideea peisajului transilvinean intru catva
acultural §i asemantic cautd si evidentieze tocmai carac-
terul insolit al actiunilor (sau interventiilor) in naturi ale
grupului MAMU, surprinse in numeroasele fotografii docu-
mentare ce insotesc celelalte exponate. Tntreprinse in anii
“70 si ‘80 ai secolului trecut, aceste interventii reprezinta in-
cercirile artigtilor neo-avangardisti de a revaloriza si, mai
ales, de a revitaliza 0 anume raportare la peisaj, una in care
mitologia, ritualul si geometria se intrepatrund dincolo de
presiunea ideologicd a regimului comunist si in care aspec-
tul defulator si cel ludic exclud orice tentativa de politizare
a mediului sau a obiectului artistic.

Insi tocmai aceasti refugiere in spatiile naturale liminale,
cu o incdrcatura sentimentald aparte, cum ar fi Damburile
Umede de langd Targu Mures, poate fi luata drept o pozi-
tionare, ce-i drept antipodald, pe esichierul social si politic.
Fundamental, totusi, land-art-ul grupului MAMU rimane
in sfera efemeridelor, indeosebi prin materialul ales: hartie,
pietre, coceni si alte biodegradabile. Trei asa-numite happe-
ning-uri ilustrative sunt: Cdrnatul urias, din 1982, unde
mai multe role de hartie desfasurate intre un deal, o cipitd
de fan si participanti sunt afumate de pe pimant; apoi,
Actiunea Perna, 1982, in care jocul cu puful si penele lasi
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in peisaj o urmd pregnantd a prezentei si interactiunii
umane. Totodatd, viscerele varsate ale pernelor devin sche-
letele amintirilor implicate in joc; Cortind in peisaj sugereaza
in acelasi timp inutilitatea si necesitatea incadrarii sau a
decupirii unei perspective care sa indrume ochiul. Aici,
focul din dreptul panzelor albe agitate pe sfoara ca rufele
la uscat poate fi impedimentul vizual care di nastere nos-
talgiei instante 77 situ, inteleasd ca efort de recuperare cu
rezultat doar partial satisficirtor, hiba din tesdtura reconsti-
tuirii producind acea dulce disperare specifica sentimen-
tului.

Diferitele valente ale nostalgiei si viabilitatea (re)pozi-
tiondrii artistice, la timpul prezent, fata de peisajul natural
constituie de altfel cele doua mari teme de reflectie care i
definesc pe artistii acestei expozitii. CAt o priveste pe cea
de-a doua, prefer sd amintesc de britanicul David Hockney,
care, referindu-se la perioada peisagisticd a picturii sale, de
dupa reintoarcerea in UK, si la influenta van Gogh, spune
i ,nu peisajul e plictisitor, ci maniera reprezentarii sale a
devenit plictisitoare”. Cu alte cuvinte, nu potentialitatea
subiectului, ci penelul se toceste si dispare. In orice caz, cea
dintai, adici nostalgia, e vesnicul catalizator (sau si-i zic,
mai sugestiv, ingrisiamant?) care ajunge si redea , fecundi-
tatea” respectivului penel. Interpunerea elementelor bio-
grafice si optima drimuire ori exploatare a acestora au fost
dintotdeauna un atu al celor care au tradus in operele lor
specificul spatiului transilvinean, un topos mitic (ritualurile




funerare simbolice ale grupului MAMU) zbuciumat, fie
si numai prin revendicarea sa de citre mai multe culturi i
etnii.

Expozitia include si lucriri mai recente. Ceea ce atrage
atentia, in mod individual, sunt tablourile lui Radu Biies
(de exemplu, Sfarsitul calitoriei. Apus, 2018), in care ab-
senta sau prezenta umanului in peisaj capitd, aldturi de cro-
maticd, o importanta structurald. Cea din urmi aminteste
de progresia spatiald din Caldtoria magilor spre Bethleem a
renascentistului Benozzo Gozzoli. Spre deosebire de cila-
toria biblica infitisatd, peisajul modern si, deci, peisajul
lui Baies nu e doar decorul care mai degrabad construieste
atmosfera, insa nici nu-si pierde cu totul aura mitica, apre-
hensiva i butaforicd, relativ la un eveniment de dimensi-
uni cosmice pe care l-ar circumscrie sau precede. Si ne
oprim doar asupra figurii intunecate a ciobanului din
tabloul precizat. Dublul statut compozitional al peisajului
isi are raddcinile, trebuie de asemenea spus, in emanciparea
cadrului natural sau fabricat ca subiect de sine stititor, ce

se petrece incd din barocul olandez, unde mania detaliului
(o manie a reprezentdrii cit mai precise, in fapt) fie ajunge
sa faca abstractie de orice simbolistica, fie aceasta nu ne mai
parvine. Interpretativ, e acelasi lucru — vezi, de exemplu,
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Sticletele lui Fabritius sau veduta Bruxelles-ului pictatd de
catre Bonnecroy.
Interven;ia asupra naturii se realizeaza si mediat, in Iritare
in peisaj I II. 111, seria de tablouri a lui Kdroly Elekes in
care cuvantul , TAJKEP” (in traducere, »peisaj”) e inserat
sub forma unor paie sau bare uriase care anuleazi con-
templarea unei bucolice montane. In Fabrici de ciment,
2008, Lehel Kovics propune o structurd monolitica ce,
la o prima privire, e un bazalt perfect integrat in geoge-
nezd. From Fake Mountains to Faith e trilogia docuficti-
onali (ibid., p. 102) a lui Szabolcs KissP4l, a carei prima
parte, Geografia Amoroasi, faciliteazd o discutie despre
memoria comunitara si revendicarea aproape haluci-
nanti a peisajului de care aceasta e legata. Pandantul
uleiului pe panzi e in acest caz fotografia lui Zsolt Fekete,
care reconstituie panorame transilvane in obsedant de-
taliu, la o sutd cincizeci de ani distantd de primele cap-
turi. In fine, Pacta sunt servanda este un performance de
mare impact, realizat de Anca Benera si Arnold Estefan.
Cei doi isi citesc (mai bine zis recita) in acelasi timp din
manuale continind o istorie, romana si maghiara, prea
adesea paralela. Nu pare sd ii deranjeze ci niciunul nu mai
intelege ce spune celilalt...
Intr-o prelungita perioadd pandemica, multi dintre noi
au avut timp s se reapropie, intr-un fel sau altul, de
peisaj, oricare ar fi acela, §i si-si reconsidere raportul (per-
sonal, afectiv) cu mediul inconjuritor, demers dublat
de tot mai acutele schimbiri climatice. Fie si doar din
acest motiv se poate afirma ci peisagistica nu a ,expi-
rat” si ci actiunile grupului MAMU meriti in conti-
nuare atentia publicului.

Forografii © Centrul Multicultural

al Universititii Transilvania din Brasov



Expozit

ADRIAN LACATUS

SERIALITATEA SENSULUI

Expozitia personald a lui Dumitru $chiopu de la Galeria
9 din Bragov, ampla, 1i exprimi foarte bine personalitatea.
Cele doua medii diferite in care se exprima in aceste lucriri
nu sunt atat contrarii, nici macar complementare, ci ne
arata tipul de artist care este Dumitru Schiopu, unul mereu
deschis experimentului contemporan. Nu unui experiment
datat istoric insd, desi vedem in lucrarile lui si marcile ge-
neratiei din care face parte, lumea din care vine si pe care
o mosteneste si o aduce in prezent prin aceste lucrari in ulei.
Natura experimentului siu este confruntarea cu momentul,
cu contemporaneitatea, fir sa abordeze lucririle digitale
ca cineva care detesta traditia sau renuntd la trecut, ci ca
cineva care iubeste materialitatea, textura si materialul, iar
asta se vede in lucririle in ulei atit de pregnante si de bogate.
Nu face arta digitald de pe pozitia unui artist nemultumit
de posibilititile traditionale ale graficii si picturii, sau care
considera ci a depdsit teoria clasici a culorilor, ci, dimpo-
triva, ca cineva pentru care acest domeniu este unul infinit
si care poate fi explorat la nesfarsit.

Avem aici mai ales lucrari abstracte in stiluri diferite,
ficand trimiteri la curente diverse, dar ele exprima toate
ceva specific lui Dumitru Schiopu, si anume incercarea de
a surprinde mecanismele gindirii, ale sensului si ale per-
ceptiei. Serialitatea aceasta exprima gindirea lui nu repetitiva,
ci secventiald si sintactica. Este gAndirea unei persoane aflate
intr-o continud conversatie cu ea insdsi si care incearcd sd
descopere cum se formeaza relatia noastrd cu sensul, cu
lumea. Iar in aceste lucriri in ulei avem superimpozitii de
momente si de etape; ni se relevd, cel putin mie, modul in

care se construieste sensul in relatia noastra cu noi insine
si cu lumea, prin elipse, suprapuneri, prin decupaje, sdpturi,
palimpseste, cu o griji foarte experimentald si o minutie
contemplativd extraordinare. Majoritatea lucririlor sunt
mircile unui moment in care timpul parea mult mai larg,
momentul formarii definitive a lui Schiopu, intr-o gene-
ratie in care mizele de dinafara artei erau minore i nu
contau. Asa l-am cunoscut eu pe Dumitru Schiopu, ca
prieten al marilor scriitori brasoveni ai acestei generatii, gene-
ratia 80, dintre care {i amintesc acum doar pe Gheorghe
Criciun si Alexandru Musina. Dar lucrarile lui fac pasul
in momentul in care triim de citeva decenii, in care pare
cd exercitiul acesta al contemplatiei si al travaliului de a o
explora a fost abandonat (de majoritatea celorlalti). Dumitru
Schiopu este dovada vie ci nu existd un astfel de blocaj si
lucririle acestea sunt toate lucriri noi. Schiopu nu vine in
fata publicului cu trecutul formarii sale, ci cu o perioadd
de extraordinard creativitate si efervescentd, cand este
stimulat de prezent, de noile tehnici pe care le practica,
dar si de tot ce a acumulat, ceea ce se vede in straturile
bine ascunse, dar foarte fin revelate ale lucrarilor lui.

Lucrarile digitale au si ele straturi, desi par in doud dimen-
siuni; nu sunt mai putin complexe. Dumitru Schiopu tine
foarte mult la ele si le trateazd cu aceeasi gravitate si
seriozitate, iar asta e cu adevarat marca artistului contem-
poran, determinat nu atdt de un mediu, nicidecum de o
conventie, cit de nevoia de a exprima ceva adevarat si rele-
vant.




VICTORIA TAROI

Expozit

PERSONALA LUl DUMITRU SCHIOPU

Personala lui este o expozitie care insumeaza o selectie
indelung gindita, o autocenzuri a autorului extrem de atent
la exprimarile sale publice. Sunt alese sa-1 reprezinte, cu o
exigentd maximd, lucriri din perioada recenta: uleiuri i
printuri, doud medii total diferite, acest lucru spundnd mult
despre oscilatia intre o tehnici clasicd si una moderna/
actuald. Este vorba despre pendularea intre timpul generos
pus la dispozitia elaboririlor minutioase in tehnica uleiului
— cu agteptdri si cu reveniri, cu abandonari si cu regasiri —
si apetitul pentru viziunile transpuse cu ajutorul ,,masinii”,
cum ii spune Dumitru Schiopu cu admiratie obiectului care
i satisface pretentiile in aceastd epoca a vitezei si a super-
dezvoltarii tehnologice.

Intr-o prezentare a acestui creator, nu putem si facem
disociere intre artist si personalitatea sa. Dnul Schiopu este
0 persoani care trece cu multd modestie printre noi, aparent
invizibil, dar care nu se lasd totusi neluat in seama, un artist
care are orgoliul calitatii sale, si acest lucru pe buna dreprate.
Este retinut, dar si jovial si expansiv, profund si adoles-
centin, aproape in acelasi timp.

Dumitru Schiopu se situeazi intre un asa-zis post
constructivism §i un minimalism — in sensul unei retineri
in modalititi formale de exprimare. Este obsesiv refugiat
in geometrii aparent simple si repetitive, calme si riguros
asezate, aproape matematic in alternantele sale cromatice
si structurale.

Domnia sa manifestd o bucurie copilireasca in modul
in care ,joacd” suprafata lucririlor sale, in felul in care o
populeazi cu ecrane luminoase, insa nu se sfieste in a reduce
forma folosind sobrietatea, gandirea solidi si discerniman-
tul unui senior experimentat in favoarea unei lecturiri ugoare
si sigure, exacte si profunde a cAimpului vizual incadrat. 1l

e

domina echilibrul metafizic, respiratia retinutd intre doud
lumi pe care le acceseazi, care conlucreazi in interiorul siu
— lumea libertatii jocului, a naivitatii copildriei, a puritatii
in care vederea sclipirilor colorate este bucurie neconditionati
— si aceea in care echilibrul senectutii impune oprelisti bine
controlate, rationale. Acest melanj este caracteristic pentru
autorul de fatd. Dincolo de marea liniste aparenta a griurilor
saturate dominante, se deschid ferestre colorate, vibrante
care ne poartd spre o altd lume strilucitoare, exaltati, a
imaginarului posibil, o evadare dintr-un cotidian sumbru.

In ciutarea sau regisirea echilibrului, a formulei perfecte
de exprimare, Dumitru Schiopu este o simbioza experimen-
tald a contrastelor — uneori inhibate, alteori plenar desfisurate.



Noi aparitii

LAURENTIU-CIPRIAN TUDOR

IN EDITURI BRASOVENE

Cosmin Neidoni — SURASUL FETELOR DIN DUBLIN
(Creator, Brasov, 2021)

Este indubitabil ci publicul artelor, publicul cultural, nu
este unitar, omogen, egal. Conform variabilelor socio-demo-
grafice (educatie, venit, mediu familial, gen, religie s.a.m.d.)
el se imparte in publicuri si este sedus si receptiv la un anu-
mit tip de mesaj. Si la noi piata culturala, piata bunurilor
artistice a inceput si fie atentd la aceasta feliere si si aplice,
din ce in ce mai mult, regulile marketingului. Multi autori
au inceput sa fie influentati de aceasta realitate si sd tinteascd
(sdi targheteze) mai atent, mai focusat publicul care rispunde
la tipul de continut (content) pe care ei il produc. Mai mult
sau mai putin voit/constient, si scriitorii se preocupa sa isi
cultive publicul si sd il fidelizeze. Azi, scriitorul nu mai scrie
pentru el, scrie pentru publicul siu si pentru grupul/di-
rectia in care este angajat (adicd in stilul lui/ei). Evident,
aici influenteaza si diferentele ideologice, dar si cele care
tin de gen sau/si specie literard. Mai mult, lucrurile sunt
augmentate si de noua realitate online, dar si de criza cri-
ticii literare, care nu mai poate corecta gusturi si nu mai
poate propune ierarhii pentru i, de cele mai multe ori,
vanzirile determina topurile si eclipseaza valoarea reala.
Unde mai au loc aici talentul, exigentele esteticului si au-
tonomia sa?! Evident, sunt i exceptii, dar si pentru ele de-
pendenta de public, atentia exagerata la el poate produce
in timp plafonare, un sistem de referintd tributar modei,
repetitie si sterilitate. O estetica utilitarista. S adaugim
aici cd nivelul general al intregului public este, azi, la un
minim (si) pentru cd nu am reficut o clasi medie educata.

Am ficut aceastd introducere pentru ci volumul lui
Cosmin Neidoni mi-a amintit de toate acestea, chiar daci
el nu ilustreaza intru totul (in fapt, destul de putin) aceste
judeciti. El, insa, merge, dupa mine, pe aceastd idee. E
construit cumva pe o astfel de perspectivd. Nu din ratiuni
care privesc vanzirile, ci din dorinta (altminteri inocenta)
de a fi fidel publicului siu. Pentru ci pentru Cosmin Neidoni
dorinta aceasta reflecta, mai ales, o ancorare axiologica, o
plasare intr-un anumit orizont filosofic. De aceea, din pru-
dentd, nu schimba nici formula, nici stilul, nici fereastra.
Asa ci ceea ce ne aduce aceastd carte, desi este numitd in
mod conventional roman, nu este asta, ci este un eseu, genul
in care Cosmin se simte cel mai bine.

S4 ma explic: momentele naratiunii, de exemplu, sunt doar
schitate, sunt pretext pentru text. Povestea este firava. Per-
sonajele sunt, si ele, mai degraba crochiuri, tensiunea ro-
manescd lipseste, dinamismul de asemenea, limbajul este
elaborat i cautd sensul, ideea, si nu actiunea s.a.m.d. Asa

cd, desi numeste cartea roman (repet), ceea ce avem este tot
text al ideilor, pentru idei, chiar daci se propun alte forme.

in prima parte avem, mai degraba, un ghid, o carte de
cilitorie, in care dragostea ca posibilitate rimine mereu
suspendatd in interogari, piruete si desfasurari de gand. Nu
se dezvoltd nimic si ce rimane este intAlnirea cu Dublin-ul,
orasul lui Swift, Joyce, Wilde, Bernard Shaw sau Beckett.
Aici, Neidoni ne conduce reusit si profesionist prin minu-
natiile unui loc cu ,,oameni veseli, amabili si siritori” (pag.
23). Astfel, urmandu-1 pe Albert, personajul nostru, aflim
despre National Galery of Ireland, Dublin Writers Museum,
ne plimbdm prin renumitul cartier 7emple Bar sau ne
indltdm recunoscatori gindurile in Sz. Patricks Cathedral.
Fie ci suntem in muzee, fie ci ne bucurim de aglomeratia
pub-urilor irlandeze, acest Albert, in calitatea lui de turist
pasionat, place. Ofera multe date despre obiective, pe care
le imbraca (de data asta potrivit) in divagatii interesante.
E sigur ca ti-ar plicea sa il ai alaturi cAnd vizitezi ceva. Al-
bert are cinci zile (ultimele ale anului 2019 si primele din
2020) de haldduiala, pe care a decis si si le ofere urmand
invitatia unei conationale, Alice, o prietend de pe net. Abia
in relatie cu Alice Albert incepe s enerveze: e indecis, aseptic,
prudent, iar soarele (cadou in Dublin) nu pare si il atinga,
s il scoatd din lumea ideilor. Asta desi o anume energie
erotica e permanent tinutd aproape. Acestei femei ,,cu vocea
de azur”, decenta dar receptivd, i se oferd filosofare, didac-
ticism, chiar daci intr-o manierd calofild. Si Albert si Alice,
desi par a apartine primei tinereti, au putin peste 40 de ani,
sunt educati, si amandoi au trecut printr-un divort trauma-
tizant. Iti spui ¢ poate acesta este motivul neintalnirii, dar
e valabil doar pentru el, care continua si fie amabil, dar
raméne retinut, artificial, static, puritan. Sper ci autorul a
vrut si reflecte aici o anume inadecvare, din prea inalta
obsesie a puritatii, crescuta pe rana trecutului. Altminteri,
dialogul e de multe ori neverosimil si chiar binecrescuta Alice
i reproseazd (cu suras) de mai multe ori faptul ci ,,0 dim
iar in filosofie” (pag. 39). Cine, de pilda, la o intalnire acasid
cu o femeie, alege sa vada filmul ,,Cei doi papi”? In fine,
acestei purtiri defensive pare a i se pune punct (si sim-
bolic) prin vizita, in prima zi din noul an (2020), la un far
vechi care nu mai lumineaza, un far muzeu: Baily Lighthouse,
pe o coastd frumoasd a Mirii Irlandei. Da, searbadul Al-
bert, acest ,barbat domesticit de cultura” (pag. 82), re-
cunoaste si se justificd: ,De la un timp incoace am invatat
sa md bucur mai mult de prietenie decat de dragoste. Dra-
gostea cere performanta, este alerta, arzitoare, pasionald”
(pag. 70) in timp ce prietenia nu cere nimic, decat loiali-
tate.




Toate acestea tin pina la pagina 77, de la care Cosmin
incearci sd intoarci foaia, sa ofere o rupere de sens, de pers-
pectiva, de ritm. Astfel, acestui ins teoretic i-o pune in fata,
in penultima zi a sejurului, pe Nines Eleraos, in timpul
vizitei la Trinnity College, la Old Library. Are loc un fel de
coup de foudre (cum altfel pentru un ins asezar?) ,Ceea ce
simt acum — scrie el — nu are nimic platonic, nimic trans-
cendent, nimic care sa-mi asigure plonjonul intr-o realitate
metafizicd de ordin superior. Este doar o formi de sevraj
si adictie...” (pag. 106). Nines, tAndra, hispanicd, cu chipul
luminos si ochi verzi, cu tenul masliniu, frumoasa, cu o
feminitate fird cusur, are puterea sa fascineze, s resus-
citeze inimi amortite (pag. 88), dar, ca si in alte povesti, zim-
pul nu mai are ribdare, desi ea pare atinsi in acelasi fel, cu
0 aceeasi intensitate. Nu mai e vreme decit pentru o cafea
si, a doua zi, pentru o despirtire si un sarut pe obraz (cum
altfel!) Cei doi isi promit s isi scrie si... gata.

Asa se incheie aceasta prima parte a cdrtii, al cirei final
ar fi trebuit s scurtcircuiteze tot ce adusese povestea pind
acum, dar vechiul Albert reuseste sd triumfe si sa tempereze
tensiunea. Rimanem in cumintenie.

De la pagina 117 avem corespondenta dintre Albert si
Nines. Desi textul rimane destul de conventional si de
filosofic, scrisorile par ci salveaza, cd induc firesc, mai ales
ale ei. Albert riméne teoretic, prea destept, suferind de
vorbarie, desi marturiseste ca, prin ea, a revenit, ca un gadget,
la setdrile din fabrica (pag. 133). Sentimentul meu este ci
el rateazd, confiscat de voluptatea rostirii, de palpitul (un cu-
vant care apare des) ideilor, cd nu poate sa traiascd, in ciuda
a ceea ce spune, ,explozia solard a dragostei” (pag. 170).
De ce? Tocmai pentru ¢i o spune... prea mult.

Din picate, nu aflam ce ar fi fost daci cei doi s-ar fi in-
talnit, daca nurii ei l-ar fi scos pe Albert din formalism,
pentru cd... asta nu se intAmpld. Daca relatia lor incepe
sub semnul unei molime (cind privirile lor se ating, ea citeste
Dragostea in vremea holerei de Gabriel Garcia Marquez),
ea se incheie (prea) brusc sub semnul unui altei molime:
Covid 19 (astfel ci povestea lui Marquez devine la Neidoni
inversatd). Nines moare si tot ce era doar in potentd, in
rostire, nu devine act si izbavirea (salvarea lui de livresc)
picd. Deplinitatea se stinge in promisiune. El isi promite
sa redevind un lup de stepa.

Ei bine, aceastd carte de pandemie, desi tragica in su-
biectul ei, nu lasa nici durerea, nici catharsis-ul, tocmai
pentru cd naratorul o rezolvd, o incheie stoic (cumva de
asteptat dupd stilul ei), ca un veritabil ganditor antic
roman. Altfel, ea devine un fel de pilda, un exemplu, doar
o paraboli. Tmi permit si repet ci Neidoni reuseste un nou
eseu ratdnd un roman. Da, cred ci o face din prudenta si
din loialitate pentru idee si pentru publicul siu. Nu isi
permite sd il dezamageasca, dar, astfel, nici si-l surprinda.
M-am gandit de mai multe ori ca toatd filosofarea asta ar
fi trebuit echilibrati cu o erotici fira perdea, cu o disperare
netemperatd, cu un urlet.

Noi aparitii

Radu Bata — FRENCH KIss (CULEGERE BILINGVA DE POEZETE)
(Libris Editorial, 2020)

Un sarut frantuzesc nu trebuie si fie lung sau scurt, nu
conteazd durata sa, ci efectul siu. El trebuie si convinga si
sd ameteascd, sa asigure continuarea. Pe de altd parte, in ,saru-
tul frantuzesc” (expresia apare pe la 1820), cei doi parteneri
trebuie sa isi atinga limbile. Ei bine, nu sunt sigur, metaforic
vorbind, ca limbile noastre (poetice) s-au atins, ¢ am primit
un val de emotii mécar persuasive. Dar haideti si vedem,
pe scurt, cine este sdrutdtorul, (prea)ludicul domn Bata.

Radu Bata este scriitor, poet, traducitor franco-roman,
autor a nu mai putin de doudsprezece volume si... inven-
tatorul poezetelor. Pe piata literara romaneasca e un nume
cunoscut mai ales datorita antologiei de poezie roméaneasci
in doud volume (2020-2021) pe care a publicat-o la editura
francezi ,,Unicité”, intitulati ,,Le blues roumain” (cu o co-
perta realizatd de Iulia Schiopu). Dar si revenim la volum.

Poezetele sunt, chiar dupa autor, ,,poeme scrise fira prea
mare bitaie de cap”, iar acest lucru, din pacate, adesea se vede,
pentru ca, orice s-ar spune, felul cum dai valoreaza macar
la fel de mult cu ceea ce dai. Uneori aceste poezete sunt doar
niste poezele (poemute), jocuri de cuvinte facile/ puerile des-
pre nimic sau expresii roménesti resapate, vorbire in dodii
sau buciti de cantec sui. Altidata sunt un fel de comentarii
(de facebook) bruste, ca si cum s-ar arunca cuvinte, o ironie
sacadatd, amard, de sus. Adesea tonul este autopersiflator,
iar autorul se aratd suspendat, ,deztarat’, un ins al lumii de
azi, postmodern, zglobiu, la curent cu tot si cu toate, dar cu
0 anume inconsecventa liuntrici, cu o anume continuitate
de sine intrerupti. In ciuda acestei poetici firi nimb, in stil
sec, de contabil, Bata reugeste si sintagme fericite, de spirit,
mici bijuterii, cum avem, de pildd, la pagina 91: ,iar eu/
numdr pasirile/care mi se intorc/in singe”. Asta este si con-
trariant, ci simti ¢ autorul ar putea. La pag. 98, gasim un
poem relevant pentru intreg volumul: ,,unii intrd/cu ciru-
ciorul de supermarket/intr-o carte de poezie/si vor si cum-
pere detergent/la raionul de vise/ dar visul/nu se vinde la
kilogram/visul nu se spald decit cu mana/ in penumbra/
personald”. Ei bine, in acest cdrucior sunt puse 79 de
poezete, dar eu nu as plati decit 22 dintre acestea, desi mai
sunt buciti bune, risipite. In fine, inchei cu ceea ce scrie
generos Mircea Cirtarescu despre poezia lui R.B.: ,Un
volum de Radu Bata seamini cu o casetd in care-o femeie
tindra de azi isi tine, de-a valma, podoabele. Nu neapirat
scumpe, nu neaparat mosteniri de familie. Plastic si sidef,
alamd, dar si aur pe-alocuri, snurulete si lintisoare-ncél-
cite, cite-o camee, dar si cite-un inel de rockerita cu cap
de mort, o britari cu linie pura, dar si-un pandantiv kitsch
strident, purtat din nonconformism si sfidare. De aseme-
nea, o pisicutd roz din sticla de Murano. Peste toate poetul
asterne un fel de vernis melancolic care atenueaza stri-
dentele, ldsand si straluceasca doar anumite puncte din
pumnul acesta de gablonzuri zornaitoare”.
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REVISTA REVISTELOR

Ne vom opri de asta data la un numar de revista exclusiv
din domeniul artelor vizuale. Adici la nr. 1/2021 (probabil
cel de debut) al revistei PROPAGARTA — revista artelor
vizuale, cum se subintituleazd ea, si pe care am parcurs-o
cu mult nesat. In ,Editorialul” revistei se spune explicit:
»Credem ci arta vizuala din Romania are nevoie de o plat-
formd precum propagarta.ro, dar si de o revistd profesio-
nista, o revistd despre artisti, curatori, colectionari, dar si
despre trenduri i proiecte relevante. Adica o sursa cuprin-
zdtoare si credibild de informatii pentru intreaga piatd a

celor interesati, nu doar pentru specialisti”. ,,Propagarta”
este o publicatie editatd de Asociatia Art Insider, entitate
nonprofit.

Urmeaza s aflim, ,,propagand-o”, si noi: ,, Tot ce ai vrut
sa stii despre NFT si nu ai avut pe cine sa intrebi”. Si iatd
ce aflim: ,NFT, Non Fungible Token, este un act de pro-
prietate criptat care exista in sistemul blockchain, tehno-
logia folositd pentru pastrarea evidentei tranzactiilor cu
criptomonede. Blockchain este un lant continuu de tran-
zactii care se creeazd intr-o retea de calculatoare si care in-




registreaza orice tranzactie care s-a petrecut vreodata intre
aceste calculatoare. Este un fel de banci de criptomonede
(...). Sunt voci tot mai multe care spun ca asa va arita sis-
temul bancar in viitor. Blockchain-ul in care se tranzactio-
neazi noile tokenuri NFT este Ethereum, Etherul fiind
criptomoneda originald a sistemului, a doua cea mai cu-
noscutd in lume, dupd Bitcoin (...)” Si, mai departe: ,spre
deosebire de criptomonede, care se pot schimba intre ele
cum schimbi si banii obisnuiti, fiecare astfel de token are
un mod de identificare unic, care nu permite schimbarea
lui pentru un alt token de acelasi tip si aceeasi valoare. De
aici si numele, nefungibil, care nu poate fi interschimbat”.
,,Ce sunt astfel de NFT-uri?” cu care autorul american, cu-
noscut sub numele prescurtat Beeple, artist digital si gra-
fic-designer, in varstd de 38 de ani, a vandut intr-o licitatie
istorica la Christie’s o lucrare pentru suma de 69 de mili-
oane de dolari. ,Cum vinzi un NFT?”,  Platforme de
NFT”, ,Care sunt beneficiile reale ale acestei tehnologii?”
si ,Care sunt neajunsurile acestei tehnologii?”. Deducem
de aici siguranta drepturilor de autor a artistilor care ve-
hiculeaza asemenea demersuri artistice. Sunt in revista si
ilustratii de NFT-uri princeps romanesti lucrate de Victor
Fota pe platforma Foundation. Urmeaza alte intrebiri ma-
jore: ,,Cine sunt cumpdratorii de NFT-uri?” , Este cripto-arta
artd?” si ,,Ce ne rezerva viitorul?”. Dupad aceste date de pio-
nierat in arta vizuald romaneasca in particular, un text de
Maria Munteanu, ilustrat cu reproduceri din arhiva MNAC,
est dedicat aniversarii a 20 de ani de la inaugurarea Mu-
zeului National de Arta Contemporani. $i tot Maria Mun-
teanu face un excurs micromonografic la fel de documentat,
referitor, de asta data, la fosta clidire din Calea Plevnei
137, din timpul domniei lui Gheorghe Bibescu, transfor-
mata in cazarma militara pe vremea lui ALL Cuza, apoi in
inchisoare, in perioada comunistd, cind aici au fost inchise
pentru o perioada personalitati ca Iuliu Maniu, Corneliu
Coposu sau Ana Pauker, locatie trecuta i in proprietatea
Institutului de Inginerie Chimici, transformat, iata, dupa
30 de ani, intr-un centru al artelor, cu galerii si ateliere, de-
venind din Malmaison, Artmaison (altfel zis, Bonmaison),
la intrebarile puse de autoarea anchetei privind noul spatiu
cultural bucurestean raspunzand 8 artisti contemporani.
Un capitol aparte, tot atit de interesant si captivant, este
cel dedicat colectionarilor, in care Mihai Zgondoiu reali-
zeazd interviuri cu patru dintre colectionarii romani intere-
sati de arta contemporana: Flaviu Cicirean, George Serban,
Daniel Stefanici si Veronica Toma, fiecare provenind din
arii diverse de preocupiri, din colectiile lor fotografii si re-
dactorii revistei — Marius Sabau si Daliana Iacobescu —
realizind notificabile fotografii. Prin textul Dianei Popescu,
»>Muzeul de la coltul strazii”, ne sunt prezentate lucriri de
street art ale artistilor muralisti din exemple urbane majore:
Boras (SUA), Bristol (Anglia), Denver (SUA), Grenoble
(Franta), Jersey City (SUA), Montreal (Canada), Oostende
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(Belgia), Tartu (Estonia), Shanghai (China), Viena (Austria),
Stavanger (Norvegia), orase care de ani buni au devenit
»galerii in continud expansiune, fard orar, fira interdictii,
fara bani scosi din buzunar”, ,ghid pentru viitoarele noas-
tre escapade culturale”, ,locuri in care zidurile sunt ani-
mate cu pensula si tubul spray”, postgraffititologic, as zice.
Diana Popescu scrie despre ,,Muzeul de fotografie”, ilustrat
cu fotografii alb-negru din arhiva fotografului Alex Gal-
meanu, cu prima fotografie aeriana a Bucurestiului, autor
el insusi a peste 5 milioane de imagini pe pelicula.

,9 intrebari pentru 12 curatori” puse de acelasi neobosit
Mihai Zgondoiu, la care rispund Ana Sultana Cipariu, Ra-
luca Tlaria Demetrescu, Sandra Demetrescu, Valentina
lancu, Horatiu Lipot, Diana Marincu, Anca Mihulet, Oli-
via Nitis, Eugen Radescu, loana Serban, Lina Tarmure, de
la cum au ajuns curatori, despre relatia curator-artist, ce
inseamna sa fii curator si care ar fi 3 locuri unde ar dori sa
curatorieze, apoi o ,Agenda”, in prima parte: ,cum a ajuns
arta la Bursa din Paris” prin demersul tenace al unuia din-
tre cei mai mari colectionari de arta din lume, miliardarul
francez Francois Pinault, cel care in 2016 a primit dreptul
de folosinta a Bursei de Comert din Paris pentru a gizdui
un alt muzeu (pe langd unul la Venetia), cele doud proiec-
tate de acelasi arhitect japonez, Tadao Ando, acompaniazi
ultimele pagini ale ,Propagartei”, consacrate unui calendar
cu evenimente expozitionale din orasele tarii, plus ,feluri
de a vedea” si o panorama cu cirti despre picturd ,,ce-ti vor
schimba cu siguranta felul in care vei privi picturile de-acum
incolo”. Minunata revista, cu atitea noutdti, se incheie la
acest numar cu un interviu luat de Mihai Zgondoiu lui
Decebal Scriba, artistul conceptual polivalent traitor in
Franta, in care acesta incearci sd raspunda la intrebarea ca-
pitald ,Ce am invatat?” — din perioada romaneascd, unde
l-a cunoscut pe marele sculptor Gheorghe Anghel, autorul
inegalabilei statui a lui Eminescu, din fata Ateneului.

Nu incheiem acest periplu cultural ce ni-l ofera ,,Pro-
pagarta’, publicatie editatd de Asociatia Art Insider, coe-
ditatd si distribuita de editura Vellant, fard a-i numi pe
redactorii ei, toti artisti, curatori, galeristi sau fotografi:
Dragos Varsandan, Mihai Zgondoiu, Diana Popescu, An-
drei Turenici, Maria Munteanu, Cristian Oxi Constantin
si Marius Sabau. O revistd tiparitd, de avangarda, asa cum
a incercat de-a lungul a 21 de numere si revista ,Astra.
Literatura, arte, si idei” sa realizeze: publicind numerosi
debutanti sau scriitori consacrati, precum si artisti diversi
din tot arealul cultural roménesc, de la Brasov si pani in
cele mai diferite zone ale tarii, si chiar mapamondice, tot
asa cum s-a intAmplat si cu alte actiuni culturale, cuprinse
sub genericul ,Avangarda la mansardd”, fie ele de sound
poetry, performance-uri, dans, teatru, recitaluri. Totul pe
parcursul a 10 ani si mai bine.

ASTRAL-X






Ut pictura
COSMIN FRUNTES

Expozitiile personale au menirea de a scoate la iveald acumuliri tainuite ale artistului, roade ale
unor cautdri indelungate si solitare. Aceasti expozitie, semnati Cosmin Fruntes, este de o seriozitate
Jéri complezentd. Demersul pictorului este de a arita ci o lucrare trebuie si fie mai mult dect o pic-
turd, trebuie si depdseascd plicerea imediati a executiei picturale.

Astfel, pictorul si-a impus si rezolve probleme dificile care nu trebuie ingelese ca o demonstratie de
virtuozitate, ci ca un mijloc de a face mai pregnant un continut emotional izvorit din realitate —
culoarea care traduce raporturi spatiale gindite exact.

Cosmin Fruntes stiruie spre o densd claritate picturald. Refuzd orice exuberantd, se descotoroseste
de orice efecte de paradi si convinge! O face prin coerenta si justetea compozitiei, ale planurilor de
culoare. Soliditatea sa de constructor epureazd tot mai mult orice exces material.

Lucririle prezentate in expozitia ,, Ritmuri noi” sunt izbucniri de elan vital fixate in enuntul cel
mai pur. Sintezd intre claritatea emotiei si sensibilitatea emotiei.

Cosmin Fruntes este o voce sonord de o vioiciune in care se amestecd si unele brutalititi, mai putin
dictate de pictor si mai mult de ceea ce vine dinspre lume spre el.

(Maria Pasc despre expozitia de la ,,Galleria 28” din Timisoara; 10 iulie, 2021, Bucuresti)
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StupI:

1996-2000: Universitatea Nationald de Arte
Bucuresti, Sectia Pictura

1990-1994: Liceul de Arte Plastice Brasov

Reprezentat de 12-14 Contemporary Gallery,
Viena, din 2015
Membru al grupului NOIMA

EXPOZITII PERSONALE:

2021: Galleria 28, Timisoara

2020: Konic Gallery For Rest, Brasov

2018: Internationales Haus, Nurnberg, Ger-
mania

2013: Galleria 28, Timisoara

2012: Europe Gallery / UAP Brasov

2011: Centrul Cultural German, Brasov

2011: Gallery 26/ OTA, Bucuresti

2011: Under Carturesti Gallery, Bucuresti

2002: Galleria 28, Timisoara

1995: Thionville Jacques Brel Cultural Centre,
Franta

EXPOZITII DE GRUP:

2018: Crucea, de la comunitate la comuniune.
100 de cruci la 100 de ani, Muzeul de Artd Timi-
soara, Universitatea de Arhitecturd si Urbanism
»lon Mincu” Bucuresti

2004-2011: Saloanele de arta UAP Brasov

2002: Alituri de grupul Prolog, Galleria 28,
Timisoara

ExroziTit NOIMA (ALATURI DE GRUP):

2020: Survivants, Galerie Josseph, Paris, Franta

2020: Kunst am Strom, Muzeul de arta Ulm,
Germania

2020: Wittgenstein, Art Quarter, Budapesta,
Ungaria

2018: Noima 15, Institutul Cultural Roman
Budapesta, Ungaria

2018: Spazi Aperti, editia a XVI-a, Accademia
di Romania, Roma, [talia

2018: Noima (15 anni) sul muro, Institutul
Roman de Cultura si Cercetare Umanistici de la
Venetia, Italia

2018: Road Show East, Pygmalion Gallery, Ti-

misoara;

COSMIN FRUNTES

Ostavinska Gallery, Belgrad, Serbia;

Greta Gallery, Zagreb, Croatia;

The National Institute of Chemistry, Ljubljana,
Slovenia;

12-14 Contemporary Gallery, Vienna, Austria

2017: Road Show East, Performance Three Act
Circle, Knoll Gallery Budapesta, Ungaria

2017: Recent Paintings, , Karlsruhe, Germania

2017: O Teofanie in piatri si in duh, Muzeul
National al Taranului Romén, Bucuresti

2017: Gridina din ochii mei, Arthouse Wolfs-
berg, Garana

2017: O Teofanie in piatri si in dub, Institutul
Cultural Roméan, Bucuresti

2016: Unilted, Centrul Multicultural al Uni-
versitatii Transilvania din Brasov

2016: dLight, 12-14 Contemporary Gallery,
Viena, Austria

2016: Where the Wind Takes Us, ICR Viena,
Austria

2016: Projektraum Donau, Representation of
Baden-Wiirttemberg to the European Union,
Bruxelles, Belgia

2016: Projektraum Donau, Landhaus, Sankt
Polten, Austria

2016: Projektraum Donau, High School of
Communication and Design (HfK+G), Ulm,
Germania

2015: Projektraum Donau, V8 Plattform,
Karlsruhe, Germania

2015: Projektraum Donau, Friday Exit Space,
Viena, Austria

2015: One Step Beyond, Galeria Schleifmiihlgasse
12-14 Contemporary Gallery, Viena, Austria

2015: Din interior/ Inside Out, Cirturesti Verona,
Bucuresti

2015: Et In Athos Ego, Galeria Cuhnia, Palatul
Mogosoaia, Bucuresti

2014: Foc / Fire, Libraria Carturesti, Brasov

2014: Din interior/ Inside Out, Spatiul Ordinului
Arhitectilor, Brasov

TARGURI DE ARTA:

Art Safari 2015, 13-17 mai 2015, Grupul
NOIMA, reprezentat de Galeria Schleifmiihlgasse
12-14 Contemporary Gallery, Viena, Austria
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® Boualem Sansal, Trenul de Erlingen sau Metamorfoza lui Dumnezeu, traducere din franceza si note de Madailina Ghiu, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2020
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® Nigel Warburton, Mici istorie a filosofiei, traducere din limba englezd de Ana-Maria Datcu, Litera, Bucuresti, 2020

® Michel de Montaigne, Eseuri: cartea intdi, traducere din francezd, cronologie si note de Vlad Russo, cu o prefati de Michel Onfray, Humanitas, Bucuresti, 2020
® George Orwell, Despre adevir, traducere din limba englezi de Ioana Aneci, prefatd de Teodor Baconschi, Polirom, Tasi, 2020

® Pascal Bruckner, O scurti eternitate: filosofia longevititii, traducere din francezi de Doru Mares, Trei, Bucuresti, 2020

® Gérard Denizeau, Marile mistere ale picturii, traducere din limba franceza de Graal Soft, RAO, Bucuresti, 2020
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® Vladimir Nabokov, Blazon de bastard, traducere din limba englezd de Anca-Gabriela Sirbu, Polirom, Tasi, 2020

® Philip Roth, Indignare, traducere din limba englezi si note de Radu Pavel Gheo, revizute de Nadia Brunstein, Polirom, Tasi, 2020
® William S. Burroughs, Prinzul dezgolit, traducere din limba englezi si note de Sorin Ghergut, Pandora M, Bucuresti, 2020

® Ismail Kadare, Ciliretul cu soim, traducere din albanezi de Marius Dobrescu, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2020

® Chuck Palahniuk, Ziua ajustirii, traducere din limba engleza si note de Alex Visies, Polirom, Tasi, 2020

® Karl Ove Knausgard, Primdivara, cu ilustratii de Lars Lerin, traducere din limba englezi de Justina Bandol, Litera, Bucuresti, 2020
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® Frans De Waal, Mama: ultima imbritisare: ce ne spun emotiile animalelor despre noi insine, traducere din englezd de Carmen Strungaru, Humanitas,Bucuresti, 2020
® Tim Marshall, Epoca zidurilor: cum schimbi lumea barierele dintre natiuni, traducere din limba englezi de Petru Tamandi, Litera, Bucuresti, 2020

® Maja Lunde, Istoria apelor, traducere din norvegiani de Ivona Berceanu, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2020

® Mark Honigsbaum, Secolul pandemic: o istorie a contagiunii mondiale, de la gripa spanioli la Covid-19, traducere de Vifor Rotar, Creator, Brasov, 2020

® Lucinda Riley, Gridina cu lavanda, traducere din limba englezi si note de Adina si Gabriel Ratiu, Litera, Bucuresti, 2020

® Ivo Andri¢, Povestiri din singuritate, traducere din limba sarba de Dragan Stoianovici, Polirom, Iagi, 2020
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TEMPODROM
84 Simona Popescu: Cind copilul era copil...

TE(R)ORIE
88 Alexandru Matei: Literatura — Gaia. De ce nu mai avem
nevoie de o teorie, literara”

(IN)ACTUALITATI
90 Sorin Cucerai: De ce temele ecologiste nu sunt (incd)
mainstream in Romania

PARAPROVERBIALE
92 ..de Dina Hrenciuc

DICTIONARUL AVANGARDELOR
96 Rodica llie: Manifestul dadaist — poezie a enuntarii

VIATA MUZICALA
98 Cecilia Toma: Opera in pandemie

ARTE VIZUALE
100 Rares Calugar: Eterna reintoarcere (la peisaj)

EXPOZITII
102 Adrian Lacdtus: Serialitatea sensului
103 Victoria Taroi: Personala lui Dumitru Schiopu

NOI APARITIIIN EDITURI BRASOVENE
104 ..de Laurentiu-Ciprian Tudor

ORION
106 ASTRAL-X: Revista revistelor

UT PICTURA. ..
109 Cosmin Fruntes

NOU IN BIBLIOTECA
112 ..de Cristina Palas
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