
Absolventă a cursului de Creative Writing organizat de
„Revista de Povestiri” și susținut deja de câțiva ani buni de
Marius Chivu și Florin Iaru, Simona Goșu* a publicat proză
scurtă în „Revista de Povestiri”, „Iocan”, „Steaua” și „Familia”,
înainte de a debuta în forță cu Fragil, un volum de proză
scurtă coerent, unitar, atât ca stil, cât și prin tematica abor-
dată.

Volumul include douăzeci de proze scurte realiste, în
care protagoniști sunt mai ales copiii, femeile sau bătrânii,
categorii vulnerabile care sunt și cele mai semnificative ca
pondere în societate, dar și mai legate, de obicei, de spațiul
domestic, astfel încât prima impresie care se creează după
încheierea lecturii este că undeva acolo, dincolo de cadrul
narativ, trebuie să fie un război în plină desfășurare. Tema
principală este fragilitatea, după cum o spune clar și titlul,
vulnerabilitatea specifică mai ales acestor categorii sociale,
cu diferitele ei nuanțe și particularități. Astfel, întâlnim în
prozele Simonei Goșu familii care se destramă, familii mono-
parentale care abia se descurcă, părinți absorbiți complet
de problemele lor de cuplu sau care încearcă să își refacă
viața, copleșiți de problemele de la serviciu sau corvezi,
plecați la muncă în străinătate, sau pur și simplu în vârstă,
bolnavi (fizic sau psihic) etc. și mai ales copii dezorientați,
derutați. Mai pe scurt, vorbim de familii care traversează
o perioadă de criză, timp în care copiii ajung de obicei să
fie lăsați de capul lor. Și mai concret, întâlnim în aceste
proze o bătrână aflată în pragul morții, care nu pare să fi
devenit mai înțeleaptă cu vremea, o bătrână alcoolică
nevoită să-și îngrijească fiul depresiv (și el alcoolic), o fe-
meie în vârstă rămasă văduvă de curând, o alta care nu a
fost căsătorită niciodată și se simte foarte singură, un copil
supraponderal crescut de bunici, care are probleme la școală,
o fetiță care se confruntă cu divorțul părinților, cu plecarea
tatălui de acasă, dar și cu transformările specifice vârstei prin
care trece corpul ei etc. Toate aceste personaje cresc și se
dezvoltă prin prisma relațiilor dintre ele (relații de familie,
de obicei, dar și între vecini, prieteni) și trec, invariabil,
printr-un moment de criză, în care prima care are de suferit
este comunicarea, având ca efect lipsa de înțelegere (reci-
procă), deruta existențială, auto-izolarea, pierderea atenției
sau a interesului față de cei din jur. În principal relația din-
tre părinți și copii este vizată, indiferent că vorbim de copii
mici sau deveniți deja adulți, într-o oglindire/corespon-
dență revelatoare. În sensul că vulnerabili sunt aici atât

copiii, care se lovesc de situații pe care nu știu și nici nu le
pot gestiona singuri, aflați, cum sunt, la vârsta experien-
țelor formatoare, cât și părinții, care poartă cu ei propriile
sechele sau traume din copilărie, în timp ce continuă să
treacă prin noi experiențe, pentru care sunt la fel de puțin
pregătiți, dar și în sensul că nu pare să existe nicio evoluție,
de la o generație la alta, nicio schimbare profundă de men-
talitate sau socială, care să îmbunătățească această relație
dintre părinți și copii, sortită parcă dintotdeauna și pentru
totdeauna să fie complicată, dificilă, fragilă. În plus, au-
toarea demască obișnuitele prejudecăți și altfel, arătând că
nu întotdeauna cel mai înțelept, tolerant sau emancipat din-
tre doi oameni/interlocutori este și cel la care te-ai aștepta,
pe baza unor calcule bazice legate de vârstă, poziție sau
condiție socială etc. Cu alte cuvinte, există întotdeauna,
proiectată pe un anumit fundal social, o istorie personală,
pe care o cărăm cu noi, cu seria ei inevitabilă de mici sau
mari traume, provenite în cea mai mare parte din familie,
care ne determină un anumit profil psihologic și ne indi-
vidualizează. De asemenea, pe lângă temele propriu-zise,
există în carte o serie de corespondențe/paralele între mai
multe exemple de relații dintre părinți tineri și copiii lor
mici și părinți foarte în vârstă și copiii lor adulți, maturi,
care ajută foarte mult la coeziunea volumului și îi conferă
și mai multă substanță. 

Foarte important de precizat aici, raportat la tema fragi-
lității, este faptul că Simona Goșu se ferește să își plaseze
personajele în mediile cele mai dezavantajate, foarte sărace,
periferice, plasându-le undeva într-o zonă de lower middle
class, adică într-o zonă cumva la limita precarității, în care
nimeni nu se zbate într-o sărăcie cruntă, toată lumea are
cel puțin un acoperiș deasupra capului și nimeni nu pare
să moară de foame. În asta cred că și constă miza socială
principală a volumului, în faptul că prezintă o parte a so-
cietății noastre care nu este, de data aceasta, nici marginală,
nici periferică, nici exotică în vreun fel. Dimpotrivă, este
una foarte apropiată. Cum la fel de important este și faptul
că nimic din ceea ce se întâmplă nu ar putea intra la cate-
goria experiență-limită, traumatizantă la modul absolut și
direct, genul de situație care ar induce un șoc imediat, ci
vorbim, în schimb, de un gen de situație la limita dezas-
trului, în care personajele se plimbă cumva pe buza pră-
pastiei, și nici măcar nu sunt întotdeauna conștiente că 
se află acolo. Cu alte cuvinte, nenorocirea pândește 

Cronicar: debut
CRISTINA ISPAS

FRAGILITATEA DE LÂNGĂ NOI

ASTRA / 1-2, 2021
http://www.revista-astra.ro/literatura/

10





întotdeauna în prozele Simonei Goșu (și în viață, în ge-
neral, oricât de banală și liniștită ar putea părea ea, pentru
că asta este de fapt ideea) și poate chiar se întâmplă la un
moment dat, dincolo de finalul poveștii, care rămâne des-
chis, nu avem de unde ști. A fost doar o pagină, viața con-
tinuă și nu se știe exact ce gen de surprize le oferă ea mai
departe personajelor. Există, clar, o mare doză de fatalitate
infuzată în toate aceste proze (la care contribuie și lipsa
umorului, trebuie spus). Aproape că îți vine să spui că totul
se reduce la o chestiune de șansă, de noroc, de care depinde
supraviețuirea (unei minți sănătoase). Tema fragilității,
corelată cum este strâns cu cea a relației dintre părinți și
copii, se asociază firesc cu tot felul de alte teme, de la cea a
copilăriei, a maternității, a abuzului (fie el abuz psihologic,
pe care oamenii îl exercită unii asupra altora, sau ca adicție,
care nu e până la urmă decât un abuz – fizic și psihic – pe
care oamenii îl exercită asupra lor înșiși, cu ricoșeu asupra
celorlalți), a nebuniei, dar și a bătrâneții, bolii sau morții.
Vorbim, în esență, de condiția umană, de fragilitatea fiin-
ței umane în general, atât de ușor de strivit în fața presiu-
nilor venite dinspre familie, în primul rând, ca exponentă
și purtătoare (rigidă, intransigentă) a valorilor societății
dintr-un anumit timp și loc, dar și dinspre societate în
mod direct. 

Ca structură narativă, povestirile se desfășoară conform
rețetei clasice, linear, cronologic, fără flash-back-uri sau alte
distorsiuni, acțiunea fiind fixată întotdeauna în prezent,
fără ca o perioadă istorică anume să fie precizată (lucrurile
se întâmplă undeva în trecutul recent, aș zice că și înainte
și după 1989), înaintând gradat, din indiciu în indiciu,
spre acel final (semi)deschis despre care am vorbit. În ace-
lași timp, tensiunea se construiește nu doar din micile
avertismente inserate ici-colo în text, ci mai ales din goluri,
din ce nu se spune. Perspectiva și vocea (recompusă dintr-o
serie de manifestări comportamentele) le aparțin întot-
deauna personajelor, care sunt lăsate singure în pagină, așa
cum sunt lăsate să se descurce singure și în viața lor din
poveste. Autoarea păstrează un ton distant, obiectiv, re-
fuzând să intervină cu observații sau să reflecteze în vreun
fel asupra a ceea ce se întâmplă, principala calitate a scrisu-
lui ei constând în micile detalii de atmosferă – cele care
ajută de obicei la fixarea experiențelor –, în micile ticuri
sau stereotipii de limbaj care individualizează personajele,
dar și în modul foarte atent în care își controlează majorita-
tea textelor, tensiunea crescând treptat, precis, până într-un
punct culminant în care are loc o rezolvare parțială, o
scurtă detensionare sau o revelație etc. O ușoară crispare se
mai simte încă în unele texte, în care atmosfera rămâne
cumva blocată sau nemișcată, distanța din punctul de ob-
servație pare prea mare, silueta unui personaj prea vagă sau
ideea în sine de la baza textului pare insuficient tratată,
dar nu există niciun text complet fără valoare, fără măcar
un amănunt, detaliu care să-l salveze. De asemenea, tot la

capitolul minusuri, ar trebui spus că schema narativă se
repetă destul de mult, copilul lăsat de capul lui ajungând, de
obicei, să se confrunte cu niște situații (fie din interiorul
familiei, fie din afară) pe care nu prea le înțelege și în legă-
tură cu care nu reușește să comunice cu părinții lui, prinși
cum sunt cu altele și vulnerabili ei înșiși, după cum spuneam.
Există o oarecare mobilitate a unghiurilor, este adevărat,
dar și câteva promisiuni neîmplinite. 

Dintre personaje, le-am reținut în special pe bătrâna un-
guroaică din Aleea Duetului 26, care are grijă de fiul ei di-
vorțat și rămas și fără copil, depresiv, alcoolic, cu tendințe
sinucigașe, și care iese mereu pe scara blocului unde se joacă
copiii (refugiați aici din cauza „războiului”, despre care spu-
neam că se simte că se desfășoară undeva afară) să le ceară
să îi aducă de la părinții lor „ompic” de spirt; pe țigăncușa
din Negresa, care își netezește nervos paginile caietului, în
timp ce lacrimi mari i se scurg pe obraji; pe bătrâna din
Lumină, care se teme să nu moară fără lumânare, repetând
tot timpul că ea a fost toată viața „a nimului”, dar continuă,
în același timp, să îi tot joace feste fiicei ei, cu care nu se
află și nu pare să se fi aflat vreodată în relații prea bune, pe
doamna Albu, din Vecinii noștri etc. Acestea se numără și
printre cele mai reușite proze (mai puțin Negresa), alătură
de Feeling scared is good, Cinema Central, Un miros dulce. 

Printre prozele mai puțin reușite aș menționa Împăratul
(în care părintele, mai precis tatăl, a trecut deja pragul și
pare să sufere de un dezechilibru mintal diagnosticat, o temă
importantă, dar gestionată mai puțin bine, după părerea
mea), Revederea (insuficient dezvoltată, un pic artificială),
și Negresa (iarăși o temă importantă și insuficient explorată
la noi, cea a rasismului, dar tratată pe fugă), chiar dacă există
și aici anumite portrete (de ex. bătrâna din tren, din Împă-
ratul, sau țigăncușa pe care am menționat-o deja, din Ne-
gresa) sau anumite detalii de atmosferă pe care merită să
le reținem. 

Simona Goșu și-a propus un proiect foarte ambițios în
acest volum de debut, și anume să atace tema fragilității
din unghiuri multiple și pe mai multe planuri, care de multe
ori se suprapun, pe criterii de vârstă, rasă, gen, statut marital,
condiție socială etc. Astfel, fragilitatea copiilor decurge din
naivitate și ignoranță, cea a adulților din nesiguranță, neîn-
credere, grijile care-i copleșesc, neîmpliniri și dezamăgiri
(în plan familial, social), care și-au lăsat demult amprenta
asupra personalității lor, iar cea a bătrânilor din regrete,
singurătate, frică de boli și moarte, la care se adaugă și alte
probleme, legate de apartenența la un anumit gen sau rasă,
acolo unde este cazul. Un debut foarte bun și una dintre
cele mai bune cărți de proză scurtă apărute la noi în ultimii
ani.

*Simona Goșu, Fragil, Editura Polirom, Iași, 2020.
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