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FRAGILITATEA DE LANGA NOI

Absolventa a cursului de Creative Writing organizat de
»Revista de Povestiri” si sustinut deja de cAtiva ani buni de
Marius Chivu si Florin Iaru, Simona Gogu* a publicat prozi
scurta in ,,Revista de Povestiri”, ,,locan”, ,,Steaua” si ,,Familia”,
inainte de a debuta in fortd cu Fragil, un volum de prozi
scurta coerent, unitar, atat ca stil, cat si prin tematica abor-
data.

Volumul include douazeci de proze scurte realiste, in
care protagonisti sunt mai ales copiii, femeile sau batranii,
categorii vulnerabile care sunt si cele mai semnificative ca
pondere in societate, dar si mai legate, de obicei, de spatiul
domestic, astfel incAt prima impresie care se creeazd dupa
incheierea lecturii este ci undeva acolo, dincolo de cadrul
narativ, trebuie sa fie un razboi in plina desfasurare. Tema
principala este fragilitatea, dupa cum o spune clar si titlul,
vulnerabilitatea specificd mai ales acestor categorii sociale,
cu diferitele ei nuante si particularitati. Astfel, intdlnim in
prozele Simonei Gosu familii care se destrama, familii mono-
parentale care abia se descurca, parinti absorbiti complet
de problemele lor de cuplu sau care incearca si isi refacd
viata, coplesiti de problemele de la serviciu sau corvezi,
plecati la munca in striinatate, sau pur si simplu in varsta,
bolnavi (fizic sau psihic) etc. si mai ales copii dezorientati,
derutati. Mai pe scurt, vorbim de familii care traverseazd
o perioada de criza, timp in care copiii ajung de obicei si
fie lisati de capul lor. $i mai concret, intlnim in aceste
proze o bitrani aflatd in pragul mortii, care nu pare si fi
devenit mai inteleaptd cu vremea, o batrini alcoolicd
nevoitd sa-si ingrijeascd fiul depresiv (si el alcoolic), o fe-
meie in varstd rimasa viduva de curiand, o alta care nu a
fost casitoritd niciodata si se simte foarte singurd, un copil
supraponderal crescut de bunici, care are probleme la scoald,
o fetita care se confrunta cu divortul périntilor, cu plecarea
tatdlui de acasa, dar si cu transformarile specifice varstei prin
care trece corpul ei etc. Toate aceste personaje cresc si se
dezvolti prin prisma relatiilor dintre ele (relatii de familie,
de obicei, dar si intre vecini, prieteni) si trec, invariabil,
printr-un moment de crizd, in care prima care are de suferit
este comunicarea, avind ca efect lipsa de intelegere (reci-
proci), deruta existentiala, auto-izolarea, pierderea atentiei
sau a interesului fagi de cei din jur. In principal relatia din-
tre parinti si copii este vizata, indiferent ci vorbim de copii
mici sau deveniti deja adulti, intr-o oglindire/corespon-
denta revelatoare. In sensul ci vulnerabili sunt aici atit

copiii, care se lovesc de situatii pe care nu stiu si nici nu le
pot gestiona singuri, aflati, cum sunt, la varsta experien-
telor formatoare, cat si parintii, care poarta cu ei propriile
sechele sau traume din copilirie, in timp ce continua si
treacd prin noi experiente, pentru care sunt la fel de putin
pregatiti, dar si in sensul c¢a nu pare si existe nicio evolutie,
de la o generatie la alta, nicio schimbare profundi de men-
talitate sau sociala, care sa imbunatiteasci aceasta relatie
dintre parinti si copii, sortitd parci dintotdeauna si pentru
totdeauna s fie complicata, dificila, fragila. In plus, au-
toarea demasca obisnuitele prejudeciti si altfel, aratdnd ci
nu intotdeauna cel mai intelept, tolerant sau emancipat din-
tre doi oameni/interlocutori este si cel la care te-ai astepta,
pe baza unor calcule bazice legate de varsta, pozitie sau
conditie sociald etc. Cu alte cuvinte, existd intotdeauna,
proiectatd pe un anumit fundal social, o istorie personala,
pe care o cirim cu noi, cu seria ei inevitabila de mici sau
mari traume, provenite in cea mai mare parte din familie,
care ne determind un anumit profil psihologic si ne indi-
vidualizeaza. De asemenea, pe langd temele propriu-zise,
existd in carte o serie de corespondente/paralele intre mai
multe exemple de relatii dintre périnti tineri i copiii lor
mici si parinti foarte in vérstd si copiii lor adulti, maturi,
care ajuta foarte mult la coeziunea volumului si i conferd
si mai multa substanta.

Foarte important de precizat aici, raportat la tema fragi-
litagii, este faptul ci Simona Gosu se fereste si isi plaseze
personajele in mediile cele mai dezavantajate, foarte sirace,
periferice, plasindu-le undeva intr-o zona de lower middle
class, adicd intr-o zond cumva la limita precaritatii, in care
nimeni nu se zbate intr-o siricie crunti, toata lumea are
cel putin un acoperis deasupra capului si nimeni nu pare
sa moari de foame. In asta cred ci si constd miza sociali
principala a volumului, in faptul ca prezinta o parte a so-
cietdtii noastre care nu este, de data aceasta, nici marginala,
nici perifericd, nici exotica in vreun fel. Dimpotrivd, este
una foarte apropiatd. Cum la fel de important este si faptul
ca nimic din ceea ce se intAmpld nu ar putea intra la cate-
goria experientd-limitd, traumatizantd la modul absolut si
direct, genul de situatie care ar induce un soc imediat, ci
vorbim, in schimb, de un gen de situatie la limita dezas-
trului, in care personajele se plimbi cumva pe buza pra-
pastiei, si nici macar nu sunt intotdeauna constiente ci
se afld acolo. Cu alte cuvinte, nenorocirea pindeste
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intotdeauna in prozele Simonei Gosu (si in viatd, in ge-
neral, oricit de banala si linistitd ar putea parea ea, pentru
cd asta este de fapt ideea) si poate chiar se intdmpli la un
moment dat, dincolo de finalul povestii, care riméane des-
chis, nu avem de unde sti. A fost doar o pagina, viata con-
tinua si nu se stie exact ce gen de surprize le oferd ea mai
departe personajelor. Existd, clar, o mare dozi de fatalitate
infuzatd in toate aceste proze (la care contribuie si lipsa
umorului, trebuie spus). Aproape ci iti vine sa spui ¢ totul
se reduce la o chestiune de sansa, de noroc, de care depinde
supravietuirea (unei minti sindtoase). Tema fragilitatii,
corelatd cum este strins cu cea a relatiei dintre paringi si
copii, se asociaza firesc cu tot felul de alte teme, de la cea a
copilariei, a maternititii, a abuzului (fie el abuz psihologic,
pe care oamenii il exercitd unii asupra altora, sau ca adictie,
care nu e pand la urma decat un abuz — fizic si psihic — pe
care oamenii il exercitd asupra lor insisi, cu ricoseu asupra
celorlalti), a nebuniei, dar si a batranetii, bolii sau mortii.
Vorbim, in esenta, de conditia umana, de fragilitatea fiin-
tei umane in general, atat de usor de strivit in fata presiu-
nilor venite dinspre familie, in primul rind, ca exponenta
si purtatoare (rigidd, intransigenta) a valorilor societatii
dintr-un anumit timp si loc, dar si dinspre societate in
mod direct.

Ca structurd narativd, povestirile se desfisoard conform
retetei clasice, linear, cronologic, fard flash-back-uri sau alte
distorsiuni, actiunea fiind fixata intotdeauna in prezent,
fira ca o perioada istorica anume si fie precizata (lucrurile
se intAmpld undeva in trecutul recent, as zice ci si inainte
si dupa 1989), inaintind gradat, din indiciu in indiciu,
spre acel final (semi)deschis despre care am vorbit. In ace-
lagi timp, tensiunea se construieste nu doar din micile
avertismente inserate ici-colo in text, ci mai ales din goluri,
din ce nu se spune. Perspectiva si vocea (recompusa dintr-o
serie de manifestari comportamentele) le apartin intot-
deauna personajelor, care sunt lisate singure in pagina, asa
cum sunt ldsate sa se descurce singure si in viata lor din
poveste. Autoarea pistreazd un ton distant, obiectiv, re-
fuzand si intervind cu observatii sau si reflecteze in vreun
fel asupra a ceea ce se intimpla, principala calitate a scrisu-
lui ei constind in micile detalii de atmosferd — cele care
ajutd de obicei la fixarea experientelor —, in micile ticuri
sau stereotipii de limbaj care individualizeaza personajele,
dar si in modul foarte atent in care isi controleazi majorita-
tea textelor, tensiunea crescAnd treptat, precis, pAna intr-un
punct culminant in care are loc o rezolvare partiala, o
scurta detensionare sau o revelatie etc. O usoara crispare se
mai simte inci in unele texte, in care atmosfera rimane
cumva blocati sau nemiscatd, distanta din punctul de ob-
servatie pare prea mare, silueta unui personaj prea vaga sau
ideea in sine de la baza textului pare insuficient tratata,
dar nu existd niciun text complet fara valoare, fird macar
un amanunt, detaliu care si-l salveze. De asemenea, tot la

capitolul minusuri, ar trebui spus ci schema narativa se
repetd destul de mult, copilul lisat de capul lui ajungind, de
obicei, sd se confrunte cu niste situatii (fie din interiorul
familiei, fie din afara) pe care nu prea le intelege si in lega-
turd cu care nu reuseste si comunice cu parintii lui, pringi
cum sunt cu altele §i vulnerabili i insisi, dupa cum spuneam.
Existd o oarecare mobilitate a unghiurilor, este adevarat,
dar si citeva promisiuni neimplinite.

Dintre personaje, le-am retinut in special pe batrina un-
guroaica din Aleea Duetului 26, care are grija de fiul ei di-
vortat si rimas si fira copil, depresiv, alcoolic, cu tendinte
sinucigase, si care iese mereu pe scara blocului unde se joaci
copiii (refugiati aici din cauza ,,rizboiului”, despre care spu-
neam ca se simte cd se desfisoara undeva afard) sa le ceard
sd ii aduca de la parintii lor ,ompic” de spirt; pe tigancusa
din Negresa, care isi netezeste nervos paginile caietului, in
timp ce lacrimi mari i se scurg pe obraji; pe bitrana din
Lumind, care se teme s nu moara fira lumanare, repetdnd
tot timpul ca ea a fost toata viata ,,a nimului”, dar continua,
in acelasi timp, sd ii tot joace feste fiicei ei, cu care nu se
afla si nu pare sa se fi aflat vreodatd in relatii prea bune, pe
doamna Albu, din Vecinii nostri etc. Acestea se numara si
printre cele mai reusite proze (mai putin Negresa), altura
de Feeling scared is good, Cinema Central, Un miros dulce.

Printre prozele mai putin reusite as mentiona lmparatul
(in care parintele, mai precis tatil, a trecut deja pragul si
pare sa sufere de un dezechilibru mintal diagnosticat, o tema
importanta, dar gestionatd mai putin bine, dupa pérerea
mea), Revederea (insuficient dezvoltatd, un pic artificiala),
si Negresa (iarasi o tema importanti i insuficient exploratd
la noi, cea a rasismului, dar tratata pe fugd), chiar daci existd
si aici anumite portrete (de ex. bitrina din tren, din /mpa-
ratul, sau tigincusa pe care am mentionat-o deja, din /Ne-
gresa) sau anumite detalii de atmosferd pe care merita si
le retinem.

Simona Gosu si-a propus un proiect foarte ambitios in
acest volum de debut, §i anume si atace tema fragilitatii
din unghiuri multiple si pe mai multe planuri, care de multe
ori se suprapun, pe criterii de varstd, rasd, gen, statut marital,
conditie sociald etc. Astfel, fragilitatea copiilor decurge din
naivitate si ignoranta, cea a adultilor din nesiguranta, nein-
credere, grijile care-i coplesesc, neimpliniri si dezamagiri
(in plan familial, social), care si-au lasat demult amprenta
asupra personalititii lor, iar cea a batranilor din regrete,
singuritate, frica de boli i moarte, la care se adauga si alte
probleme, legate de apartenenta la un anumit gen sau rasa,
acolo unde este cazul. Un debut foarte bun si una dintre
cele mai bune carti de proza scurtd aparute la noi in ultimii
ani.

*Simona Gosu, Fragil, Editura Polirom, Iasi, 2020.







