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Este indubitabil că publicul artelor, publicul cultural, nu
este unitar, omogen, egal. Conform variabilelor socio-demo-
grafice (educație, venit, mediu familial, gen, religie ș.a.m.d.)
el se împarte în publicuri și este sedus și receptiv la un anu-
mit tip de mesaj. Și la noi piața culturală, piața bunurilor
artistice a început să fie atentă la această feliere și să aplice,
din ce în ce mai mult, regulile marketingului. Mulți autori
au început să fie influențați de această realitate și să țintească
(să targheteze) mai atent, mai focusat publicul care răspunde
la tipul de conținut (content) pe care ei îl produc. Mai mult
sau mai puțin voit/conștient, și scriitorii se preocupă să își
cultive publicul și să îl fidelizeze. Azi, scriitorul nu mai scrie
pentru el, scrie pentru publicul său și pentru grupul/di-
recția în care este angajat (adică în stilul lui/ei). Evident,
aici influențează și diferențele ideologice, dar și cele care
țin de gen sau/și specie literară. Mai mult, lucrurile sunt
augmentate și de noua realitate online, dar și de criza cri-
ticii literare, care nu mai poate corecta gusturi și nu mai
poate propune ierarhii pentru că, de cele mai multe ori,
vânzările determină topurile și eclipsează valoarea reală.
Unde mai au loc aici talentul, exigențele esteticului și au-
tonomia sa?! Evident, sunt și excepții, dar și pentru ele de-
pendența de public, atenția exagerată la el poate produce
în timp plafonare, un sistem de referință tributar modei,
repetiție și sterilitate. O estetică utilitaristă. Să adăugăm
aici că nivelul general al întregului public este, azi, la un
minim (și) pentru că nu am refăcut o clasă medie educată. 

Am făcut această introducere pentru că volumul lui
Cosmin Neidoni mi-a amintit de toate acestea, chiar dacă
el nu ilustrează întru totul (în fapt, destul de puțin) aceste
judecăți. El, însă, merge, după mine, pe această idee. E
construit cumva pe o astfel de perspectivă. Nu din rațiuni
care privesc vânzările, ci din dorința (altminteri inocentă)
de a fi fidel publicului său. Pentru că pentru Cosmin Neidoni
dorința aceasta reflectă, mai ales, o ancorare axiologică, o
plasare într-un anumit orizont filosofic. De aceea, din pru-
dență, nu schimbă nici formula, nici stilul, nici fereastra.
Așa că ceea ce ne aduce această carte, deși este numită în
mod convențional roman, nu este asta, ci este un eseu, genul
în care Cosmin se simte cel mai bine. 

Să mă explic: momentele narațiunii, de exemplu, sunt doar
schițate, sunt pretext pentru text. Povestea este firavă. Per-
sonajele sunt, și ele, mai degrabă crochiuri, tensiunea ro-
manescă lipsește, dinamismul de asemenea, limbajul este
elaborat și caută sensul, ideea, și nu acțiunea ș.a.m.d. Așa

că, deși numește cartea roman (repet), ceea ce avem este tot
text al ideilor, pentru idei, chiar dacă se propun alte forme. 

În prima parte avem, mai degrabă, un ghid, o carte de
călătorie, în care dragostea ca posibilitate rămâne mereu
suspendată în interogări, piruete și desfășurări de gând. Nu
se dezvoltă nimic și ce rămâne este întâlnirea cu Dublin-ul,
orașul lui Swift, Joyce, Wilde, Bernard Shaw sau Beckett.
Aici, Neidoni ne conduce reușit și profesionist prin minu-
nățiile unui loc cu „oameni veseli, amabili și săritori” (pag.
23). Astfel, urmându-l pe Albert, personajul nostru, aflăm
despre National Galery of Ireland, Dublin Writers Museum,
ne plimbăm prin renumitul cartier Temple Bar sau ne
înălțăm recunoscători gândurile în St. Patrick’s Cathedral.
Fie că suntem în muzee, fie că ne bucurăm de aglomerația
pub-urilor irlandeze, acest Albert, în calitatea lui de turist
pasionat, place. Oferă multe date despre obiective, pe care
le îmbracă (de data asta potrivit) în divagații interesante.
E sigur că ți-ar plăcea să îl ai alături când vizitezi ceva. Al-
bert are cinci zile (ultimele ale anului 2019 și primele din
2020) de hălăduială, pe care a decis să și le ofere urmând
invitația unei conaționale, Alice, o prietenă de pe net. Abia
în relație cu Alice Albert începe să enerveze: e indecis, aseptic,
prudent, iar soarele (cadou în Dublin) nu pare să îl atingă,
să îl scoată din lumea ideilor. Asta deși o anume energie
erotică e permanent ținută aproape. Acestei femei „cu vocea
de azur”, decentă dar receptivă, i se oferă filosofare, didac-
ticism, chiar dacă într-o manieră calofilă. Și Albert și Alice,
deși par a aparține primei tinereți, au puțin peste 40 de ani,
sunt educați, și amândoi au trecut printr-un divorț trauma-
tizant. Îți spui că poate acesta este motivul neîntâlnirii, dar
e valabil doar pentru el, care continuă să fie amabil, dar
rămâne reținut, artificial, static, puritan. Sper că autorul a
vrut să reflecte aici o anume inadecvare, din prea înalta
obsesie a purității, crescută pe rana trecutului. Altminteri,
dialogul e de multe ori neverosimil și chiar binecrescuta Alice
îi reproșează (cu surâs) de mai multe ori faptul că „o dăm
iar în filosofie” (pag. 39). Cine, de pildă, la o întâlnire acasă
cu o femeie, alege să vadă filmul „Cei doi papi”? În fine,
acestei purtări defensive pare a i se pune punct (și sim-
bolic) prin vizita, în prima zi din noul an (2020), la un far
vechi care nu mai luminează, un far muzeu: Baily Lighthouse,
pe o coastă frumoasă a Mării Irlandei. Da, searbădul Al-
bert, acest „bărbat domesticit de cultură” (pag. 82), re-
cunoaște și se justifică: „De la un timp încoace am învățat
să mă bucur mai mult de prietenie decât de dragoste. Dra-
gostea cere performanță, este alertă, arzătoare, pasională”
(pag. 70) în timp ce prietenia nu cere nimic, decât loiali-
tate. 
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Toate acestea țin până la pagina 77, de la care Cosmin
încearcă să întoarcă foaia, să ofere o rupere de sens, de pers-
pectivă, de ritm. Astfel, acestui ins teoretic i-o pune în față,
în penultima zi a sejurului, pe Nines Eleraos, în timpul
vizitei la Trinnity College, la Old Library. Are loc un fel de
coup de foudre (cum altfel pentru un ins așezat?) „Ceea ce
simt acum – scrie el – nu are nimic platonic, nimic trans-
cendent, nimic care să-mi asigure plonjonul într-o realitate
metafizică de ordin superior. Este doar o formă de sevraj
și adicție...” (pag. 106). Nines, tânără, hispanică, cu chipul
luminos și ochi verzi, cu tenul măsliniu, frumoasă, cu o
feminitate fără cusur, are puterea să fascineze, să resus-
citeze inimi amorțite (pag. 88), dar, ca și în alte povești, tim-
pul nu mai are răbdare, deși ea pare atinsă în același fel, cu
o aceeași intensitate. Nu mai e vreme decât pentru o cafea
și, a doua zi, pentru o despărțire și un sărut pe obraz (cum
altfel!) Cei doi își promit să își scrie și... gata. 

Așa se încheie această primă parte a cărții, al cărei final
ar fi trebuit să scurtcircuiteze tot ce adusese povestea până
acum, dar vechiul Albert reușește să triumfe și să tempereze
tensiunea. Rămânem în cumințenie. 

De la pagina 117 avem corespondența dintre Albert și
Nines. Deși textul rămâne destul de convențional și de
filosofic, scrisorile par că salvează, că induc firesc, mai ales
ale ei. Albert rămâne teoretic, prea deștept, suferind de
vorbărie, deși mărturisește că, prin ea, a revenit, ca un gadget,
la setările din fabrică (pag. 133). Sentimentul meu este că
el ratează, confiscat de voluptatea rostirii, de palpitul (un cu-
vânt care apare des) ideilor, că nu poate să trăiască, în ciuda
a ceea ce spune, „explozia solară a dragostei” (pag. 170).
De ce? Tocmai pentru că o spune... prea mult. 

Din păcate, nu aflăm ce ar fi fost dacă cei doi s-ar fi în-
tâlnit, dacă nurii ei l-ar fi scos pe Albert din formalism,
pentru că... asta nu se întâmplă. Dacă relația lor începe
sub semnul unei molime (când privirile lor se ating, ea citește
Dragostea în vremea holerei de Gabriel Garcia Marquez),
ea se încheie (prea) brusc sub semnul unui altei molime:
Covid 19 (astfel că povestea lui Marquez devine la Neidoni
inversată). Nines moare și tot ce era doar în potență, în
rostire, nu devine act și izbăvirea (salvarea lui de livresc)
pică. Deplinătatea se stinge în promisiune. El își promite
să redevină un lup de stepă. 

Ei bine, această carte de pandemie, deși tragică în su-
biectul ei, nu lasă nici durerea, nici catharsis-ul, tocmai
pentru că naratorul o rezolvă, o încheie stoic (cumva de
așteptat după stilul ei), ca un veritabil gânditor antic
roman. Altfel, ea devine un fel de pildă, un exemplu, doar
o parabolă. Îmi permit să repet că Neidoni reușește un nou
eseu ratând un roman. Da, cred că o face din prudență și
din loialitate pentru idee și pentru publicul său. Nu își
permite să îl dezamăgească, dar, astfel, nici să-l surprindă.
M-am gândit de mai multe ori că toată filosofarea asta ar
fi trebuit echilibrată cu o erotică fără perdea, cu o disperare
netemperată, cu un urlet. 

radu bata – freNCh KiSS (Culegere biliNgvă de poezete)
(libris editorial, 2020)

Un sărut franțuzesc nu trebuie să fie lung sau scurt, nu
contează durata sa, ci efectul său. El trebuie să convingă și
să amețească, să asigure continuarea. Pe de altă parte, în „săru-
tul franțuzesc” (expresia apare pe la 1820), cei doi parteneri
trebuie să își atingă limbile. Ei bine, nu sunt sigur, metaforic
vorbind, că limbile noastre (poetice) s-au atins, că am primit
un val de emoții măcar persuasive. Dar haideți să vedem,
pe scurt, cine este sărutătorul, (prea)ludicul domn Bata. 

Radu Bata este scriitor, poet, traducător franco-român,
autor a nu mai puțin de douăsprezece volume și... inven-
tatorul poezetelor. Pe piața literară românească e un nume
cunoscut mai ales datorită antologiei de poezie românească
în două volume (2020-2021) pe care a publicat-o la editura
franceză „Unicité”, intitulată „Le blues roumain” (cu o co-
pertă realizată de Iulia Șchiopu). Dar să revenim la volum.

Poezetele sunt, chiar după autor, „poeme scrise fără prea
mare bătaie de cap”, iar acest lucru, din păcate, adesea se vede,
pentru că, orice s-ar spune, felul cum dai valorează măcar
la fel de mult cu ceea ce dai. Uneori aceste poezete sunt doar
niște poezele (poemuțe), jocuri de cuvinte facile/ puerile des-
pre nimic sau expresii românești reșapate, vorbire în dodii
sau bucăți de cântec șui. Altădată sunt un fel de comentarii
(de facebook) bruște, ca și cum s-ar arunca cuvinte, o ironie
sacadată, amară, de sus. Adesea tonul este autopersiflator,
iar autorul se arată suspendat, „dezțărat”, un ins al lumii de
azi, postmodern, zglobiu, la curent cu tot și cu toate, dar cu
o anume inconsecvență lăuntrică, cu o anume continuitate
de sine întreruptă. În ciuda acestei poetici fără nimb, în stil
sec, de contabil, Bata reușește și sintagme fericite, de spirit,
mici bijuterii, cum avem, de pildă, la pagina 91: „iar eu/
număr păsările/care mi se întorc/în sânge”. Asta este și con-
trariant, că simți că autorul ar putea. La pag. 98, găsim un
poem relevant pentru întreg volumul: „unii intră/cu căru-
ciorul de supermarket/într-o carte de poezie/și vor să cum-
pere detergent/la raionul de vise/ dar visul/nu se vinde la
kilogram/visul nu se spală decât cu mâna/ în penumbra/
personală”. Ei bine, în acest cărucior sunt puse 79 de
poezete, dar eu nu aș plăti decât 22 dintre acestea, deși mai
sunt bucăți bune, risipite. În fine, închei cu ceea ce scrie
generos Mircea Cărtărescu despre poezia lui R.B.: „Un
volum de Radu Bata seamănă cu o casetă în care-o femeie
tânără de azi își ține, de-a valma, podoabele. Nu neapărat
scumpe, nu neapărat moșteniri de familie. Plastic și sidef,
alamă, dar și aur pe-alocuri, șnurulețe și lănțișoare-ncâl-
cite, câte-o camee, dar și câte-un inel de rockeriță cu cap
de mort, o brățară cu linie pură, dar și-un pandantiv kitsch
strident, purtat din nonconformism și sfidare. De aseme-
nea, o pisicuță roz din sticlă de Murano. Peste toate poetul
așterne un fel de vernis melancolic care atenuează stri-
dențele, lăsând să strălucească doar anumite puncte din
pumnul acesta de gablonzuri zornăitoare”.  
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