

## POEME

## CANADIANA

1.

Vizita bătrânei doamne scriitoare  
 cu părul ca frunzulițele de cânepă rulate pe bigudiuri  
 și pudrate în alb cu pompița vintage de parfum  
 o ia prin surprindere pe Camelia  
 Am fost om și m-ai făcut mimoză, își zice  
 până acum credeam că mă descurc  
 cu calmantele astea pe bază de plante  
 până acum vezica mi-era vezică  
 și sfincterele mă țineau bine mersi  
 (Și când era mică îi venea să-și dea drumul  
 în fața pomului de Crăciun frumos decorat, dar  
 atunci se întâmpla numai din cauza fiorului plăcerii)  
 eram rezultatul unui kintsugi ordinar  
 (Măi, măcar aurul anxietății aleia potolite  
 reușea să o păstreze întregă)  
 (Cu accentul pus pe ultimele patru litere  
 asta fac doar în somnul narcotic)  
 aveam timp să umezesc și să desfac șervețelul  
 strat cu strat – strat cu strat – strat cu strat  
 într-o cameră doar a mea  
 (am oricum doar una în casa asta de sub stejari)  
 (Are oricum doar una în casa asta de sub arțari)  
*What a beautiful little bookshop you've got here  
 dear Camelia. Thoroughly charming!  
 Just make sure it doesn't get eaten  
 by that big, fat global warming shark!*

2.

Numele celest al Cameliei e Cenușăreasa din amiază:  
 catedrala din centru anunță miezul zilei  
 într-un plen absolut infernal de clopote  
 programul Cameliei se termină  
 încuie cărțile cu buzele, fuge  
 acasă repede, repede – nu cumva o trece la baie?  
 (Dacă îmi crește pulsul și fac pe mine?)  
 agață câteva clopote cu pletele desfăcute și culege  
 narcise pentru mormântul crăpat al părinților  
 iriși pentru altarul lui van Gogh din hol  
 rămurele de liliac alb și crenguțe de iasomie  
 pe care să le aștearnă roată-împrejurul sexului lui  
 Tu prea miroși a bărbat, îi zice zilnic  
 în timp ce-și pregătește fiecare pachetul

amândoi sunt proaspăt apretați  
 ies pe ușă desculți ca să prindă troleibuzul  
 el plânge cu brăduțul aromat agățat de testicule  
 Am zis eu totuși că m-ar deranja?  
*What a beautiful little prick you've got there, dear  
 Sorry, I didn't mean that, obviously!*

3.

În portretul dublu cu Marie și P. S. Krøyer  
 bărbatul și femeia sunt făcuți din grăunțe smălțuite  
 pe care le-a tocit marea de-a lungul timpului  
 bărbatul e un țap roșcat, ea e Virginia Woolf  
 Valurile, Anii, broșa aurită pe bluzița albastră cu pliuri  
 Mustața ta e muștarul râncezit, domnule,  
 dar sacoul tău ocră sau roz deschis  
 fix ca pielea porcului clăbucit  
 miroase atât de frumos a levănțică, gândește Camelia  
 Cămașa albă, apretată cu sămânță, privirea de taur  
 ochii blânzi, cocul castaniu, insectarul ascuns  
 șiragul sticlos din biluțe prin care fac sex  
 un *crop* de pus în ovalul pozei de pe cruce, în fond  
 Camelia și soțul ei se holbează din hol la tablou  
 holbfest zilnic, el o masează ușor pe spate  
 micile gesturi de zi cu zi, truse de ajutor umanizate  
 pulsul i se rărește, tensiunea scade, amețelile trec  
 Valurile, Anii

4.

Ana, mai demult Camelia, e încă la librărie  
 stă rezemată de raftul lung de lângă perete  
 Ce priveliște faină am de aici! Parcă văd wide screen, ha!  
 Inima nu îi bate atât de tare, clienții sunt docili  
 lumina e rece, îi amintește de amica din copilărie  
 femeie măritată acum, cu părul lins pe cap  
 incredibil de dârză, are program de alergat prin pădure  
 profă de engleză prezentă la ore doar când plouă  
 mereu își trage mucii discret, e îndrăgostită  
 de șurile tradiționale și de fiul vitreg  
 îl spionează la duș, îi mușcă picioarele când doarme  
 Anul trecut femeia asta a plecat în Canada  
 să se liniștească, să aibă mereu  
 ploaie, pini, zăpadă, egalitate, monotonie  
 Lumina rece din librărie egal chemarea Canadei  
 poate acolo bărbații nu își arată mușchii

5.

Ana-Camelia a pierdut avionul spre Toronto  
din cauza unui atac urât de panică  
*What a beautiful little panic attack you've had, dear*  
presupun că lumina rece a Canadei mai așteaptă  
Tot ce mai contează acum e tabloul cu portret dublu  
pe care Camelia îl privește nonstop că e-n medical  
Poate v-ar ajuta o plimbare pe Transfăgărășan  
sigur, nu e Canada, dar ceața vă învăluie și acolo...  
*You should shut your raging cakehole, sensitive prince*  
*lest someone pee in it*  
amenință Camelia prin vocea scriitoarei, posedând-o

6.

Nu-mi mai rămâne decât să mă așez sub stejar  
să mănânc ghindele care pică  
pară mălăiață în gura lu' nătăfleacă  
nu mă rușinez, asta e adrenalina bună, nu anxietate  
(Minte. Îi e teamă că se va îneca)  
(Mint. Îmi e teamă că mă voi excita)

7.

Un câine schelălăie de durere  
& ea o ia de la capăt

7b.

Nu pot, Polly  
să dau mâna cu dracul și apoi să înaintez triumfătoare  
astea sunt replici din seriile de pe Netflix  
*I shall instead lay claim*  
*to his mucus, try to keep my brains*

## CRABUL CU MANTELETA DIN FÂȘ ROȘU

A venit să ne viziteze o femeie cu mâinile adunate pe pântec  
Inițial am crezut că înghițise un magnet pentru oase & piele  
ce i s-a așezat în maș ( & cum ai putea să caci așa ceva?)  
apoi am aflat că e regina țării noastre nordice așa încât  
ipoteza cu magneții nu e departe de adevăr *after all*  
oamenii ăștia transpiră decentă  
fac orice să se decupeze din stâncă, noroi & apă  
lucrurile elementare cică sunt opuse  
șifonierelor neoclasice, cutiuțelor muzicale & deci  
subminează însăși ideea organizării statale

Noi nu ne batem capul cu asta, noi avem de sculptat & vânat  
pletele noastre sunt cât se poate de ude & sărate  
nu pentru că am fi neisprăviți  
& ne-am lăsa molfați de chiți  
ci pentru că norii ne traversează jos de tot  
Chiar și așa, suntem fericiți cu puținul ăsta statornic  
nu ne temem neapărat de vampirii energetici, de

crabul regal cu manteleta din fâș roșu  
pantalonii albi, columnari  
încheieturile prinse în brățări de aur  
ochii vicleni, gâtul parfumat  
Fiecare vietate își are rostul ei

Ieri nu s-a mișcat prea mult  
în nicio direcție, ne-a privit  
(mai ales pe mine, era plânsă)  
(din fața mesei pe care de obicei întindem mortul)  
roțile de moară în miniatură  
perișorii piersicii dulci de pe maxilar  
mustățile blond-grizonate  
începuturile duioase de gușă & pomeții lăsați  
plusuri & minusuri de meșteșugari în floarea vârstei  
aleși actori la modesta ceremonie de  
inaugurare a Centrului Subpolar de Revitalizare a  
Datinilor Păgâne & *Edgy*  
un demers la firul ierbii  
(sintagmă-orgasm a politicianilor  
o aleg ca să mă chinui)  
care să o scape pe musafiră  
de insomniile dormitorului civilizată

Nu cumva sunt prea leneșă? neimplicată?  
oare gastrita mea nu împovărează excesiv plătitorii de taxe?  
conștiința e țiparul ce nu ezită să te curenteze  
dar băieții ăștia sunt în putere, își zice azi  
neștiind că tocmai a auzit sau a citit minciuni, că  
am obosit hârjonindu-ne pe suprafața calcaroasă  
& nu ne mai pasă de capitalul adunat

Pescarul dintre noi investește în solzomonedă  
pe care le ține sub limbă până la lichidare, asta-i  
osânză vegană, taci și-nghite, planeta îți mulțumește și  
îți promite o inimă la fel de biodegradabilă după ce  
nanoparticulele de plastic au înfundat-o pe-a ta  
(*And you of course extend your thanks to him as well*  
*he lets you lick it off his armpits secondhand*)  
Pentru că se crede prea bine plătit chinargiul ține morțiș  
să-și arate recunoștința față de matrișka burgheză care  
începe cu abdomenul lui matlasat, față de  
porțițele de oportunitate fixate în vertebrele altora după ce  
propriile inele i s-au lăbărțat și-au crăpat cu timpul de la  
toată pisălogeala cotidiană & călăreala la trap spumant —  
duce din când în când la coș gunoiului aruncat aiurea  
doza goală de energizant e indulgența modernă, e  
pretextul necesar, ideea e  
să doarmă noaptea fără calmante ori ASMR jenant (dar nu  
se supără nici dacă trecătorii îl consideră  
martir într-ale altruismului): Acum  
nu mai ești pescarul puturos, ci ești  
marchizul căruia-i masez provocator scalpul, însă focul

trosnește pe nesimțite sub curul tău, lupule  
îs bune sarmalele? bune-s?

Un scăunel de muls din ceară pus peste fosă, eu dau  
scăunelul meu de ceară pe un taburet, regatul meu  
de sudoripare pe-un taburet ignifug  
se-aude vocea din acul pick-up-ului

Pietrarul dintre noi  
a terminat transeptul de la Beauvais  
înainte să-și stâr[p/n]ească pasiunile & să se pensioneze  
își adună bastarzii slinoși & se mută la Windsor  
ca să fie mai aproape de antecesor, mâinile lui  
fisurează din greșală coroana & (ditai namila!) face pe el  
răvășind kilometri întregi de veselă aurie  
se lasă biciuit, biciuiește, se pune jos  
împunge excitat podeaua cu unicul corn  
adoarme, înflorește luxuriant, se trezește, cască  
vădindu-și dinții de silex & embrionii de pe amigdale  
Oare după două-de ani în care  
n-a mai făcut avioane de hârtie & a uitat și cum îl cheamă  
mâinile lui osoase își vor aminti totuși  
secvența pliurilor de hârtie?

Dulgherul tânăr locuiește la periferia imaginației urbane  
în ultima felie de parizer cu fachwerk  
dintre platourile încinse & bituminoase  
presărate cu hoteluri, malluri & balcoane  
ce-o înconjoară și o-nghesuie, scăfârlia lui  
se netezește & se lățește, profilându-și deja calviția  
abia ce și-a scuipat toți dinții de lapte, abia ce și-a  
prins degetele în tocul ușii fără să-l mai consoleze  
tigroaica puritană de maică-sa  
pielea îi transpiră de-acum lapte amar de păpădie  
întră în rețută pe poarta lăturalnică, se  
matur(iz)ează zi de zi până la apus numărând  
acele de brad & spălând rufăria  
bărbaților mai bătrâni care se întorc din iad, noaptea  
suge la sânul secătuit al inocenței

Iar eu – ghici  
o dată ș-înc-o dată, de câte ori e nevoie  
chiar mi-e prea lene să zic, mi-e somn, mi-e scârbă  
nu mai am chef, nu mă mai impresionează nici sfinții  
nici capetele încoronate (sintagmă-orgasm a presei)  
nici cerșetoarea care își alăpțează copiii răpuroși  
în parcare de la Kaufland – apropo!  
urăsc magazinele mari & mereu pline  
urăsc numele populare, până și  
Rumpelstiltskin s-a dat deja, *mind your guesswork*

Se lasă seara, îmi sărut crabul de noapte bună  
ne punem protezele în pahare separate și

*Your teeth are perfectly fine, stop lying, Odysseus*  
tragem peste noi plapuma de cetină  
Abia aștept să mă întorc la rindeluit, să  
În urma serii se lasă și somnul

## MOȘII DE VARĂ

Furtuna din șaispe iunie năvălește cu fulgere mute, bătrânele  
se scarpină-n cap și-și miros sebumul de pe degete  
le amintește de castane & frunze uscate, se pun pe mugit  
odată ajunse-n cimitir, huruie în locul furtunii  
Ori poate că nu, poate-am ajuns să mă confund  
c-un foarte pestriț, un nețârmurit cor antic

Emilia, în zilele noroase Herminia, ca maică-sa  
își notează toți bulbii & rizomii în carnețel, fruntea ei  
e înaltă; părul, lapte de ovăz îndiguit prin  
agrafa de la tâmplă din caramel învechit; ochii  
roți de moară, iar pomeții rozalii se reflectă dedesubt  
în taiorul croșetat cu guler lat, chipul ei germanic  
ne sfătuiește să scoatem usturoiul din pământ până nu  
vine iarna și-l pierdem: Usturoiul  
se afundă încet și sigur, hibernează, îl mănâncă  
viermii sau morții, fie-le țărâna  
îmbibată cu vinul recunoștinței

Paraschiva sau Parasca  
bătrâna pentru care dincolo de tot ce-i bun sau rău  
se află cornetul de înghețată cu trei cupe  
aromă film foto caramelizat  
în prima fac slalom la braț printre șiruri de uși glisante  
în a doua scriu împreună notițe de subsol  
în a treia dă de limba lui caldă, el e centrul de gravitație  
care de 1 Decembrie își strangulează penisul cu nojițe

Anicuța sau Cuța  
anticul care vede pe ecranul viitorului  
cuvântul Gaudeamus strălucind încontinuu  
o secundă de lumină de fiecare dată când îl folosesc  
urmașii barbari, fără ca bătrâna să știe de ce dintre  
toate verbele, toate cuvintele taman bucuria  
e cea mai vehiculată, orbind-o  
Punțile de comunicare ce n-au nicio explicație  
ne înstrăinează mai mult decât  
zece secole de tămâie, frică & tăcere

Rozalia, pe ea  
o gădilă limba, când cască gura mare în oglindă  
se sperie de peticul de păr ivit sub omușor

Garofina  
vine în sat cu o seară înainte (vrea timp de răzgândit)





Coboară spre stație cu groaza  
 că se uită înapoi și vede dracul dând buzna în bloc  
 A plouat mult și alunecă în pereți pe copitele din spate  
 așteaptă răbdător liftul și ajunge la apartament unde  
 îi măcelărește toată familia, începând cu nepoții  
 Ea n-are niciun Leon care s-o mentoreze și s-o răzbune  
 nu și-a împachetat cine știe ce, nu mai contează  
 va rămâne în sat, se va muta de tot în cimitir  
 ochii care nu se văd sigur se uită  
 la tine de sub pat

Mărioarei  
 îi e frică să se gândească la parte și nu la întreg, la  
 zimțatele unse ale mecanismelor obiceiului  
 în loc de produsul stabil & stenic de zi cu zi  
 la cum se coordonează dreapta cu stânga  
 când toarnă apa fiartă în sticlă, îi e greu  
 să conștientizeze pe rând degetele încordate  
 mușchii au să i se deșire negreșit & se va opări  
 știindu-se tigroaica cipată a voaiorului de la Nat Geo WILD

În fine Îlușca păstrează la piept  
 pandantivul cu poza din copilărie în care răposatul tată  
 stă în mâini la bustul gol: un adevărat tanc, iar ea  
 aplaudă radiind din colțul fotografiei. De atunci  
 tot retrăiește sentimentul de admirație din cauza căruia  
 a rămas singură toată viața – o recompunere sentimentală  
 nu exactă, dar suficient de apropiată de original încât  
 să inducă simulacrul de revelație, scărpinici pe cortex

Furtuna se întetește, tufele de soc  
 ce atârnă peste zidul de piatră adăpostesc  
 sângele pus la murat în pământ, durduielile  
 deschid ghindele verzi în stejar, bătrânele  
 scot iPad-ul & fac o poză: vor să decidă mai târziu  
 ale cui flori sunt mai frumoase, al cui mormânt  
 merită cavou din cărămidă arsă: Să mergem, suratorilor  
 moșii de vară s-au terminat prea repede & Hermes  
 tocmai s-a descălțat de aripi la poartă