

## POEME

## I

dimineața vincent își măzgălește  
 cu un marker negru un zâmbet pe față  
 se dezbracă de pijamale responsabilități  
 & de noaptea trecută se privește nud în  
 oglindă ca dintr-un tablou de schiele  
 dincolo de linia vizibilă trasată de frig  
 oamenii își părăsesc apartamentele  
 gândacii au rămas locatari pe casa scării  
 și-n bucătării lacrimile lui vincent sunt  
 nisip care curge prin țevile ruginite  
 lumea se decolorează geamul rece e  
 BFF-ul lui prin care vede cum vecinii  
 își sapă gropi prin grădini și ascultă  
 cum picură apa nepotabilă din pereți

## II

vincent  
 a băut apă nepotabilă din  
 clepsidră și-n stomacul lui  
 au crescut străduțe cu oameni  
 triști zgârie-nori în care corporatiștii  
 își așteaptă stresați deadline-ul și  
 funcționari care privesc din birouri  
 oamenii norii tavanul niciunul dintre  
 ei nu mai joacă solitaire în pauze  
 puțin scroll pe facebook câteva  
 mailuri cu rapoarte despre ce au văzut  
 liniștea orașului înghite cântecul  
 păsărilor vincent își scarpină  
 buricul de care se lovesc rugăciunile  
 enoriașilor și gândacii tot ciupesc pe  
 dinăuntru pielea lui vincent mușama  
 lipicioasă cu pete de cafea și scrum rece

## STAREA LUI VINCENT DESCRISĂ CHIAR DE VINCENT

stresul m-a fumat până la filtru  
 lasă grijile să dispară pune-le bănuții  
 pe ochi, sărută-le.

te-ai odihnit îmbibat de pastile  
 gin & whisky și tot felul  
 nici tequila nu ar suna prea rău.

pe youtube: Schubert & alții.  
 îi lași să cânte în surdina  
 ai deadline-uri, părinți de ajutorat  
 ce faci cu viața ta, vei fi profesor?  
 mai bea...  
 caută-ți un job stabil &  
 bine plătit  
 ai avut visuri?  
 rememorează-le și minte-te singur.  
 mă doare capul mă plictisesc  
 roagă-te la Domnul cere-i mila

te va fuma și el  
 până la filtru și  
 va arunca chiștocul.

\*

HuangHe își îndeasă frunze galbene  
 printre dinți  
 vom muri beți, Dufu  
 îmbrățișează luna neagră  
 mângâie-i pletele  
 sărută-i buzele umede  
 îmbrățișează-ți luna din  
 HuangHe – spuse LiBo

și vino cu mine.

\*

petalele albe cad în  
fântână. frunzele se  
fac nămeți și zac nemișcate. libo

dă-ți paharul pe gât  
să nu rămâi pe  
dinafară, dufu. foșnetul  
mătășii ne-ajunge  
din urmă.

\*

lupii din noi și-au lăsat mustață  
unii pedalează și alții se plimbă cu trotineta  
în același cerc  
și latră la lună. un omuleț pe cerul gurii de care vom  
spânzura  
idei murdare  
ce se vor zbate sacadat  
precum acei lupi în lanțurile împletite din aceleași idei.

### ADAM

avea cei mai triști ochi pe care i-am  
văzut  
singurătatea lui ne-a născut  
a creat  
păsările  
care au căzut  
pe trotuar lângă  
trupurile păpușilor mici  
îndesate cu paie.

lumea era nouă  
multe lucruri nu aveau nume și  
el m-a rugat să le numesc pe toate  
dar noi nu vorbeam aceeași limbă.

\*

am căutat frumusețea într-un pahar  
cu 50 ml captain morgan cola și lime  
puțină gheață și m-am văzut pe  
mine la 5 ani la țară cum luam puii  
de găină din cutie îi aruncam în sus  
și îi priveam cum cad. unul și-a rupt

piciorul l-am luat în brațe am închis  
ochii în speranța că își va reveni l-am  
lăsat jos, dar degeaba  
l-am călcat din el a curs zeamă verde  
și găinaț am plâns mi s-au lipit pene  
pe șlapi și m-am urcat în pat m-am învelit  
până la gât și m-am rugat la Dumnezeu  
pentru prima oară mi-am băgat mâna  
în pahar apoi capul am înnotat până la  
mine și m-am luat în brațe.

### ULISE

în lidl-ul din bartolomeu e săptămâna mediteraneană  
și ulise își face ultimele cumpărături  
înainte de a părăsi itaca  
vorbește cu casierita cu atâta blândețe  
fără efort ca un tată  
sau ca marinarii bătrâni  
și plătește cu cardul  
iaurt grecesc foccacia cu măsline conserve de  
ton salată iceberg rucola brânză feta și doze  
de cola  
l-aș bate pe umăr și i-aș spune  
hei ulise nu părăsi itaca  
gândește-te cum te va aștepta argos acasă  
dând din coadă  
și cum va crește telemah  
vor scrie despre tine și vei rătăci aiurea  
(pentru că îi vei supăra pe zei)  
vei vedea umbrele prietenilor tăi undeva  
în sicilia  
și dante te va trânti în infern  
și nu vei părea fericit  
și alții îți vor răstălmăci vorbele  
vei rătăci trist  
barba îți va albi încet  
vei avea nisip uscat pe haine  
nu știi chinul pe care-l vei simți  
când velele vor fi umflate de amintiri  
și când sufletul îți va fi singura cârmă  
vei rămâne părăsit pe mare  
și noaptea cu amărăciune îți  
vei vedea tovarășii  
pierduți  
dar vei sta de vorbă cu morții  
te vei și distra probabil  
soția te va aștepta telemah va crește  
tu nu vei îmbătrâni  
dar argos...  
ulise gesticula lent

i se blocase cardul  
 și îi convingea pe ai lui să  
 mai aștepte la coadă.  
 stai acasă ulise  
 găsește-ți o slujbă modestă  
 iubește-ți nevasta  
 du-ți copilul dimineața la școală  
 stai lângă argos  
 și bea-ți cola liniștit

#### FURIE & ALTELE ÎNTR-UN RESTAURANT DE LUX

16 ore de muncă în weekend (stat în picioare)  
 debarasezi mese aranjezi scaune  
 te plimbi cu meniuri în mână  
 cu farfurii & pahare și  
 te uiți în jur

ospătari, barmani, clienți.  
 și pe primul individ care-ți  
 iese în cale l-ai bate și  
 l-ai sugruma pe fraier cu  
 papionul tău negru de picol  
 și l-ai trânti cu capul în  
 farfuria aia cu paste &  
 fructe de mare i-ai  
 îndesa pe toți într-un  
 pahar murdar și l-ai  
 sparge în multe cioburi  
 pe care le ascunzi  
 ca să nu dai cu  
 mătura aia de căcat  
 și te-ai duce la manager  
 și l-ai strânge cu cravata  
 aia până i-ar bubui  
 burdihanul ca o piñata  
 din care cad mașe  
 bomboane și scame  
 și ai rupe fiecare pagină  
 din meniurile alea grele  
 și le-ai pune pe foc  
 cu plăcerea sinistră  
 a unui inchizitor spaniol  
 pe jumătate orb da  
 și ai avea nevoie  
 să spargi ceva pahare  
 farfurii sticle scumpe  
 de vin dom perignon etc.  
 etc.  
 cioburile le-ai îngropa  
 lângă flori și le-ai uda  
 cu urina ta caldă dar

eu mă uit în jur  
 strâng din dinți  
 aștept salariul  
 și în 10 ore  
 examenul la istoria  
 literaturii române

\*

*Caminante, son tus huellas  
 el camino y nada más;  
 Caminante, no hay camino,  
 se hace camino al andar  
 (A. Machado)*

mi-amintesc sala de clasă orele de română  
 prima zi de liceu  
 privirea ageră și tăioasă de după ochelari  
 zâmbetul încadrat în perimetrul unui cioc  
 și discuțiile la țigară din pauză eu nu fumam  
 strânge 50 de lei și mergem să-ți fac bibliotecă  
 am strâns  
 și am mers la anticariat  
 și am pierdut câteva ore  
 și am întors pe toate părțile istoria literară  
 i-am amețit pe homer & hesiod  
 și-am înțeles de ce rătăcea odiseu  
 apoi nu ne-ai mai fost diriginte  
 nici profesor  
 și te-au internat  
 și toată lumea îmi spunea să nu te vizitez  
 mai puțin tata care îmi spunea  
 să te vizitez  
 dar n-am mai putut

câteva păsări zboară în V  
 deasupra capului meu  
 și se rotesc  
 în preajma unui copac

mă apropii timid  
 aerul împovărat îmi arată înaintea ochilor  
 un copac sfâșiat de strigătele corbilor  
 și-n palmă mi-au crescut  
 rădăcini și urme de cretă

nu te uita acum doamne  
 sunt bine ca-ntr-un poem  
 de anne sexton în care  
 știi tu

