
La început a fost cuvântul... ziditor: al unei națiuni, al
unei puteri, a autorității. Tot astfel, cuvântul poate fi dis-
trugător, poate perpetua prejudicii care uneori pot fi mortale;
că este inspirat prin har divin, că este poetic sau propagan-
dist, cuvântul stă la baza umanității, însușirea limbajului
fiind prima achiziție care te distinge de celelalte specii, care
te definește ca om.

La conturarea identității umane contribuie mai multe as-
pecte: trăsăturile fizice, numele, data nașterii, fotografia –
primele informații oferite de cartea de identitate – semnă-
tura, amprenta, practic tot ceea ce împiedică să fii luat drept
altcineva. Identitatea mai este dată și de apartenența la o
tradiție religioasă, naționalitatea (uneori pot fi două), pro-
fesia, un mediu social și lista devine nelimitată social – prin
toate afilierile, identitatea este ceea ce îi dă individului uni-
citate. 

Identitatea este foarte complexă, o complexitate uneori
benignă, dar alteori tragică (Maalouf, 2003:14), iar aparte-
nența la un grup identitar poate duce la crize care pot crea
războaie din nevoia de a fi acceptat, de a exista. Apartenența
religioasă cade pe un loc secundar când naționalitatea e
atacată sau efectiv un copil îmbrățișează două religii pentru
că ale părinților lui sunt diferite, arată Maalouf, și atunci se
constată că ceea ce îi definește și îi alătură cel mai evident
este limba. Nimeni nu poate să o elimine și orice încercare
de impunere a unei limbi noi este percepută ca o mutilare
și va conduce inevitabil la dezlănțuiri identitare.

Când vorbim despre arabi, religia și limba s-au împletit,
construind și sedimentând unitatea care niciodată nu s-a
înfăptuit cu adevărat. În sute de pagini, Tim Mackintosh-
Smith, mergând pe firul istoriei, analizează formarea unui
popor, descoperind că, dacă atacul a alimentat ciclul etern
al unității și al dezbinării, limba și apartenența la un cult
au creat o unitate mai largă, mai profundă. „Cealaltă cheie
a unității, cea fundamentală, a dezlegat-o pe prima. Era pu-
terea lui Mohamed asupra vorbirii – nu asupra vorbirii din
discursurile zilnice, ci asupra acelei limbi speciale, ora-
torice, limba arabă înaltă, prin care semizeii și spiritele au
inspirat profeții arabi”, cuvânt inspirat de Dumnezeu
(Mackintosh-Smith, 2021:37). Limba arabă este „cea mai
adâncă verigă a existenței arabului”. „Limba, cuvântul, este
firul ascuns: ea este, până la urmă, nucleul în jurul căruia

unitatea arabă s-a înfăptuit adesea” (Mackintosh-Smith,
2021:40).

„Pentru a explora originile identității comune care – în
ciuda tuturor – i-a determinat pe arabi să alunge mirajul uni-
tății, trebuie deci să le ascultăm limba. De asemenea, trebuie
să mergem dincolo de islam. Prima inscripție antică cunos-
cută care-i menționează pe arabi datează din 835 î.Hr. (...)
băiatul Mohamed a fost recunoscut prima dată ca profet
în anul 582 d.Hr. (...) Ceea ce a început cu islamul, și dă
impresia că o națiune arabă unificată începe atunci, a fost
tehnologia informației arabe – cu alte cuvinte noi modali-
tăți de utilizare și controlare a limbajului și, astfel, de mode-
lare a identității” (Mackintosh-Smith, 2021:17).

Explorând istoria arabă, autorul caută pentru început
să definească arabii: „Arab, termen folosit pentru a descrie
o minoritate periferică, mobilă, va deveni în cele din urmă
un termen general, care acoperă toată plaja, de la oamenii
din deșert până la cei din pământurile însămânțate, cu tot
ceea ce se află între cele două extremități. Acei ‘arab nesta-
biliți aveau să-și împărtășească numele cu o serie de popoare
sedentare. (Mackintosh-Smith, 2021:62). „Oamenii care
au devenit cunoscuți ulterior ca arabi au dobândit o oarecare
unitate pe care o aveau printr-un proces treptat de acomo-
dare, în principal fiind absorbiți în sfera lingvistică”. Însă
istoricii tradiționali arată că arabii nu erau un popor unifi-
cat la origine, ci un amestec foarte eterogen. Mai ușor, poate,
de înțeles este cine nu erau arabii: „niciunul dintre popoa-
rele stabilite în Semiluna Fertilă sedentară, din extremi-
tatea fertilă de coastă sau din sudul Arabiei nu s-a numit
inițial arab. Pentru populațiile stabilite din Semilună, pe
coastă sau în sud, arabii erau în mod clar un popor sepa-
rat”.

Iată, așadar, cât de dificilă devine definirea identității unui
popor, mai ales când aceasta, asemenea unui organism viu,
se află în continuă transformare. Așa cum arăta și Maalouf,
identitatea nu este dată, ci se construiește de-a lungul vieții
(Maalouf, 2003:23) și se schimbă. Începutul istoriei mo-
bilității a fost mai modest, cu toate acestea, cămila le-a per-
mis oamenilor care vor fi numiți arabi să se dezrădăcineze
de Semiluna Fertilă, să se îndrepte către sudul sălbatic sau
vestul sălbatic al semiților sedentari; „într-un anumit sens,
cămila a fost cea care i-a făcut pe oameni să fie arabi în primul
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rând (Mackintosh-Smith, 2021:75). „În ceea ce privește
identitatea oamenilor care au răspuns acestei chemări a
sălbăticiei (...), să fii arab ar fi putut, pentru început, să fie
o chestiune de alegere sau de necesitate, și nu una dobân-
dită prin naștere: cineva devenea arab”. La fel de dificilă
pare să fie și stabilirea etimologiei ‘arab, „drojdia societății”
este ceea ce poate sugera ‘arab în cel mai timpuriu sens eti-
mologic al său. Lexicografii arabi numesc ‘arab, „[persoane
disparate] alăturate sau amestecate împreună”. Dacă acest
lucru este într-adevăr așa, atunci o dezbinare inerentă și o
încercare de unire sunt implicite din start. O altă viziune
acceptată multă vreme este că ‘arab însemna inițial „oameni
din deșert, nomazi”. Cu alte cuvinte, badw, beduini, și
‘arab reprezintă același lucru. Până în secolul XX, cei mai
mulți dintre oamenii care se mândresc că sunt numiți
„arabi” în zilele noastre ar fi fost mai puțin încântați de
includerea în categoria ‘arab, „beduini bădărani”. Fie că
acesta a reprezentat sau nu sensul „original“, termenul este
discutabil și intens dezbătut; ‘arab ar putea însemna „din
vest” (1) – probabil din peninsulă; ‘arab erau comunități
marginale, conduse de lideri eroici, care locuiau în corturi,
protejau centrele cultice, fiind renumiți ca proroci și păzi-
tori ai frontierelor, și ca ei erau, în special, „cei care au in-
trat în slujba unei divinități și rămân sclavii sau proprietățile
acesteia” (2). Fără îndoială, afirmațiile sunt de necombă-
tut. Dar definiția pare, simultan, atât prea cuprinzătoare,
cât și prea limitată: prea cuprinzătoare prin faptul că ter-
menii sunt prea numeroși  și prea limitată în condițiile în
care mulți oameni considerați în trecut ‘arab nu ar fi bifat
toate aceste cerințe.

Din toate aceste definiții reiese caracterul eterogen al ‘arab,
adică al amestecului sau al uniunii. Autorul ajunge la con-
cluzia că poate nu suntem capabili să înțelegem cu adevă-
rat semnificația originală a cuvântului, neavând astfel un
punct de plecare pentru a scrie o istorie a arabilor, dacă nu
cunoaștem nici măcar semnificația numelor lor.

În plus, limba arabă este „cea mai răspândită și mai bo-
gată limbă din punct de vedere al vocabularului”, cuvintele
având de multe ori semnificații opuse, ceea ce complică înțe-
legerea:  „Străvechea diversitate reprezintă unul dintre mo-
tivele pentru care nu mai puțin de cincizeci de dialecte
arabe, fără să mai vorbim de opt limbi străine, au fost enu-
merate ca fiind contribuitoare la vocabularul Coranului1.
Autorul va rezuma că nu a existat niciodată limba arabă la
singular; mai degrabă au existat – și încă mai sunt – multe
limbi arabe. Diversitatea „mănunchiului dialectal” care a
devenit limba arabă reflectă sensul de ‘arab ca fiind o gră-
madă mixtă, un colectiv genetic și lingvistic atotcuprinză-
tor, unul care absorbea noi membri în mod regulat, din
cele mai vechi timpuri (4000-5000 î.Hr) (Mackintosh-
Smith, 2021:81). Așadar, dacă nu erau uniți de genetică,
se pare că ei au fost legați din ce în ce mai mult de-a lungul
timpului de natura lor lingvistică.

Reconstituind istoria de la 900 î.Hr și până astăzi, au-
torul urmărește gramatica istoriei lor, singura constantă în
valurile de schimbări impuse de timp. Fie că s-au atacat
între ei, fie că au fost împrejmuiți de imperiile altor popoare,
arabii nu au reușit să își consolideze o identitate. În peri-
oada pre-islamică, societatea era în ansamblul ei analfabetă,
astfel că orice produs cultural trebuia „să fie portabil și
făcut din cel mai ușor material disponibil – cuvintele”

(Mackintosh-Smith, 2021:128). Ca atare, prin metru și
rimă, poezia a reușit să îi unească pe arabi, aceasta fiind
văzută mai târziu drept cea mai mare comoară a strămo-
șilor pre-islamici, întemeind o memorie colectivă. „Totul
ajunge să demonstreze că, dintre cele trei cuceriri deosebite
ale istoriei arabilor – armele, islamul și limba arabă – prima
și cea mai durabilă, inclusiv împotriva lor înșiși, a fost vic-
toria limbii ce le poartă numele”. (Mackintosh-Smith,
2021:154). Fără această cucerire, „arabii ar fi fost doar o
notă de subsol în istoria lumii, nu un capitol continuu și
important”. Limba Coranului, limba inspirată pe care se
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constituie islamul, le-a dat putere: „indiferent ce au fost
sau au devenit ‘arab, Mohamed i-a redefinit prin cartea pe
care le-a oferit-o, nu doar ca păzitori ai vreunui cult local
marginal, ci ca avangarda unei culturi globale” și „orice ar
fi însemnat ‘arab în trecut – hoarde periferice de cămile,
gardieni cultici, atacatori tribali –, acum înseamnă în
primul rând utilizatorii limbii arabe”. (Mackintosh-Smith,
2021:189).

Pe măsură ce islamul s-a extins pentru a deveni o religie
și o cultură mondială, araba a oferit cuvintele pentru acea
lume. Prin revoluția scrisului, care începuse odată cu im-
primarea Coranului, identitatea arabă se salvează și îi va
conduce pe arabi spre reapariția lor în istoria lumii din se-
colul al XIX-lea.

„Longevitatea limbii arabe – a cuvântului arab – este
remarcabilă. Niciun alt grup comparabil din diasporă – sciți,
turci, mongoli – nu a avut un liant socio-lingvistic atât de
puternic și de lungă durată. Grecul lumii elene și latinul
roman s-au dizolvat în timp. Engleza standard a imperiu-
lui britanic se dizolvă acum. (...) Legăturile lingvistice sunt
mai puternice decât cele genetice; cerneala este mai groasă
decât sângele” (Mackintosh-Smith, 2021: 300). Și totuși,
apare un paradox: limba arabă, fiind complicată, vorbitorii
ei se feresc să o vorbească, fiind deci reduși la tăcere. „În
limba arabă eu nu sunt prezent – nu ca o persoană care ex-
primă sinele meu individual” (Mackintosh-Smith, 2021:509).
Cercetările științifice sunt redactate în engleză sau în alte
limbi non-arabe, deoarece obținerea unei arabe scrise corect
și a unui vocabular care să nu creeze confuzii este extrem de
dificilă. Acest fapt poate prezenta un pericol pentru iden-
titatea lor, lipsindu-i de vocile lor individuale. Dacă verba
volant scripta manent, se poate ca doar scrisul încărcat cu
forța divină a Coranului să rămână în timp, fapt ce aduce
frustrări și poate conduce la izbucniri identitare agresive.
Scrisul constituie literatura unui popor, ea însăși fiind marca
identității culturale, calea cea mai accesibilă de a cunoaște
caracterului acestuia.

Titlul lucrării lui Mufti, Forget English Orientalisms and
World Literatures, arată tocmai aceste frustrări. Precursorul
lui Edward Said, continuator al luptei începute de profe-
sorul lui (împotriva dominației occidentalilor asupra Ori-
entului pe care pretinde să îl cunoască prin câteva călătorii
și lecturi exotice), autorul urmărește să dezvolte o gândire
critică asupra a ceea ce înseamnă cu adevărat literatura lumii,
dacă aceasta există în realitate sau dacă nu cumva se limi-
tează la scrieri pe care Occidentul le agreează, supuse proce-
sului traducerilor în engleză. Literatura lumii este simbolizată
de o bibliotecă în care sunt cuprinse toate operele de valoare,
iar Mufti prezintă în lucrarea lui câteva perspective ale
acestei biblioteci, de-a lungul timpului: omas Babington
Macaulay și-a imaginat întreaga literatură indiană sau arabă
care ar merita a fi citită încadrată pe un singur raft. Mai
târziu, Borges și-a imaginat această lume drept „Biblioteca

Babelului” – un labirint finit expansiv, care conține toate
celelalte cărți care au fost scrise vreodată sau care ar putea
fi scrise în viitor: o bibliotecă ce înconjoară opera umani-
tății în toate complexitățile sale infinite. Scriind un roman
în Anglia, în arabă, un sfert de secol mai târziu, scriitorul
sudanez Tayeb Salih plasează universul bibliotecii într-o
cameră încuiată cu lacăt în casa unui fermier într-o vilă
însorită pe malul Nilului Superior, o replică perfectă a unei
biblioteci englezești private, care conține doar cărți în limba
engleză, „nici măcar o carte în arabă”, chiar și „Coranul în
engleză” – cameră ce încapsulează soarta alienată a unei socie-
tăți africane și arabe care a suferit colonizarea. Mufti face
o trimitere în cele din urmă către discursul de acceptare a
Premiului Nobel al lui Orhan Pamuk, scris în noul mile-
niu, în același apartament din cartierul burghez al Istan-
bulului în care a trăit cea mai mare parte din viața sa –
autorul amintindu-și din copilărie biblioteca tatălui său,
care includea lucrări europene și turcești, o dovadă a de-
zorientării societății musulmane supuse unei europenizări
forțate. Ceea ce dorește să demonstreze autorul este că, in-
diferent de valorile umaniste, estetice ale literaturii „Răsări-
tului”, acestea sunt asimilate de biblioteca universală a
Europei (pozițiile pot fi identificate ca „orientalism” și „an-
glicism”). Fiecare operă a fost scrisă într-o limbă diferită,
nu se aseamănă cu celelalte, provine din și se adresează unui
context istoric diferit, dar fiecare dintre ele caută să sur-
prindă o realitate cosmopolită sau „a unei singure lumi”.
Toți văd că nu pot în cele din urmă să depășească în tota-
litate atracția localului și a particularului. Astfel se naște
glocalizarea și, cum engleza caută pretutindeni să devină
medium-ul preeminent al schimbării cosmopolite, această
situație globală este înlocuită în diferite forme, în diferite
țări, cum ar fi India, în relațiile ierarhice complexe care au
ajuns să fie stabilite în deceniile postcoloniale dintre en-
gleza globalizată și așa-numitele limbi regionale sau ver-
naculare. Astăzi, cititorii din India, Pakistan, Iran sau
Turcia își vor întâlni de obicei literaturile reciproce numai
în traducere engleză (sau în traducere ulterioară din en-
gleză), deci numai dacă lucrările au primit acea autentifi-
care metropolitană. Autorul atrage constant atenția asupra
caracterului original al scrierilor, de vreme ce instanța care
acordă verdictul traducerii, respectiv al publicării este cea eu-
ropeană. Nu se contestă avantajul posibilității de a face
cunoscute operele Orientului prin intermediul traduce-
rilor (comentând de exemplu cazul lui Naghib Mahfouz
care, în urma câștigării Premiului Nobel, a reușit să intro-
ducă pentru prima dată în canonul universal literatura
arabă modernă pentru mulți cititori occidentali, lucru va-
labil și pentru cititorii din multe societăți care anterior
făceau parte din sfera perso-arabă), dar atrage atenția că
aceste schimbări de cititori și circulație sunt în mare parte
un fenomen de suprafață care indică schimbări tectonice
mai profunde în limbă, literatură și cultură și că acestea nu
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sunt decât moștenirea îndelungată a imperiilor coloniza-
toare și logica lor de anglicizare (sau occidentalizare) și, bi-
lateral, de orientalizare. 

Engleza își exercită și astăzi aceeași putere de dominare
prin infiltrarea subtilă în viața de zi cu zi a oamenilor, deține
codul lingvistic al tehnologiei de care nu ne mai putem lipsi.
Asemenea efectului limbii arabe asupra triburilor migra-
toare, engleza ne unește în sensul în care permite relaționarea,
comunicarea. Avem acces la marea lume. Sub fenomenul
globalizării ne apropiem și ne asemănăm tot mai mult unii
cu alții, însă, atunci când teritoriul este dominat de imi-
granți, se naște în fiecare simțul identității, nevoia de apar-
tenență la un grup identitar originar devine tot mai manifestă,
infiltrându-se un sentiment de pierdere al unui dat unic.
Naționalismul aparent pierdut se naște mai ales atunci
când limba este invadată de prea mulți termeni străini,
când importurile de bunuri de consum le depășesc pe cele
autohtone, când forța de muncă străină devine preponde-
rentă iar intelectualitatea este exportată etc. Se trezește ast-
fel teama de a nu fi dominat discret, treptat asimilat, în cele
din urmă. Acest fapt ne determină să ne întoarcem către ceea
ce ne leagă nativ: limba. „Limba este încă trăsătura defini-
torie și geniul său, iar arabii sunt cu adevărat arabofoni”.
Totuși, nu pot fi numiți toți locuitorii din strâmtoarea
Gibraltar până la strâmtoarea Hormuz „arabi”, așa cum nu
pot fi numiți toți nord-americanii, sud-africanii, austra-
lienii, irlandezii și britanicii „englezi” sau „anglofoni”, și
atunci intervine cea de-a doua componentă a unității arabe:
religia: „Într-un sondaj din 2005, realizat în șase țări arabe,
aproape jumătate dintre participanți s-au identificat mai
întâi ca musulmani, doar o treime ca arabi, în primul rând,
și o minoritate și mai mică ca resortisanți ai unei anumite
țări; părea că a fi arab nu mai era la modă. Sondajele ulte-
rioare au evidențiat că 79% dintre respondenți au dat
prima identitate drept cea de musulman (în Egipt) și 10%
sau chiar mai puțin au dat prima identitate ca arab (în
Egipt, Iordania, Arabia Saudită, Maroc, Irak și Algeria).
Este posibil ca Nasser să nu fi fost ultimul arab; dar de la
moartea și înmormântarea sa, arabismul a fost și el îngropat
sub o identitate (...) – identitatea islamică” (Mackintosh-
Smith, 2021:582). Atunci când simt că le este amenințată
credința, afilierea religioasă începe să le reflecte întreaga
identitate, dar dacă limba maternă sau grupul etnic este
în pericol, atunci vor lupta cu ferocitate chiar și împotriva
celor care împărtășesc aceeași religie, arată Maalouf în In the
Name of Identity.

Chiar dacă există mereu o anumită ierarhie în elemen-
tele care construiesc identitatea unui individ, acea ierarhie
nu este imuabilă; ea se schimbă în timp și, întâmplându-se
astfel, aduce schimbări fundamentale în comportamentul
lor (Maalouf ). Ierarhia este dată de amenințarea pe care o
resimte individul/ grupul la un moment dat, iar bătălia care
îi unește scoate la suprafață tocmai trăsăturile definitorii

ale identității unui popor pentru care este, deci, gata să își
primejduiască viața. 

Așa cum am precizat de la început, puterea cuvântului
este susținută de puterea credinței împărtășite. Când vorbim
despre araba care intensifică unitatea, ne referim în primul
rând la araba revelată prin mesajul sfânt al Coranului. Cei
care s-au convertit la islam și nu cunoșteau limba arabă au
început să o învețe doar pentru a pătrunde mesajul divin și
nu din nevoia de a conviețui cu ceilalți, nu din nevoi politice,
în orice caz.

În era internetului și a social media fiecare individ și-a
recăpătat vocea, inclusiv arabii. Fiecare poate fi el însuși, se
poate exprima liber, ajungând rapid în orice colț al lumii,
dar oare mai știe cine este? Amestecându-se unii cu alții,
transformându-se, nu își pierd, oare, etosul? Împărtășind
idei, produse, valori, prin globalizare, devin oare mai uniți?
De ce rămâne unitatea încă un miraj, fie că este în interi-
orul unei națiuni sau la nivel mondial? Rememorarea isto-
riei, întoarcerea la origini dezvăluie rădăcinile care asigură
stabilitatea și dezvăluie identitatea. Urmărind istoria unui
popor și identificând pilonii care l-au ținut în picioare 
de-a lungul timpului, se poate restabili echilibrul atunci când
își simte amenințată identitatea. Dacă se consideră că numai
controlând prezentul vei controla viitorul, atunci, elibe-
rând trecutul, cunoscându-ți tarele, poți prevedea și influ-
ența viitorul și poți prin cuvânt și credință preîntâmpina
„naufragiul civilizațiilor”, spre care se pare că ne îndreptăm.
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