
Încifrarea insolită a suferinței rămâne trăsătura esențială
a volumului de versuri o minciună adâncă, plină de farmec*
de Lăcrămioara Stoie, scos de sub teascurile Editurii Tracus
Arte, anul trecut. Nicio lamentație ingrată nu poluează
discursul liric de o sobrietate bine temperată. Cartea este
una a invocării cenzurate a Absenței, durerea fiind disemi-
nată calibrat în chilimul acestor sensibile bacoviene „bucăți
de noapte”, infuzate de o irepresibilă „stare de urgență”.
O circumstanță disfuncțională, un sentiment rău prevesti-
tor al Așteptării incerte, „ca un pui de corb/rănit”, se insi-
nuează uneori „după lăsarea serii”, atunci când „se poate
întâmpla orice.” Bunăoară, traversând „orașul pustiu/ cu
dinamită/ în vârful degetelor/ pe străzile din ce în ce mai
înguste”, prevestiri sumbre dezumanizează ființa. O „înse-
rare peste Piața Sfatului” din Brașov provoacă înfiorări exis-
tențiale tulburi: „arteziana goală/ își arată/ urmele de apă/
inelele se-nnegresc/ proaspăt vopsite.” Peisajul urban peri-
clitează coroziv spiritul nevrotic. Lumea se află în ruinare
lentă, în exasperantă disoluție. S-a iscat o stare de încordare
a memoriei, de coșmar ființial, când Absentul în „întune-
ricul (de) peste tot/ nu-și mai găsește cuvintele.” Alteori,
„la sfârșitul zilei”, plutește în aer ceva nelămurit, de o stra-
nietate răscolitoare: „ce se aude// în noaptea asta/ cad în
goană frunze/ peste priviri.” Un semn teribil al destinului
orb: cel rămas fără glas își caută vorbele „pe buzele mele/
ți le șoptesc/ pe cele de început/ restul va fi/ de neînțeles.”
De unde și observația sfâșietoare că „înghețul global/ sosește
la timp”.

Decorul se pustiește iremediabil, universul se degradează,
existența este subminată de curenți terifianți. Element de
esență bachelardiană, bufnița populează insinuant memo-
ria afectivă: „strigătul bufniței/ în zgomotul ploii/ de
aprilie”. Obsedant, „peste zi/ aud tot mai des/ țipătul buf-
niței”. Astfel, „sub ochiul neadormit al bufniței”, interio-
ritatea eului este nimicită. Semn al reducției la un deșert
al neantului. Alienarea ia formele dezumanizării și ale tim-
pului vid, ale mesajelor imperativ-agonice și ale duratei
coșmarești: „golurile din conversație, carapacea de întu-
neric, colivia cu un singur anotimp, frigul (care) aduce
frig, sfârșitul se strecoară/ noaptea târziu”. Aglutinarea
convulsivă a unor ingrediente semnificând natura tragicu-
lui, a căderii, a finitului, a ruinei universale, a orizontului
crepuscular, a „întunericului peste tot” conduce fatal la re-
marca terifiantă: „ne golim de timp.” Poeziile – de o lapida-
ritate astrală, cu o croială modern-tensionată, abstrase în
sine precum un totem, notații laconice fulgurante, eliberate

de narativ parazitar – reprezintă, totodată, și un remember
al dragostei fulgerate de un destin ostil. Sunt un lamento
al dispariției ființei iubite, niciodată numite (din instinct
artistic). Fiindcă extincția, adică „restul”, anulează ceea ce
„era în povestea noastră/ apa vie/ șiroind sub gheață”.

Componentele imagistice ale erosului evită standardele
tipologiei comune. Natura iubirii e sublimată în gesturi esen-
țializate, aproape hieratice, „printre ninsori nocturne”.
Mișcarea sentimentelor este când tandră, când austeră, mar-
cată de o sensibilitate temperată. Reperele țin uneori de
firesc, alteori de exasperare, când de melancolie, când de
dubitativ. Dar totul este, de-acum – când „părăsesc amur-
gul” și „începe să se lase toamna peste/ atingerea noastră”
– anamneză. Dragostea de „altădată/ dispare într-o gaură
neagră, lumina se întrerupe/ într-o pagină albă.” Degetele
sunt „tatuate cu singurătate, nu mai este nimic/între noi
până la urmă”, pentru că au fost „prea multe incendii într-o
singură vară”. Realitatea severă, casantă și neindulgentă
impune constatări dramatice: „noi nu ne mai așteptăm/ la
încă o vară indiană”, fiindcă „în curând/ vom pătrunde în
cochiliile/ din care să nu mai privim înapoi”.

Fără volute confesive dilatate, reperele interioare ale sen-
timentelor de iubire, cu combustia lor devastatoare, sunt
rememorate precum o pavăză a destinului auctorial. Niciun
plonjon în navigații mizerabiliste, nicio tangentă la visce-
ralități; contorsionările sufletești, stările de extaz ori exas-
perare, de ambiguitate sau de fior metafizic sunt ambalate
într-un lirism sobru și tensionat discret. Perspectiva anean-
tizării ființei iubite este înfricoșătoare, cu toate că actantul
liric este convins că „am făcut tot ce-am putut/ să umplem
cu sms-uri/ cel puțin un anotimp”. Eros și anatos într-o
ecuație ambiguă, amenințătoare, cu intarsii de real crud și
nimicitor. Erotica, deși schițată evaziv, se vădește a fi pro-
fundă și izbăvitoare. 

Este relevant autenticismul notației, vizând disecția și
mișcarea entropică a eului. Discursul liric este încheiat la
toți nasturii estetici, registrul scriptic are o rigoare concep-
tuală strictă, inhibitorie. Insolit întru totul rămâne palierul
existență-literatură, negonflat țanțoș, mitologizat ori con-
formist. Memoria are suveranitate, este selectivă și consis-
tentă. Precum o litanie, în demersul liric revine obsedant
„refrenul fugar al absenței”, sentimentul terorizant care „inva-
dează zilele sau soarbe lent apusul”, nemaifiind posibilă
decât „o întâlnire/ în singurătatea viitoare”. Tragic, însă,
acum este să contempli cum „sfârșitul se strecoară/noaptea
târziu/ pe sub ușa camerei”. După cum la fel de tristă este
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și certitudinea că „secretul fericirii”, căutat cu obstinație
și înfrigurare de protagoniști, este o himeră, compensat
fiind doar de „minciunile noastre/ de toate zilele”. Dar ex-
periența, odată consumată negativ, contează, totuși, întru-
cât este „o minciună adâncă, plină de farmec” (de unde și
titlul cărții). Deoarece, fără iubire, sufletul e pustiu, alienat,
„surâsul” rămâne „înghețat: nici urmă de vara promisă”.
Oricum, „primejdia trebuie sărbătorită/înainte de moarte”. 

Un sentiment al reflexelor agonice, al unei anemii sufle-
tești, precum și o imagerie crepusculară domină universul
liric. Viziune autoscopică fabuloasă, epurată de sentimen-
talisme și divagații insalubre, într-o sintaxă sever sublimată,
neechivocă, aproape translucidă. Fiorul erotic, crisparea
thanatică, retorica angoasei, frustrările circumstanței și
stilistica sentimentelor definesc, în cele din urmă, eul

problematic. Desigur, cu întrezărirea unicei șanse: întâl-
nirea/ în singurătatea viitoare. Stil aticist, sub sigla rafina-
mentului de o anume grație aristocrată, ceea ce dă măsura
unei riguroase asumări a contemporaneității scriptice. Sur-
dinizat, insolit, universul liric al poetei brașovene  este un
alt chip de blagian paradis în destrămare, dar de esență ba-
coviană nemimetică. La al doilea volum de versuri, după
Jurnalul cuvintelor tăcute (titlu premonitoriu pentru prezenta
carte), Lăcrămioara Stoie execută o coregrafie a exorcis-
mului, ca un exordiu al regăsirii vital spirituale.

* Lăcrămioara Stoie, o minciună adâncă, plină de farmec,
Editura Tracus Arte, București, 2020.
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