
Total predictibil, al patrulea roman al lui Schiop* este
o autoficțiune cu același personaj-narator, Adrian, acum
acomodat într-o zonă ceva mai sigură a aceluiași Ferentari.
Ceea ce surprinde oarecum este reluarea schemei narative
din cartea anterioară. Să ne fie la toți la fel de rău este povestea
unei relații eșuate, întinse din ajunul pandemiei până la
sfârșitul verii lui 2020. În loc de Alberto, fostul pușcăriaș
brutalizat în pușcărie, îl vom regăsi pe Florin, și el un
soldat, adică un om provenit din straturile inferioare ale
societății, un cuatrogenar cu traume și complexe asemănă-
toare etnicului rom. Florin este tot un homosexual reprimat,
însă nu din cauza cocoșismului specific mediului carceral.
Ca polițist, el aparține unei comunități profesionale aproape
exclusiv masculine, ceea ce induce tendința de camuflare
sau chiar de negare a propriei identități sexuale. Asemenea
lui Alberto, el este activ și dolofan, adică un bărbat dorit
de un Adi consumat de aceleași fetișuri. 

Trebuie spus încă de la început că, deși sunt construiți
pe date similare, Florin pare un personaj mult mai complex
decât predecesorul său Robert, despre care vom afla acum
că a dat păcănelele pe barbut și că își forțează nevasta să se
prostitueze. Mai complex, prin tulburarea obsesiv-com-
pulsivă, Florin este un personaj mai puțin exotic decât
Alberto și, aș zice, chiar mai puțin reușit. Excedentul de
energie al fostului rândaș de pe proprietatea lui Borcan și
lipsa autocontrolului îl transformau într-o centrală nucle-
ară gata să explodeze, astfel tensiunea romanului fiind
resimțită aproape permanent. Polițistul suferă însă de o
abulie cronică, iar, din punct de vedere emoțional, în raport
cu Adi, pare complet frigid. Gesturile de afecțiune dintre
cei doi sunt programate într-o limită de timp, dar asta numai
după interminabile refuzuri inițiale și negocieri. Atunci
când lui Adi îi va fi permisă afișarea afecțiunii, Florin se
rigidizează complet, disconfortul resimțit fiind torturant
pentru partenerul său. 

Ca și în Soldații, Schiop evită să facă militantism, gayii
din romanul său fiind descriși fără niciun fel de concesii.
Și aici, un selbsthaß vizibil îl predispune la replieri destul
de clare în raport cu o comunitate de care, în mod evident,
nu se simte foarte legat. Nu lipsesc  (auto)ironiile cu privire
la membrii LGBT, la fel cum naratorul nu ezită să folo-
sească termeni peiorativi ca bulangiu, atunci când discută
despre Luci, un fel de lider al acestei minorități. Jucată sau

nu, această homofobie interiorizată, mai degrabă benignă,
este preferabilă estetic oricărei forme de angajare. Aproape
toate personajele pederaste sunt aici măcinate de frustrări
teribile, promiscue și egocentrice.

Florin are un cazier erotic la fel de consistent ca Alberto.
Abuzat în adolescență, devine la rândul său un abuzator,
iar din viața sa nu lipsesc nici măcar accidentele incestuoase.
În relația cu Adi este dominator, indiferent și glacial, dar,
paradoxal, uneori și vulnerabil. Profilul de soldat (om cu
mentalitatea celui aflat la baza societății) transpare de la
bun început: „Și, uitându-mă la el, uitându-mă la cei din
jur, am constatat că e constituit din același aluat proletar
cu restul, nimic nu-l distinge; aceleași țoale, aceeași confor-
mație fizică de om lihnit după carbohidrați cu care fusese
îndopat în copilărie, același cap plin de conspirații, aceeași
atitudine aservită pentru care nu adevărul contează într-o
discuție, ci cine iese deasupra.” Complexele sale sunt insur-
montabile, de aici și stagnarea relației în stadiul aproape
contractual – sex, în schimbul asigurării unui Sânge de
taur la 1,5 și a unui anumit suport psihologic, concretizat
în disponibilitatea lui Adi de a declanșa anamneze și de a
asista la încercarea de exorcizare a unor traume. Pentru
cineva care a citit Soldații,  eșecul relației va părea înscris
în chiar datele sale inițiale.

Dacă, la locul de muncă, Florin trebuie să își camufleze
homosexualitatea din cauza profilului intolerant al oa-
menilor în uniformă, în afara orelor de lucru, mai ales
între homosexuali, el trebuie să își ascundă o profesie prost
văzută, în condițiile resimțirii unei acute nevoi de validare
la nivel social. Psihologic, Florin este ca personaj foarte
bine construit. Cu un tată risipitor și o mamă săracă, el se
percepe pentru frații săi un fel de substitut patern, astfel
că preia sarcina de a spori bugetul familiei, iar pentru asta
nu ezită să înece cățelușii unor romi dispuși să-l plătească,
pentru a-i scăpa de problemă, sume derizorii. Atunci când
vede în spatele blocului o cățea cu pui, îi ajută să se hră-
nească, ba chiar încearcă să-l convingă pe Adi să-l adopte
pe Dumitrache, cățelul de care se atașase mai mult. Însă
la vestea preluării patrupezilor de către ecarisaj, nu are
nicio reacție. Întregul său mecanism psihologic poate fi
descris pornind de la acest caz. 

Structura tripartită a romanului include episodul retra-
gerii la Arpaș, un sat ardelenesc în care Adi își va scrie cartea
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pe timp de izolare. De altfel, romanul este înțesat de inge-
rințe metatextuale, astfel că vom afla cam ce potențial de
personaj literar ar avea pentru narator Florin sau chiar vom
descoperi intenția inițială de a scrie un roman fără perso-
naje feminine. Deși asemenea intruziuni par a se potrivi
ca nuca în perete cu genul de autoficțiune douămiistă
agreată de Schiop, acestea, paradoxal, par a amplifica efectul
de autenticitate. De altfel, Andreea, asistenta medicală,
deci un om din interiorul sistemului de sănătate suprasoli-
citat, apare în scenă tocmai pentru a livra subiectul de
actualitate cerut de Banca dispusă să ofere un grant pentru
artiștii aflați în dificultate financiară. Episoadele relatate
din perspectiva angajatei DSP, în perioada de foc a crizei
sanitare, acoperă destul de bine subiectul pandemiei.
Totuși, în secvența a doua a cărții, cel care va străluci va fi
tânărul Alex, un personaj mult mai excentric decât Florin.
Fiul Andreei este un pasiv corpolent în capul căruia bântuie
apocalipse climatice sau economice. Sinofil convins, fan
Extinction Rebellion, el vede ca soluție la o inevitabilă
dezintegrare a capitalismului un fel de redistribuire econo-
mică atent controlată de către stat. Să ne fie la toți la fel de
rău este o formulă care sintetizează perfect gândirea unui
asemenea personaj profund tulburat și predispus la extre-
misme, deci decredibilizat până la un punct. Totuși, titlul,
mai degrabă o urare inversată, este doar parțial ironic, acesta
captând impecabil anxietățile amplificate sau generate de
consecințele actualei crize pandemice.

Ca și în Soldații, ochiul de antropolog al lui Schiop
scrutează tot ce îi iese în cale. Iată-l sesizând diferențele
mentalitare dintre munteni și cei din Țara Făgărașului cu
privire la nevoiași: „De pildă, nu mai departe decât în sud,
lumea are înțelegere pentru sărac, chit că-și bea banii în
loc să-i cheltuie pentru ăia cinci copii, Lasă, mă mamă, că

e necăjit și n-are suflet rău; acolo oamenii știu că mila doare
și leagă mai tare ca dragostea [...] În Țara Făgărașului, oame-
nii nu strălucesc prin compasiune, nu-i interesează foarte
tare că oameni buni sau oameni răi, în lumea lor reală există
om vrednic și lucru slab și cam acolo se cam termină dis-
cuția despre morală: omul vrednic e ăla cu care te ajuți, cu
care-ți faci treaba, iar lucrul slab, loserul care n-a făcut
nimic în viață și pe care nu-l poți folosi la nimic – și chiar
dacă ai putea să-l folosești la ceva, e mai bine să nu-ți faci de
lucru cu el. I-a dat și lui două mâini Dumnezeu să lucre,
zic printre dinți; și când ăla iese din magazin cu un pet
soios de un litru și două țigări la bucată, clatină scârbiți
din cap, Bine că bani de țigări și beutură are.” Lumea Feren-
tarilor e și ea din nou cartografiată, unele cârciumi par mai
selecte, iar prin cartier și-au făcut apariția serviciile de transfer
bancar internațional, xeroxurile, wifiul, scannerurile etc.,
semn că de la romanul din 2013 lucrurile nu au stagnat.

Față de cartea anterioară, Să ne fie la toți la fel de rău repre-
zintă o inevitabilă involuție, dar asta pentru că Soldații e
o bornă imposibil de atins chiar și pentru autorul său.
Romanul e tras în jos de un manierism afișat cu fermitate
și de lipsa oricărei tensiuni. Însă aceste carențe sunt compen-
sate prin complexitatea psihologică a lui Florin și prin
hiperrealismul dur care scrutează toate fibrele socialului,
distribuind fiecare actor la locul ocupat într-o ierarhie recreată
veridic. Alături de Multă forță și un dram de gingășie, Oameni
mari, Cântecul păsării de plajă sau Mă găsești când vrei, Să
ne fie la toți la fel de rău rămâne unul dintre cele mai bune
romane apărute în 2021.

*Adrian Schiop, Să ne fie la toți la fel de rău, Editura
Polirom, Iași, 2021.
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