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SOLDATI SI FETE BATRANE

Total predictibil, al patrulea roman al lui Schiop* este
o autofictiune cu acelasi personaj-narator, Adrian, acum
acomodat intr-o zon3 ceva mai sigurd a aceluia§i Ferentari.
Ceea ce surprinde oarecum este reluarea schemei narative
din cartea anterioara. S ne fre la roti la fel de riu este povestea
unei relatii esuate, intinse din ajunul pandemiei pani la
sfarsitul verii lui 2020. In loc de Alberto, fostul puscarias
brutalizat in puscirie, il vom regisi pe Florin, si el un
soldat, adicd un om provenit din straturile inferioare ale
societdtii, un cuatrogenar cu traume si complexe asemana-
toare etnicului rom. Florin este tot un homosexual reprimat,
insa nu din cauza cocosismului specific mediului carceral.
Ca politist, el apartine unei comunititi profesionale aproape
exclusiv masculine, ceea ce induce tendinta de camuflare
sau chiar de negare a propriei identitdti sexuale. Asemenea
lui Alberto, el este activ si dolofan, adicd un barbat dorit
de un Adi consumat de aceleasi fetisuri.

Trebuie spus inca de la inceput ci, desi sunt construiti
pe date similare, Florin pare un personaj mult mai complex
decat predecesorul siu Robert, despre care vom afla acum
cd a dat pacanelele pe barbut si ci isi forteaza nevasta si se
prostitueze. Mai complex, prin tulburarea obsesiv-com-
pulsiva, Florin este un personaj mai putin exotic decit
Alberto si, as zice, chiar mai putin reusit. Excedentul de
energie al fostului rindag de pe proprietatea lui Borcan si
lipsa autocontrolului il transformau intr-o centrald nucle-
ard gata sa explodeze, astfel tensiunea romanului fiind
resimtitd aproape permanent. Politistul suferd insd de o
abulie cronic3, iar, din punct de vedere emotional, in raport
cu Adi, pare complet frigid. Gesturile de afectiune dintre
cei doi sunt programate intr-o limita de timp, dar asta numai
dupi interminabile refuzuri initiale §i negocieri. Atunci
cand lui Adi ii va fi permisa afisarea afectiunii, Florin se
rigidizeazd complet, disconfortul resimtit fiind torturant
pentru partenerul siu.

Ca si in Soldatii, Schiop evitd si facd militantism, gayii
din romanul sau fiind descrisi fird niciun fel de concesii.
Si aici, un selbsthafs vizibil il predispune la replieri destul
de clare in raport cu o comunitate de care, in mod evident,
nu se simte foarte legat. Nu lipsesc (auto)ironiile cu privire
la membrii LGBT, la fel cum naratorul nu eziti si folo-
seasca termeni peiorativi ca bulangiu, atunci cind discutd
despre Luci, un fel de lider al acestei minoritati. Jucatd sau

nu, aceastd homofobie interiorizatd, mai degraba benigna,
este preferabila estetic oricirei forme de angajare. Aproape
toate personajele pederaste sunt aici macinate de frustriri
teribile, promiscue si egocentrice.

Florin are un cazier erotic la fel de consistent ca Alberto.
Abuzat in adolescentd, devine la rindul siu un abuzator,
iar din viata sa nu lipsesc nici macar accidentele incestuoase.
in relatia cu Adi este dominator, indiferent si glacial, dar,
paradoxal, uneori si vulnerabil. Profilul de soldat (om cu
mentalitatea celui aflat la baza societatii) transpare de la
bun inceput: ,,Si, uitindu-ma la el, uitindu-ma la cei din
jur, am constatat cd e constituit din acelasi aluat proletar
cu restul, nimic nu-l distinge; aceleasi toale, aceeasi confor-
matie fizici de om lihnit dupa carbohidrati cu care fusese
indopat in copilarie, acelasi cap plin de conspiratii, aceeasi
atitudine aservitd pentru care nu adevarul conteaza intr-o
discutie, ci cine iese deasupra.” Complexele sale sunt insur-
montabile, de aici si stagnarea relatiei in stadiul aproape
contractual — sex, in schimbul asiguririi unui Singe de
taur la 1,5 si a unui anumit suport psihologic, concretizat
in disponibilitatea lui Adi de a declansa anamneze si de a
asista la incercarea de exorcizare a unor traume. Pentru
cineva care a citit Soldatii, esecul relatiei va parea inscris
in chiar datele sale initiale.

Daci, la locul de munci, Florin trebuie s isi camufleze
homosexualitatea din cauza profilului intolerant al oa-
menilor in uniform3, in afara orelor de lucru, mai ales
intre homosexuali, el trebuie sa isi ascundi o profesie prost
vazutd, in conditiile resimtirii unei acute nevoi de validare
la nivel social. Psihologic, Florin este ca personaj foarte
bine construit. Cu un tatd risipitor si 0 mama saraca, el se
percepe pentru fratii sdi un fel de substitut patern, astfel
cd preia sarcina de a spori bugetul familiei, iar pentru asta
nu ezitd sd inece citelusii unor romi dispusi si-1 plateasca,
pentru a-i scapa de problema, sume derizorii. Atunci cAnd
vede in spatele blocului o citea cu pui, ii ajutd sa se hra-
neascd, ba chiar incearca sa-1 convingd pe Adi si-1 adopte
pe Dumitrache, citelul de care se atasase mai mult. Insi
la vestea preludrii patrupezilor de catre ecarisaj, nu are
nicio reactie. Tntregul sau mecanism psihologic poate fi
descris pornind de la acest caz.

Structura tripartita a romanului include episodul retra-
gerii la Arpas, un sat ardelenesc in care Adi isi va scrie cartea




pe timp de izolare. De altfel, romanul este intesat de inge-
rinte metatextuale, astfel ci vom afla cam ce potential de
personaj literar ar avea pentru narator Florin sau chiar vom
descoperi intentia initiald de a scrie un roman fard perso-
naje feminine. Desi asemenea intruziuni par a se potrivi
ca nuca in perete cu genul de autofictiune doudmiistd
agreatd de Schiop, acestea, paradoxal, par a amplifica efectul
de autenticitate. De altfel, Andreea, asistenta medicali,
deci un om din interiorul sistemului de sinatate suprasoli-
citat, apare in scena tocmai pentru a livra subiectul de
actualitate cerut de Banca dispusa si ofere un grant pentru
artistii aflati in dificultate financiara. Episoadele relatate
din perspectiva angajatei DSP, in perioada de foc a crizei
sanitare, acoperd destul de bine subiectul pandemiei.
Totusi, in secventa a doua a cirtii, cel care va straluci va fi
tanarul Alex, un personaj mult mai excentric decat Florin.
Fiul Andreei este un pasiv corpolent in capul caruia bantuie
apocalipse climatice sau economice. Sinofil convins, fan
Extinction Rebellion, el vede ca solutie la o inevitabild
dezintegrare a capitalismului un fel de redistribuire econo-
micd atent controlatd de catre stat. Si ne fie la toti la fel de
rdu este o formuld care sintetizeaza perfect gindirea unui
asemenea personaj profund tulburat si predispus la extre-
misme, deci decredibilizat pAna la un punct. Totusi, titlul,
mai degraba o urare inversatd, este doar partial ironic, acesta
captand impecabil anxietdtile amplificate sau generate de
consecintele actualei crize pandemice.

Ca si in Soldatii, ochiul de antropolog al lui Schiop
scruteazd tot ce ii iese in cale. lata-l sesizind diferentele
mentalitare dintre munteni si cei din Tara Figarasului cu
privire la nevoiasi: ,De pildi, nu mai departe decit in sud,
lumea are intelegere pentru sarac, chit ci-si bea banii in
loc sa-i cheltuie pentru dia cinci copii, Lasd, md mami, ca
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e necajit si n-are suflet rdu; acolo oamenii stiu ci mila doare
si leagd mai tare ca dragostea [...] In Tara Fagirasului, oame-
nii nu strilucesc prin compasiune, nu-i intereseaza foarte
tare ci oameni buni sau oameni rii, in lumea lor real3 exista
om vrednic si lucru slab §i cam acolo se cam termina dis-
cutia despre morald: omul vrednic e dla cu care te ajuti, cu
care-ti faci treaba, iar lucrul slab, loserul care n-a ficut
nimic in viata si pe care nu-l poti folosi la nimic — si chiar
daci ai putea si-l folosesti la ceva, e mai bine sa nu-ti faci de
lucru cu el. I-a dat si lui doud méini Dumnezeu si lucre,
zic printre dinti; si cind ila iese din magazin cu un pet
soios de un litru si doud tigdri la bucata, clatind scarbiti
din cap, Bine ca bani de tigiri si beutura are.” Lumea Feren-
tarilor e si ea din nou cartografiatd, unele cArciumi par mai
selecte, iar prin cartier si-au ficut aparitia serviciile de transfer
bancar international, xeroxurile, wifiul, scannerurile etc.,
semn cd de la romanul din 2013 lucrurile nu au stagnat.

Fatd de cartea anterioard, Sd ne fie la toti la fel de riu repre-
zintd o inevitabila involutie, dar asta pentru ci Soldatii e
o bornd imposibil de atins chiar si pentru autorul siu.
Romanul e tras in jos de un manierism afisat cu fermitate
si de lipsa oricarei tensiuni. Insi aceste carente sunt compen-
sate prin complexitatea psihologici a lui Florin si prin
hiperrealismul dur care scruteazi toate fibrele socialului,
distribuind fiecare actor la locul ocupat intr-o ierarhie recreatd
veridic. Alaturi de Multd fortd si un dram de gingisie, Oameni
mari, Cantecul pdsdrii de plaji sau Ma gisesti cand vrei, Si
ne fie la toti la fel de riu rimane unul dintre cele mai bune
romane aparute in 2021.

*Adrian Schiop, S ne fie la roti la fel de riu, Editura
Polirom, Iasi, 2021.



