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CAMELIA-TEODORA BUNEA

SCRASNETUL DINTILOR

IN APROPIEREA MORTII

For those who live neither with religious consolations about death nor with a sense of death (or of anything else) as
natural, death is the obscene mystery, the ultimate affront, the thing that cannot be controlled. It can only be denied.

A scrie despre boald si moarte pare un lucru foarte usor
la prima vedere, pentru cd sunt experiente umane cu care
ne confruntim fiecare dintre noi la un moment dat in
viatd, dar nu sunt deloc subiecte usor de ingeles in profun-
zime sau usor de asimilat. Exista o fascinatie a tragediei.
Existd i acea fricd in fata necunoscutului, dar nu intotdea-
una acea fricd detine controlul asupra curiozitdtii. Existd
deci si tentatia explorarii zonelor macabre, zonelor teribile,
zonelor din apropierea mortii. Toate aceste senzatii le (re)-
triiesti citindu-1 pe Serban Axinte*, in volumul Serdsnerul
dintilor.

Mai intéi, faci cunostinga cu un imaginar spitalicesc
tern. Nu o teami reala se infiripeazd treptat in decor, trans-
mitindu-se pana in cele mai adnci cotloane ale mintii,
asa cum ar fi de asteptat, ci mai degrabd un sentiment al
confuziei si al unei urme vagi a acceptdrii, un cotidian anost
si repetitiv al asteptarii care preced existenta propriu-zisa.
Cadrele redate sunt scurte ca niste injectii cu efect imediat:
»a trecut vizita, Haloperidol in doze mari pentru cei care/
vor sa uite pentru ce sunt aici [...]” sau ,ti s-a parut cd ai
vazut ceva dincolo de rigor mortis/ ai facut gestul suprem”
sau ,.in lume se di desteptarea la ora 6, dupa tranchilizan-
tele/ de seara trecutd somnul nostru e un fel de drog [...]”.
Totul pare controlabil prin dozaj. Viata este cAntaritd in
grame de anestezic.

Versurile lui Serban Axinte evolueaza inspre un soi de
apoplexie a starii de fapt, inspre un delir halucinant care
porneste de la goliciunea trupului pentru a evidentia, mai
apoi, goliciunea constiintei care nu mai are niciun reper
si nicio scapare prin Celilalt: ,esti acum in pielea goala in
plind stradd/ [...] cAnd esti gol nu mai ai cui si-i faci vreo
marturisire [...]”. Singuratatea pare unica certitudine in
afard de moarte. Sensibilitatea e catalogata ca slabiciunea
suprema care scobe§te in carnea vie a fieciruia — ,,nimic/
nu/ te/ mutileaza/mai/ eficient/decit propria/ sensibili-
tate”. Artificialitatea vietii triite in salonul de spital se
transpune in artificialitatea vietii propriu-zise, nimic nu
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isi pastreazd forma, asepticul e o iluzie, salvarea de aseme-
nea — ,traiesc aldturi de voi, traiti alituri de mine, ma tre-
zesc/ in mijlocul careului, am vatd in nas, am monede
lipite/ pe ochi [...] pftttif la capitul tunelului nu e decit
un ghem de fire/ de nailon”.

Efectul calmant pare ca vine doar in momente-cheie, dar
si atunci viata e vizuta printr-o lentila micsorata si atem-
porald, durerea este impartita pe secvente, iubirea alind
doar partial, nu are o finalitate certa sau izbavitoare. Viata,
ca si iubirea, neinteleasd pand la capit, pare un continuu
autoflagel — ,,am adunat in noi atita ura incit/ trupurile ni
s-au gaurit/si vantul a inceput si fluture prin ele//ne-am
tamponat ranile cu tigari aprinse/sa nu se extinda infectia”.

Sinceritatea poate insi cruta unele momente, ea este re-
data ca ultima forma de posibild salvare a clipei. Linistea
vine rar pe filierd feminina, imaginea ¢/ se coaguleazi in
jurul stingiciilor si a unei elegante discrete si, pe alocuri,
autodistructive — ,,am citit undeva ci existd un punct/ din-
colo de care/ frumusetea cauzeaza moarte subitd”.

Lumea in sine, lipsitd de orice sperantd, se transforma
intr-un imens sanatoriu — ,,deocamdati altcineva detine
controlul, opresc imaginea,/ mi observ in variante” sau ,am
auzit cd ridacinile raului irigd organele/ sexuale, acum nu
putem gandi, gratii, gratii, un petic de/ cer, esti bun, dar ai
facut toate alegerile gresite” sau ,,ne iubim,/ ne rotim unul
in jurul celuilalt/ ca doui insecte atinse de febrd.” Nebunia
este transpusi ca fiind la limita find dintre extaz si cadere
in gol.

Existd cateva imagini surprinse memorabil care ajung
s se Intipareasca in minte si/sau pe retind, dar cumva se
simte necesitatea ruperii acestora de contextele mai mari
in care au fost integrate, pentru ci ansamblul uneori cre-
eazd o senzatie de supralicitare a realului care duce inspre
scurtcircuitarea transmiterii mesajului. Sunt versuri pre-
cum ,soarele e tot 0 anomalie, o reprezentare fzke a imagi-
natiei”, ,acum stiu cd fiecare amanare nu e altceva decat/
respiratie asistatd’, ,,prin decret: orice formd de mili va fi




pedepsita,/ uite un joc potrivit, si-l interzicem pe cel vechi,
mintea/ functioneaza cel mai bine in intuneric [...]”, fard
tine sunt un pancreas/ ce se autodigerd /cu propriile lui en-
zime” sau ,,ne confectionim micile drame, ne agezim unul/
impotriva celuilalt/ s3 developim impreuna linistea rimasa
[...]” al ciror impact — sau, dupa caz, subtilitate — ajunge
sa fie anulat in economia discursului poetic.

Cu toate acestea insa, miza volumului cred ci este totusi
atinsd, pentru ca senzatia de intrare intr-un labirint fard
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scapare, un spital-labirint, o lume a timpului improbabil,
cand dilatat, cAnd suprimat, a unor limitate posibilitati de
scapare, a iubirilor-obsesie sau a iubirilor pansament-de-
moment rimine constantd si pare a avea puterea de a se
intipdri in mintea cititorului.

*Serban Axinte, Scrdsnetul dintilor, Editura Cartier,
Chiginau, 2021.



