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OAMENI MARI— DIAPORAMELE UNUI MIT

Oameni mari* e un titlu frumos si nelinistitor, pentru
ci romanul Mariei Orban (2020, editura Nemira) desfa-
soard in trepte de viteza sensibil diferite o diaporama ilus-
tratd sonor cu un mixtape trip-hop/ alternative: aceste
miriade de voci — Thom Yorke, Richard Ashcroft, Hannah
Ride intre multi altii — prelungesc, completeaza sau sectio-
neaza concluziv vocea narativd a Rucsandrei Iancu (30 plus,
profa de romana) si, poate, singurii ,oameni mari” in toatd
forfota de tineri adulti cu identitati si onomastici fluctuante
si intersanjabile. Pe urma, aceiasi oameni mari sunt entitati
compozite, frinturi de cuvinte, postdri, un soi de fermitate
si de geometrie morali care i se refuza Rucsandrei: rezilienta
— unitatea de masurd a rezistentei materialului (uman,
fireste) la socuri fizice & emotionale — este, la fiecare fraza,
modalitatea de supravietuire a personajului la dublul tra-
valiu al doliului dupa tati si al divortului (in desfasurare)
de Sebi.

Un om ,la majorat” este, aici, Richard Ashcroft, al carui
personaj din videoclipul piesei ,,Bittersweet Symphony” e
invocat, chemat sd acopere sonor un puseu pugilistic ridi-
col, necontrolat al Rucsandrei. Pentru a recupera referinta,
cititorul il poate vedea pe Richard Ashcroft privind cu fixi-
tate rebeld in obiectivul camerei de filmat, mergand obsti-
nat inainte ca pe sinele de tren, ciolanos si fragil, izbindu-se
de toti cei care ii stau in cale; revenind la roman: ,respir
sacadat, incerc si numdr in gind, si ma calmez, dar nu functi-
oneazd, asa ci ma ridic, md duc spre bar si-mi iau rucsacul
si vad cum oamenii se dau din calea mea, e chiar mai bine
ca-n clipul de la The Verve, mi gandesc”.

Chiar mai bine decét in videoclipuri nu pare sa fie
niciieri in viata protagonistei, dar nici chiar mai riu si toc-
mai aceastd sinusoida aplatizatd mentine romanul in plasa
de sigurantd a eticii dominante; cici pretutindeni razbate
aceeasi revolta mocnitd impotriva Rucsandrei, impotriva
lui ,nu se cuvine”, ,.ce va zice lumea”, ,deranjezi vecinii”
si mai cu seamd ,,nu divorta’, ca in povestea pe care i-o spune
mama atunci cind {i vin ,,gdnduri negre” copilului: ,Zicea
ea ca de undeva de sus cineva ne filmeaza mereu si cid in
acelasi timp, in altd parte a lumii, oamenii privesc imagi-
nile cu noi. $i trebuia si nu ma fac de ras, adicd sa minanc
tot, sa ascult de parinti, sa nu ma cert, sa mi joc cu ceilalti
copii, sd impart juciriile, si nu fiu tristd, sa vorbesc cu cei
din jurul meu si aga mai departe. Si nu mai vorbesc de
gandurile rele cd Ce-0 sd zicd dia de tine cind te aud? Gandul

ista, ci cineva se uiti la mine non-stop, §i rusinea md mai
potoleau.” Asadar shame culture (ca la Dodds), pe ritmuri
de hip-hop in Romania 80-90-2000, cand Vestul rimanea
relativ inaccesibil. Tnsi fantasma nu costa mai nimic pe
atunci §i nu aveai nevoie de pasaport sa stai in fatd la Glas-
tonbury — dadeai drumul la playlist si asta era tot, in timp
ce mama ficea deja calcule matrimoniale compensatorii:
,Uite, Mihai de la 2 e divortat si el, are si un copil, si-asa
nu mai faci tu copii la vérsta asta (...) gindeste-te, Ruc-
sandra, ai deja 36 de ani, esti divortatd, nu ai copii, nimic.
Nici casd, nici masa”. $i mai departe, intr-o spirald catas-
trofica ascendenta: ,,Vrei si fii singurd cuc? Cine o sd vind
pe la tine, si te intrebe cum te simti, dacd mai traiesti sau
nu? (...) O sd mori si n-are cine sa-ti aprinda o luméanare!”
Desi trama principali dizolva motivat contextualul — cici
nu avem aici diagnoze de mediu si zero digresiuni pseudo-
sociologice — vindecarea vicioasa a fracturilor emotionale
e modelata continuu de contradictiile sociale ale deceniilor
recente: stigmatul divortului i cvasi-normalitatea alcoolis-
mului (perspectiva parintilor), stigmatul anomiei sufletesti
si cvasi-normalitatea aliendrii profesionale (perspectiva
colegilor de cancelarie), relaxarea angajamentelor afective
cu tot alaiul de pleciri si intoarceri, de despartiri mereu
provizorii, pe care Rucsandra le refuzi cu indératnicie (pers-
pectiva prietenilor, a pe-cale-de-a-deveni fostul sot si a iubi-
tului din facultate tocmai intors din paradisul programatorilor
post-2000).

Toate aceste voci acute si disonante isi disputd premiul
I al eficacitatii metodei prin care Rucsandra sa reintre in
cochilia melancolica si submisiva care le e comoda, famili-
ard si, mai ales, comprehensibild. Cu toate marile sfaturi,
sau in pofida lor, sunt de folos micile ritualuri recapitulate
cu folos: concursul de aruncitri libere la panoul de baschet
din curtea scolii, mersul cu bicicleta, diapozitivele mentale
ale copiliriei (e undeva o frumoasa interogatie salingeriana:
,»Vrei sd mancam papddii, ca iepurii?”), rapul din ,scoala
veche” cu ritmul boom bap care fluidizeazi emotia, tigirile
(cu care se masoara distantele: ,De la ai mei pana la mine
acasd, adicd pana la Seba, e un drum de sase tigari sudate),
citeva cirti, destule filme si, din nou, multd muzicd”.

Mai zibovind putin la coloana sonora, sa mai observam
ca romanul e intesat de astfel de rezolvari video-sonore,
mecanisme de coping provizorii ale unor stari si senzatii
care sunt procesate cu economie stilistica, intr-o maniera




micro-realistd. Procedeul nu e cu totul insolit in proza
post-2000, dar a putut pirea unor comentatori ,,de intAm-
pinare” semnul unei asumari a esteticii pulp, care confisci
potentialul analitic al acestor teme grave si dilueazi tensi-
unea subiacentd.

La acest tip de lecturd invitd si clenciul de marketing ,,un
posibil refren al generatiei 30+” (si care, cum am vizut,
nu e cu totul lipsitd de sens), precum si cinematica narati-
unii: n-ai timp sa stai cu degetul la tAmpld (desi ai putea)
s cercetezi cauza care impinge fluxul de triiri §i imagini,
interpretatd ca o alergare @ bout de souffle spre un dezno-
damant previzibil, amanat 160 de pagini. Rucsandra divor-
teazd, dacd asta vrei sa stii, dar nu asta face din acest roman
unul semnificativ pentru generatia 30+ si/sau 30 minus.
Faptul ca citim relativ dintr-o suflare cartea nu poate fi, de-
sigur, argumentul inconsistentei, ci un efect al temei si o
proprietate a limbajului romanesc de a se deschide spre
fluidul si asociativitatea trdirilor sufletesti accelerate de pre-
textul tematic al separarii celor doi protagonisti. Prozatoarea
intelege ca rupturile sunt mai cu seama incomunicabile,
magmatice, la temperaturi pe care stilul trebuie sa le
atenueze si sa le impinga in planul sugestiei. A le exprima
in maniera grav-obscurd sau patetici ¢ o partiturd inca si
mai riscantd — risc evitat cu succes; a expune derizoriul,
banalitatea procedurali a unei despartiri in contrast cu
momentele de dispersie sufleteasca, niciodatd completd sau
iremediabild constituie miza majora a acestui roman.
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De altfel, constructia romanului reflecta impecabil acest
timp dilatat al rupturii: episodul pierderii buletinului con-
stituie un soi de fantd narativa care se tot largeste si care
aduce intr-un prezent din ce in ce mai larg — efect de si-
multaneitate pe care il regisim in momente de crizi —
varste nechemate si oameni nechemati atunci cand tot ce
vrei e sd te prostesti putin in oglinda si sd verifici cine mai
esti tu: ,Stau i ma privesc in oglinda asta si revine senti-
mentul vechi cd cineva strain, mereu altcineva, se insinu-
eaza printre gesturile si vorbele mele. Scot limba. Incerc
un zAmbet timid, apoi unul cvasisexi. Trag de buza de jos,
vreau sa-mi vad dintii albi, puternici, bine infipti in gingie.
Ma stramb, inchid un ochi, pe urmai si pe celilalt, des-
chid, imi musc buzele, trag de pielitd pAna la singe si-asa,
dintr-odati, mi pocneste direct intre ochi senzatia de leha-
mite. Se muleazd pe riduri, pe alunite, se lipeste perfect peste
fruntea latd, peste gurd si peste git. Md simt urata si sleam-
pita si nu mai am chef de nimic.”

Maria Orban a debutat de mai bine de un deceniu si
jumatate cu proza scurtd, a continuat cu dramaturgie, sce-
nariu de film i vine in 2020 cu aceasta excelentd recon-
versie tacticd; Oameni mari a aparut in colectia ,,n’autor”
a editurii Nemira, coordonati de Eli Badica.

*Maria Orban, Oameni mari, Editura Nemira, Bucuresti,
2020.



