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CRISTINA ISPAS

DESPRE LIBERTATE SI ALTI DEMONI

Dupa ce s-a lansat in fortd cu o prima serie de patru
volume, dintre care unul singur apartinea unui poet con-
sacrat (Sebastian Big), iar celelalte trei erau debuturi, care
de care mai controversat, editura OMG a revenit in aceasta
vara cu inci trei volume de poezie: Sputnik in gridind, cel
de-al treilea semnat de Gabi Eftimie, Carst, prima antolo-
gie a poetului Andrei Dobos, si volumul de debut Fozocrom
Paradis* de Deniz Otay, despre care nu cred ci gresesc dacd
spun ci era asteptat deja de citiva ani in cercurile noastre
literare.

Construit foarte atent, ca un ansamblu coerent, omogen,
Fotocrom Paradis se constituie intr-o analiza foarte precisa,
destul de duri — in care (auto)ironia este cea care di cel mai
des tonul —, a traseului emotional pe care o tinard femeie
il parcurge in primii ani dupa desprinderea de familie, de
casa parinteascd. Tema nu este, bineinteles, deloc noud, la
fel cum nici anxietatea pe care o aduc cu ei acesti ani —si le
spunem initiatici — nu este noua, sentimentul de pierdere,
care nu poate fi evitat, indiferent cit de lucida se vrea pri-
virea inapoi sau cit de putin idealizat este trecutul, lupta
infinit cu insecuritatile, sirul inevitabil de noi dezamagiri,
oboseala care decurge din efortul de a juca mereu un alt i
alt rol in societate, de a-ti schimba persona ca pe haine,

pentru a te putea integra mai usor in ,comunitati” etc.
Este vorba de o presiune continud, exercitata mai inti de
familie, ca reprezentantd a societatii, si mai apoi in mod
direct de societate, ale carei reguli te vezi nevoit si le adopti,
de multe ori, cel putin pentru a mai scipa de singuritate:
»Nu pot sd nu observ/ cat de infloritoare noile comunitati//
si cit de absenta sunt eu/ din comunititi mai ales”, scrie
Deniz Otay. In acest sens, poemele se constituie intr-un fel
de mici borne de intelegere a etapelor parcurse, mici reve-
latii care proiecteazd o lumina cind rece, cind calda, fie
asupra unor timpuri trecute, fie asupra unor instantanee
dintr-un prezent galopant, ametitor, alienant. Titlul volu-
mului insusi, Forocrom Paradis, ne atrage atentia cd amin-
tirile se schimbi in functie de unghiul din care le privim,
in functie de incarcitura emotionald pe care o simtim in
momentul respectiv, de experienta acumulati intre timp
etc. Asadar, trecutul inseamnd familia si toatd incarcitura
emotionala pe care relatiile familiale o presupun, in timp ce
prezentul inseamna toata aventura cautdrii propriei iden-
titati, a propriului drum in viaga, presirat cu o serie de con-
fruntiri noi, specifice fiecarei etapei parcurse, cu intrebari
legate de cariera i muncd, de un anumit stil de viata, cerut
de vremuri, prietenii si iubiri episodice etc. Totul pe fun-
dalul unei lumi care se construieste rapid in jurul unei gene-
ratii debusolate, ca un fel de realitate augmentata, in care
devine din ce in ce mai greu si strabati pana la stratul pri-
mar si sa regasesti, printre atatea efecte vizuale si sonore,
spirale si repetitii, acel ritm basic care ar trebui sa iti ofere
ceva mai multa siguranta sau certitudine.

Asadar, este vorba aici, in primul rind, de o distantare
de trecut, recunoscuti ca atare (,,Acasi nu e intoarcere/ sinu
e escapada./ O inaintare obosita/ si motorul e furia apro-
fundatd/ de la origini.//(...) Nu sunt aici pentru vizite,/ s
refac legaturi,/ s reproduc apropieri sau distante./ Nu sunt
aici s primesc/ energia de la sursd”), care presupune un efort
continuu de demitizare, de idealizare a trecutului, si o
(auto)analizi la singe. De altfel, cuvintul ,distante” este
mentionat de mai multe ori in acest prim poem-statement,
inclusiv in formularea categorici ,,Nu existd decit distante”,
si continua sa revind, ca un laitmotiv, si in alte poeme, in-
clusiv cu referire la prezent, ca aici: ,,E o mare distanta/
intre mine pe locul din fata si animalul speriat/ intre mine
pe locul din fatd si parbrizul ficut zob” sau ca aici, unde
este vorba de o relatie de cuplu: ,distante sinatoase/ cu




igiena lor categorica/ si care injecteazd periodic in mus-
chiul nostalgiei”. Cu alte cuvinte, distanta se interpune in-
totdeauna intre périnti si copii, intre prieteni, intre cei doi
parteneri dintr-un cuplu, intre oameni §i animale, dar si
intre noi si noi insine, la vérste diferite, intre noi si noi in-
sine atunci cind jucam un rol (,performance”) etc., ca un
fel de conditie necesard a luciditétii. ,,Materia vie e in primul
rand separare”, scrie Deniz Otay, ,,Apropierea e suprapu-
nere,/ suprapunerea e contaminare”. S-a vorbit de multe
ori, cu mai multd sau mai putind dreptate, despre un postu-
manism al poetilor afirmati in ultimul val, asa-zisul val
post-doudmiist. Cred ca Fotocrom Paradis este printre cele
mai indreptatite volume din ultimii ani si primeasca aceastd
etichetd. Pentru cd, in ciuda acestei distante inevitabile si
necesare, in ciuda acestei ,separari” initiale, toate lucrurile
(si fiintele) se regasesc, pana la urmd, pe acelasi plan, in
aceasta forta vitald indistincta care este ,materia vie”, stra-
batutd cum este de tot felul de energii armonios-haotice.
Dar si pentru ci tot universul pe care il construieste aici
autoarea pare in acelasi timp real si ireal, autentic si artifi-
cial, intesat de simboluri si complet vid de semnificatie
etc., descompunindu-se in tot felul de elemente (umane si
non-umane) proiectate la dimensiuni fluctuante, in umbra
unor decoruri schimbatoare. Inclusiv aceasti transare,
aceasta distantd care pare, cel putin la inceput, sa fie fixatd
cu hotarire, nu mai pare atit de sigurd in momentul in
care intervine, deosebit de puternicd, nostalgia: ,,Expusi,
ca vecinii pe cAmp/ facem cu méina, ciutim adierea/ unei
dupid-amiezi senine”. Pentru ci nostalgia poate insemna
in acelasi timp si apropiere, cAnd vine vorba de trecut (prin
amintire, rememorare), dar si distanta, cAnd vine vorba de
momentul prezent (care devine amintire inainte chiar de a
se fi consumat, care este trdit direct ca amintire, prin forta
luciditétii, oricit de paradoxal ar suna). Mai poate fi insi
vorba si de un gen de truc psihologic aici, universal valabil,
o (auto)manipulare benefica, daca poate exista asa ceva,
nostalgia proiectindu-se, de obicei, mai degraba asupra
unor elemente neutre, exterioare, mai degraba asupra de-
corului decit asupra protagonistilor diverselor episoade
care fac obiectul rememorarii, in contextul in care respinge-
rea in bloc a propriului trecut (sau/si prezent) ar insemna,
practic, o (auto)anulare. Doar ca, in ciuda acestei exaspe-
rari si susceptibilititi, demersul de ciutare a propriei iden-
titdti se constituie intr-una dintre constantele prezentului
volum, devine chiar o problemi de supravietuire. In ideea
in care stabilirea unui sens al vietii §i regdsirea propriei
identititi (ca opusi celei proiectate de familie, de exemplu)
echivaleazi cu libertatea. Problema este insi ci, odati cu
trecerea la cel de-al doilea ciclu al cirtii, Spre zona liberi,
devine din ce in ce mai clar, ca parte a procesului de matu-
rizare, ci libertatea este si ea iluzorie: ,,Un ecran urias pe
care poti/ numai sd vezi libertatea,/ si visezi libertatea/
cum se miscd norul pe ea,/ de la stinga la dreapta”. Ceea
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ce inseamni (§i putem citi aici un exercitiu de umilinta)
cd identitatea insasi este un proces destul de complicat:
yount o fatd artefactd” scrie Deniz, ,plimbata cu masini/
prin padure, spre iesirea/ la care te trezesti in cimp liber/ cu
lumina albé violentd lumina neon”. Este greu, cu alte cu-
vinte, sau aproape imposibil si te orientezi odata ajuns in
»cAmpul liber” mult visat, dacd lumina care te intAmpina
este ingelatoare si orbitoare. Si totusi, dincolo de orice
traume, obstacole, incertitudini, deraieri si raticiri, com-
portamente autodistructive, viata continud si se afirme,
cumva, ca valoare in sine, si conteze: ,,O intindere tot mai
mare de apd/ si alta tot mai mica de uscat./ Viata, ajun-
gand aici,/ a renuntat la ale sale;/ imputinatg, si-a fortificat
esenta’.

Foarte interesanta mi se pare, insd, aici si varsta la care se
manifesta aceastd nostalgie puternicd, despre care vorbeam
mai sus, in contextul in care nu mai regisim nici urma de
bravada aici dupa anii copiliriei si ai adolescentei, cum se
intimpla, de exemplu, in poezia unor congeneri, nu mai
este vorba de acel induiogator narcisism al tineretii, la fel
cum nu se poate vorbi nici de o poezie militanti (fie ea fe-
ministd, gueer, pur si simplu sociald, mai rar ecologista)
sau de una sedusd complet de noile tehnologii si joculetele
asociate, ci pur si simplu este vorba despre o adevirati ex-
perienta a maturizarii, care atinge toate aspectele vietii, in
plin sezon de petreceri/celebriri. Este si un alt mare merit
al acestui volum faptul ci Deniz Otay reuseste sa exploa-
teze atit de precis anxietatea unei generatii programate si
fie anxioasa (de media, in era globalizarii etc.), anxietate care
se reflectd in relatiile interumane, in relatiile complicate ale
omului cu noile tehnologii care 1i definesc epoca, dar si in
confruntarea cu numeroasele crize care continui si mar-
cheze umanitatea in acest inceput de secol, dintre care cea
mai grava pare si fie criza de timp. Si este clar vorba despre
o epoca schizoidd, care vine la pachet cu un aer de gran-
doare si o serie intreaga de supereroi de duzina, idoli falsi
care se roagd in templele capitalismului: ,les din casa si ma
duc/ in locuri de tranzit —/la mcdonaldsul din romana,/
unde ajung cei traversati/ de marile transformiri. Ceea ce
nu inseamna, revin, ca nu existd, in ciuda lipsei de sperantd
sia derutei, a ironiei atotprezente §i muscatoare, a cinismu-
lui, uneori, o dorinta puternici si cat se poate de pozitiva
de afirmare a vietii, in sensul cel mai larg (in acord cu postu-
manismul de care vorbeam).

Un debut mult asteptat, Forocrom Paradis de Deniz Otay
se inscrie deja in seria acelor volume care, venind cu un
univers bine inchegat, cu o voce distincta, cu multe poezii
foarte frumoase si inteligente, au toate sansele si ajungd
de neocolit.

*Deniz Otay, Fotocrom Paradis, Editura OMG, 2020.



