Cronicar: poezie

ROMULUS BUCUR

DESPRE PULS & FOC

Stiu ca da prost (sau, citind-o pe poetd, nu e de bonton)
sa te autocitezi, dar aga cum am scris mai demult, asu-
mindu-mi fiecare cuvint, despre volumul Hiazus al Marianei
Codrug*, sint convins cd ceea ce am Scris atunci se aplic:i per-
fect si la cel mai recent volum al poetei: ,Mariana Codrut
este — si stie foarte bine acest lucru — o poeta mult subeva-
luatd. Cartea de fatd o spune limpede, in doua feluri: o datd
prin selectia referintelor critice, o datd prin multele, variatele,
puternicele glose pe marginea marginalititii asumate si a
singuratdtii ce decurge de aici. Ea mai este si o persoana care
se ia foarte in serios, atit in planul poeziei, cit si in cel etic”.

Deci, interiorizind o mai veche observatie ironica a lui
Alexandru Cistelecan, am inceput prin a-mi face temele,
citind, cit am apucat, cronicile la aceasta carte: mi s-a con-
firmat impresia initiald cd avem de-a face cu o carte de ex-
ceptie a unei poete de exceptie.

Citeva observatii, la fel de categorice ca tonul general
al cartii: punind laolaltd titlul insusi al cartii, pulsul nu poate
i minimalist, si titlul unei sectiuni, natura nu e bovaricd,
atunci putem zice nu e vorba de o asumare a realitdtii, in
primul caz, ci de o (incercare de) impunere a unei viziuni
etice asupra acesteia. Daci natura nu e bovaricd, lucru cu
care nu pot sd nu fiu de acord, atunci ea nu face nici excese:
cautd (si gaseste) echilibrul, chiar dacd acesta se schimba
in permanenta. Pulsul, tinind de naturd, este minimalist:
valoarea sa este cea minima, adica optimd, pentru desfasu-
rarea diferitelor activitati ale organismului. De asemenea,
formularea are in spatele ei o opozitie, nenecesard, as zice,
intre existential si tehnica. In absolut, nici una dintre ele
nu functioneazi fara cealaltd; in lumea reala, ele coexista,
in proportii diferite — in mod ideal, ele ar trebui si se echi-
libreze la mijloc si sd se transforme, cind e nevoie, una in
cealaltd, ca in relatia dintre yin si yang. Ti inteleg reactia
polemici fata de, sd zicem, o modai artisticd, dar lucrurile
ar trebui privite mai nuantat, mai in relativitatea lor: mi-
nimalism ar putea insemna, intr-o viziune asiaticd, pe care
mi-o asum, o incercare de armonie cu lumea, umani si
non-umand, o tentativa de a obtine maximum de eficienti
cu minimum de efort, o incercare de a te descurca cu ce ai
la indemina, de folosire a flexibilitatii si nu a fortei. $i vor-
besc aici nu de o moda culturalg, ci de o intelepciune mi-
lenari, care nu ne e striini, si cu care lumea noastri
traditionald are o multime de lucruri in comun. Pini la
urmd, e vorba tot de o optiune existentiald. Doar ci teh-
nica e integrata, in asa fel incit pare naturala.

In plus, opozitia puls | minimalism poate fi interpretata
ca folosire a naturii, prin anterioritatea ei, ca argument

impotriva culturii, intotdeauna derivata, secundard, mai
putin importanta. Ce uitim adesea e ci natura nu e altceva
decit un produs al culturii: in momentul in care devine con-
stientd de sine, ea devine culturd. Putem de asemenea si
ludm pulsul, prin asocierea cu singele, lichidul vital cel mai
important, si cu inima, motorul care il face si circule, in sen-
sul de patos, pasiune, ca garantie a autenticitatii. Ceea ce ne
spune mai mult ceva in legéturi Cu persoana, nu cu cauza
pe care o imbritiseaza: cele mai opuse cauze, nu toate bune,
nu toate rele, au de partea lor persoane la fel de pasionate.

Patosul (sau patetismul), invocat mai sus, implica plasa-
rea, constientd sau nu, intr-o pozitie vulnerabild: arati ce te
doare, ce-ti lipseste, invitind astfel, de cele mai multe ori,
agresiunea, cireia esti capabil (sau nu) si-i faci fatd. Ceea
ce Mariana Codrut isi asuma cu senindtate. Oricum, cu citd
senindtate poate invoca o fiintd umana obisnuita, fragil
si puternicd, asumindu-si libertatea si optiunile ce decurg
de aici: ,de ce-i de bonton/ ideea ci in artd nu mai sint de
bonton intensitatea/ si pathosul (cind sus-amintitii naivi
cred ca a trai/ fird pasiune si credinta-n ce faci, fara since-
ritate/ si devotament, fird momente de iubire intensd,/ chiar
urd, e pururea o jignire la adresa vietii vii/ si a lui Dumne-
zeu deopotriva)...”

Una din consecintele acestei optiuni e marginalitatea,
cum am spus, demult asumata, din care poeta isi face un stin-
dard pe care il desfisoara cu mindrie: ,,cum nimanui nu-i
plac/ rebelii si nebunii, vei fi impins/ incet dar sigur spre mar-
gine,/ tot spre margine. nu dispera:/ drept pret al libertatii
dobindite,/ poti contempla nestingherit/ noapte si zi corola
trandafirului”. Sfidarea, asumarea singularitatii, un cuvint
care trebuie repetat insistent (ce spui, Doamne, tuturor), in-
seamnd transcenderea opozitiei literatura (sau arta in gene-
ral)/ viatd: ele devin unul si acelasi lucru; moartea reald (a
individului) si cea simbolica (a artistului in operd) sint ac-
ceptate firesc: ,sint aici. cu un copac de cristal in piept./ si
ce daci voi spuneti/ ci arta inaltd nu mai este inima lumii,/
ci in inima lumii Dumnezeu a murit?/ cu un copac de
cristal in piept / eu merg inainte spre moarte”. Ori perpetua
opozitie (in perpetun vagabondaj). Laconic spus, ,,mereu
impotriva inot/ mereu si impotriva mea”. Mai departe: au-
tenticitatea trairii funcgioneazi pina la cuvinte. Acestea, in
momentul in care au aparut in minte, au mai fost spuse,
in aceeasi configuratie sau una asemaindtoare, deja de mi-
lioane de ori. Deci ajungem tot la tehnicd, sau la retorica,
sau la artificiu. E drept, le putem reduce: tiind din ele mzaxi-
mum, ajungem si le folosim la minimum. Dar, chiar si mai
mult decit rezidual, tehnica, retorica continui si existe.




Poezia este reintoarcere la origini, orice ar insemna acest
lucru. Mai intii, originile anatomo-fiziologice, deci naturale
in sens literal; vorbim de instaurare, de o reafirmare a fi-
rescului: poezia vine din sex. Indiscutabil. Un lucru atit de
obisnuit, de firesc, de banal incit toatd lumea il uita. 1l trece
cu vederea. Si atunci el trebuie spus, rispicat: ,,poezia cu
majusculd/ vine din sexul poetului/ — ridicina care-I sus-
tine/ hrineste si adund din bucati/ ca el s poata spune/ din
toti rarunchii/ lucrurilor pe nume”.

Apoi originile mitice: ,,ce poate fi mai nebunesc/ decit
poezia invincibild a lumilor/ cladite pe crestetul unui zeu/
cu care el a deflorat la nagtere/ sexul mamei sale?”, ori cele ce
tin de elemente, in cazul nostrul focul, care ,se cheltuieste
fira precautie/ se diruie fari calcul/ ignorind cu desavirsire
prezenta altcuiva/ ori singuritatea desavirsitd”, fiind, in
acelasi timp, o expresie a necesitdtii sacrificiului pentru un
clstig cit de mic, cit de nestatornic: ,doar cind s-au stins
si ele [scinteile dintr-un vers anterior, n.n., R.B.] intuneri-
cul navileste peste tine/ cu frica/ si legiunea de copii facuti
cuea’.

O trisatura semnificativa, cel putin in ceea ce ma priveste,
a poeziei Marianei Codrug e ci imi evocd mari poeti din
literatura lumii. Nu conteazi ci, de exemplu acum, afectiv
sint de partea lui Seferis, mai apropiat temperamentului meu
— jocul are loc la cel mai inalt nivel, iar dialogul e de la egal
la egal:

»Ne spuneau: veti invinge cind vi veti supune./ Ne-am supus
si am gisit cenusa./ Ne spuneau: veti invinge cind veti iubi./ Am
iubit si am gisit cenusa./ Ne spuneau: veti invinge cind veti lisa
astd viatd./ Am lasat-o si am gisit cenuga.

Am gisit cenusa. Rimine sd regisim viata noastrd, acum cind
nimic nu mai avem. Imi inchipui, acel care viata va regdsi-o in
afara atitor hirtii si sentimente, atitor lupte si invigacuri, va fi
unul ca noi, doar cu memorie mai buni. Noi ne amintim inci
ceea ce am dat; el isi va aminti doar ce a obtinut dupi fiecare
ofertd. Cici ce poate sd-si aminteascd o flacird? De-si aminteste
mai mult decit trebuie, se stinge. De-si aminteste mai putin
decit trebuie, se stinge. De ar putea sd ne invete, cind se aprinde,
sd ne amintim cu masura!”

(Ghiorghios Seferis, D/ Stratis coribierul descrie un om)

Ca sa citez alt poet, Adam Pusloji¢, cu care in teorie pot
fi de acord, nu si in practica: ,,FIl INTELEPT: FII NEINTELEPT/
DACA NU-TI PIERZI TOTUL, TOTUL TE VA PIERDE”. Mariana
Codrut face parte din aceasti echipi poetica.

Dupi cum spune, ﬁumuse;ea e 0 agresiune (,,to;i sintem
egali in fata frumusetii./ da in somnolenta pace cotidiana/
ea — ca si libertatea — e o agresiune:/ virful de otel al unei
linci/ implintate in inima pacii cotidiene”); sau, intr-un
mult-citat poem, ,poezia e soc/ precum crima adolescen-
tului din vecini / pe care nu-l credeai in stare de crima./ ges-
turi ca oricare cuvinte de fiecare zi/ chiar putind fronda. ei
da nimic anormal!/ §i brusc toporul decapitind obisnuinga’”.
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Adicd, o instaurare prin cuvinte a firescului chiar acolo unde
nu pare ca ar avea ce cauta. Soc, dar, intr-un fel, i antidot
in fata acestuia. Poezia devine un vaccin in fata realitdtii,
provocind reactii adverse, e drept, dar imunizind fiinta in
fata unei realitati mult mai agresive.

Avem o poetici totusi contradictorie (sau, in orice caz,
tensionata), prin lupta dintre impulsul spre elementar si
incercarea de control rational; nu abandonarea in mina vi-
ziunii, vazutd ca o biiguiali oraculari, conteaza, ci clarita-
tea, situatd undeva intre ratiune si intuitie. Gasim si versuri
pur si simplu frumoase si triste, ca si cum cele doud, frumu-
setea si tristetea s-ar sustine reciproc, s-ar hrini una din cea-
laltd: ,auzi vintul sbuciumind copacii./ sigur el naste ideea:
de existi, viata ta/ e doar intervalul necesar si te obisnuiesti/
cu gindul (nostalgic distrugind frumusetea)/ ci vei muri.
restul e iluzie// [...]/ si, iatd, sub straturi de umbra si ne-
gare,/ mistica vietii are flacira tot mai decisa iar/ frumu-
setea convietuieste in pace cu moartea./ umdr la umir merg
frumusetea si moartea/ (amindoud curate ca fagurii de al-
bine),/ tijelor clatinate de vint se ating./ polenul din cupele-
adinci se amesteca si.../ si singele urcd iar in inima ta’.

Natura nu e bovaricd e un titlu cumva de la sine inteles —
copilarie, natura, inocentd: un paradis recuperat din amin-
tiri; in poemul care da titlul sectiunii, apropierea de Emily
Dickinson mi se pare vadita. Diferenta e intre o poetd care
chiar traieste in natura i una care se regiseste in imaginea
acesteia: ,,toti isi vorbesc limba materna firesc, natural,/ cu
mdretie, noi de ce n-am face la fel?”. O alta referinta care
imi vine in minte e Keep in your heart the journal nature keeps
(Conrad Aiken, sd nu uitdm, e cel care a editat poezia lui
Emily Dickinson).

O poezie mai putin aspra, mai putin rugoasi; tristetea
s-a sublimat, expresia e adusd un pas mai in fatd, mai aproape
de existentialul care domind volumul, si e dominati de o
perceptie genuind, de un ochi inocent: ,,si noi induram atita
frumusete/ nestiutori, fard s ne smintim”.

Libertate, moarte, elementar: ,,dacd n-ag convietui cu gin-
dul la moarte/ ca la un barbat niciodati intilnit...”,, clinii
simt cind infrunti gindul/ ci exista un singur obstacol/ in
fata libertatii: tu insuti”, ,mi izolez sa-i aud povestea mira-
bil./ el nu poate fi minimalist, doar vorbeste/ despre atitea
lucruri majore: iubire,/ singuratate, noapte, zi...” (pulsul e 0
lentili care nareazd), pentru a incheia, din nou, cu elemen-
tul foc: ,porumbelul impiedicat in ghetrele albe/ tisneste
razant deasupra nisipului,/ cu inima-n flacari”.

In final, fundamentarea in corp, ultima noastra reduta,
partea noastrd materiala: ,poezia e verticala singelui tau
vizionar”. O poezie care porneste de acolo, infrunti toate
limitele si se intoarce acolo.

*Mariana Codrut, Pulsul nu poate fi minimalist, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2019.



