
Ultimul eseu de aici se încheia cu afirmarea libertății în
creație. Care e sinonimă cu viața. Dar nu mereu. Sigur, viața
cere libertate, pentru a-și manifesta forța. Dar viața e con-
flict intra-vital. Omori ca să trăiești, chiar dacă felul în care
o faci e mult mai puțin direct decât înainte. Poluarea, de
pildă, nu-i totuna cu vânătoarea, și nici cu abaterea anima-
lelor de la abator. Această ultimă hecatombă nu ne deran-
jează prea mult pentru simplul motiv că nu o vedem. Diderot
are un text, Scrisoare despre nevăzători spre folosul celor care
văd (1749), în care scrie că pare mai crud să ucizi un bivol
de aproape decât un om de la o distanță atât de mare încât
nu știi dacă e om sau nu. 

Săptămânile de izolare forțată și de actualitate silită,
mondializată, n-au schimbat mare lucru în felul în care gân-
dim, dar au pus în lumină o nouă formă de viață și ne-au
dat prilejul să ne mai gândim odată la valorile vieții. Soli-
daritate, instituții solicitate, totul a funcționat în parametri
de sense and sensibility de criză, pe care-i cunoaștem, chiar
dacă nu-i activăm foarte des. Au realizat totuși niște radio-
grafii care, altfel, ar fi fost greu de făcut, dar pe care nu-i
locul să le prezint aici, mai ales că nu suntem la final, și că
această nouă durată se va prelungi cine știe până când. Voi
încerca doar să desprind, din cele câteva articole impor-
tante pe care le-am citit, care ar putea fi valoarea acestei
crize în termeni de vitalitate. Care e miza ei vitală. 

Principala evidență pe care virusul o dezvăluie este cea
a agentivității non-umane asupra oamenilor. Natura și so-
cietatea nu sunt separate, așa cum ne reamintește Latour
demult. Bine, știam că alte entități au putere, altele decât
oamenii, dar e prima oară, de când gândirea ecologică a
devenit un brand, că un eveniment de dimensiuni mon-
diale o confirmă. Ca de obicei, am vrea ca virusul să aibă
un program pe care să-l știm și noi, ca să interferăm cât mai
puțin. Dar nu i l-am aflat încă, așadar ne izolăm. Asupra
acestei desocializări fără precedent în istoria omenirii s-au
pronunțat două feluri de opinii. Giorgio Agamben, într-un
articol din 13 aprilie, crede că, într-o lume în care singura
valoare rămasă e cea a vieții nude, nu e mare scofală să ții
mai mult la ea decât la libertatea pentru care ai luptat.
Desigur, Agamben a început prin a considera toată pan-
demia o conjurație, într-un alt text, mai vechi. Omul, sus-
ține el, și-a dat mereu scopuri transcendente vieții, sau
măcar, atunci când imanența n-a mai putut fi păcălită, a
intensificat-o. E drept, a existat mereu o șmecherie la mij-

loc: unii dintre noi impuneau scopuri transcendente vieții
celor mai mulți, dar pentru cei care le impuneau, nu exista
nicio transcendență. Când individualismul a putut pă-
trunde în toate straturile sociale și coopta toți indivizii din
Occident, a apărut dușmanul terorist – imanența n-a fost
niciodată singură pe lume. Agamben se revoltă în numele
unei idei de om care probabil nu-și găsește prea multe în-
carnări azi. Life for lifes sake pare să fie nu doar primul
motor al vieții, atunci când pericolul apare ca o contra-viață
care se hrănește cu viața care aparține individului, dar și
ultimul. Toate cauzele mari au dispărut, ca o zăpadă care
ascunde mizerie. 

(E drept și că individualismul n-a mers niciodată până
în pânzele albe, sau cel puțin nu de la bun început. Ade-
ziunea la grup a pus mereu bemol individualismului – care
nu-i de fapt decât o reducere la absurd a ideii că individul
e sediul tuturor valorilor. Poate, dar nu la fel. Individul sin-
gur și individul împreună cu alții nu înseamnă același 
individ. În grup, individul se transcende. De aceea, sin-
gurătățile la care suntem obligați acum sunt încă și mai
greu de suportat.) 

Pornind de la carantină, Bruno Latour, într-un text din
30 martie, crede că abia acum putem înțelege că producția
– și poluarea care o însoțește – se poate opri, și încearcă
să-și închipuie o lume post-carantină care să nu o repro-
ducă pe cea de dinainte. Dar Latour se înșală – poate doar
pentru că pare ferm convins că o boală prin care treci te
schimbă, apoi, la fel ca pe prințesa de Clèves spre finalul
romanului Doamnei de Lafayette. Criza de acum e boală
doar pentru cei care au ajuns la reanimare. Aceștia sunt,
acum, de la câteva sute la sub unul la un milion. Prea
puțini, totuși. Sistemul va încerca nu să încetinească ci, de
îndată ce va putea, să accelereze. 

Doi dintre cei mai mari gânditori contemporani scriu
în răspăr cu lumea, și fiecare în răspăr cu celălalt: ar fi tre-
buit să nu renunțăm la libertate, pentru care am luptat și
în sensul căreia ne-am dus viețile, iar pe de altă parte ar
trebui să ne continuăm viața fără să producem, ca să păs-
trăm viața cât mai mult. Deși antagonice, cele două pers-
pective au totuși ceva în comun: lupta. Fiecare tip de viață
– cea care se sacrifică și cea care tărăgănează – are de luptat
cu biopolitici dușmane: cu cea a vieții-low-profile, a supra-
viețuirii, și cea a accelerării indefinite, a vieții care se con-
sumă. 
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Față de cele două texte teoretice, opinia
lui erry Bardini, sociolog canadian, pare
echilibrată și e singura care aduce în discu-
ție însăși viața. Bardini vorbește despre vârs-
ta capitalismului genetic, pe care pare a fi
atins-o în ultimele decenii. Teoria lui nu
pornește de la criza de acum, ci de la con-
diția zoologică a virusului, ceva între bio-
logie și informatică. „Virusul, conceput ca
entitate, nu e nici unul, nici multiplu, nici
individual, nici populație de coduri varia-
bile, colonie sau haită, și alternativ amân-
două. Virusul descrie așadar acea limită
inferioară a vieții în care individul e pură
relație: există între două colonii, fără să se
integreze în niciuna, iar activitatea lui este
una de amplificare a ființei”. (Covid-2 și
capitalismul genetic, articol apărut pe plat-
forma AOC, ca și cel al lui Latour).

Prima constatare la care de-acum tre-
buie să ne gândim este cea a statutului zoo-
logic al virusului. Acest statut ar trebui să
primească numele pe care, într-un context biologic, apoi
psihologic, îl folosește Sloterdijk: „cu”. Virusul moare fără
un mediu în care el devine ceea ce – cu un termen impro-
priu – este. Ceea ce clatină atât militantismul ecologic la-
tourian (și nu doar), cât și arheologia vitalului pe care o
face, în proiectul lui grandios, Giorgio Agamben. 

Virusul e un soi de „obiect”, dar unul care de fapt nu
există ca atare, care nu există nici de sine stătător și nici
singur, ci în stare de înmulțire, și care produce modificări
prin acțiune genetică, sistemice. Drept urmare, e greu să-l
numești agent – pentru că e un agent laolaltă cu primul
lui mediu de dezvoltare, și în funcție de starea celui de-al
doilea. În felul acesta, orice individ vital este, de fapt, un
mediu „cu” care virusul trăiește. Desigur, virusul nu inva-
lidează antropologia latouriană, ci o complexifică. Face
însă mai nesigură dimensiunea ei ecologică. Nu pentru că
distrugerea ecosistemului ar trebui revizuită, ci pentru că
virusul vine ca o catastrofă posibilă din chiar interiorul
vieții, fără să poată fi controlat altfel decât prin scăderea
controlată a dinamicii acestei vieți. Trăim mai puțin bine
în izolare – ceea ce încă merge, dar ceea ce ar avea, pe ter-
men lung, darul să sleiească tocmai dorința de viață, vita-
litatea. Salvăm viața – dar ce fel de viață salvăm, de fapt,
când vom fi mereu obligați să ucidem o parte din ea ca să
salvăm o alta? Pe de altă parte, cum poți face arheologia
vieții dacă, la limita ei inferioară, nu există o interfață, așa
cum e angoasa, interfața existențialistă dintre neant și exis-
tență, ci un dispozitiv, așa cum este cel viral, pe care lim-
bajul încă nu l-a putut numi ?

* 

După reflecția asupra vieții ca virus – despre care se va
mai vorbi de-acum, cred – să ne întoarcem la criticile lui
Agamben și Latour. Criza carantinei mai are o întâietate:
cauza ei este una negativă. Latour supralicitează, în artico-
lul lui, cauza ecologică, pentru că vede în ea, într-adevăr,
o cauză mare, un universal, primul după sfârșitul istoriei
(poate de-aici vine și critica pe care o aduce postmoderni-
tății). Orice cauză funcționează doar dacă proiectul ei va
presupune suficientă activitate încât să ne țină ocupați –
afectiv, în primul rând. Trebuie să avem cu cine lupta. Pro-
blema pe care o avem cu toții în perioada de izolare este
că lupta împotriva virsului nu înseamnă decât o reducere,
fără niciun angajament ideologic, spiritual, a vieții. A reduce
motoarele, ba chiar a le închide, cere o reacție în termeni
de sacrificiu (ceea ce subliniază condiția noastră de ființe
sacre) și nu poate fi decât adânc neplăcut. Să fii de stânga,
de pildă, poate implica o reducere a confortului material
al vieții în schimbul conștiinței faptei bune pe care o faci.
Să-ți pui o mască și să menții distanța de doi metri la ma-
gazin angajează prea puțin din noi. Să nu-i ai ca dușmani
decât pe cei care nu-și pun masca, pe cei care dansează pe
acoperișuri de bloc sau în cimitir, vânați oricum de poliție
– slabă consolare. 

Criza de astăzi este un revelator al nevoii de a consuma
pe care o are viața. Dintre toate comportamentele angajate,
izolarea e cel mai bleg și nu are ca recompensă relativă decât
a rămâne sănătos – ceea ce se întâmplă oricum, în cele mai
multe cazuri. Nu-i de mirare că, de Paști, unii voiau să aprindă
o lumânare sau să guste niște paști cu greu obținute. Abia
obținerea lor, pe șest sau nu, a pus în creier niște adrena-
lină, poate niște serotonină.

Te(r)orie

ASTRA / 1-2, 2020
http://www.revista-astra.ro/literatura/

83


