Tendresse oblige

GLOSE LIRICE

Mircea Ivinescu ii marturisea lui Dinu Flimand, intr-un
interviu, ¢ nu poate scrie decit pornind de la ceva (nu nea-
parat ceva scris; putea fi si ceva pictat sau ceva muzical).
Mihaela Albu*, care e un harnic si priceput editor de exilati
si un scriitor de toate — poezie, prozd, criticd, eseistica —, poate
insa, dupd cum o aratd primele sale cirti de poezie. Numai
ci in Armoarul cu poeme (Editura Timpul, Iasi, 2018) nu
vrea, preferind sd experimenteze o poetici (si o poezie) de
glose. E o demonstratie, premeditatd ori ba, ci Lyotard
avea dreptate cind spunea ci-n vremurile noastre nu se
mai scrie, ci doar se rescrie si se dau replici la ce s-a scris
deja. Intocmai asta face experimentul Mihaelei Albu: ia
versuri de peste tot, de la Rilke si Pessoa pina la nestine, si
le duce spre alt rost decit cel pe care-l aveau in locul de
unde le-a luat. Uneori cele luate sint simplu pretext de
pornire, un fel de prag de pe care sare poeta, dar alteori
ele intrd in tesitura poemului (marcate onest). Fiind vorba
de o asa diversitate de poeti spicuiti — si-n privinga valorii
lor estetice si sugestive, si-n privinta ,,viziunii” din boabele
culese —ar fi greu ca unitatea volumului (de la cea tematica
pina la cea de atitudine) sd poatd fi prezervatd. Asta si pen-
tru cd uneori Mihaela Albu continud o reflectie inceputd
de altcineva si face ea insisi exercitii meditative, in vreme
ce alteori preia doar tonul unei stiri §i o0 metamorfozeaza
intr-una proprie. Daci pre-textele sint prea diverse, nici
textele nu pot fi mai omogene. E un risc, fireste, asumat.
Si infruntat.

Infruntat cu destul succes chiar. Treptat-treptat, daci
nu si selectia fragmentelor-drog, macar ,executia” lor, per-
formance-ul ca atare, se indreapta tot mai centripet spre o
delectare melancolicd. Sau cel putin spre o preferinga (te-
maticd) de melancolizare. E un semn clar ci antologia de-
vine pretext de confesiune si ca selectia e dictatd de o
difuza, dar persistentd, obsesie (ori baremi presiune inte-
rioard). ,Comentariile” au in aceste cazuri acces biografic,
desi nu in maniera biografistd, dar, fireste, cu indoiturd
elegiaci. Un elegiac discret, fird tapaj, rezolvat intr-o nos-
talgie mai cu zimbet: ,Era vremea in care/ imi luam Tine-
retea la plimbare/ mergeam brat la brat/ — doua gemene/
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nedespirtite de treceri, de zbateri —// imi era credincioasa/
imi stia tainele zborului/ si indrizneala mersului// Aveam
atunci/ cu multe ierni mai putin/ — Pinza cu ribdare se
tese —/ Tineretea mea virsta nu-si stia/ De treceri nu se in-
grijea// Cind si unde ne-am despirtit” (A fost pe aici tineretea).
Dar oricit de detasat ar fi tratamentul nostalgiilor, acestea
se aduna si fac o suita de invocatii: ,,O zi, inc-o0 zi, un an
si-ncd unul/ Cuvintul s-aduci-nflorirea./ Culorile se string
toate intr-Unul:/ Tu, Cel ce rosteste, Tu, ce cuprinzi Ne-
murirea,// Dd-mi verdele frunzei si viata de ieri,/ Lasa-mi
in trunchi amintirea infocatelor veri/ Mai lasa-mi pe cres-
tet a soarelui rotire/ Ca si gasesc iz mine si sorti de incolire”
(Dorintd). Lucrarea timpului (un aspect remarcat si-n do-
sarul critic de la finele volumului) e ceea ce consemneazi
poeta, in acord cu pre-textul care-i intermediaza starea:
»,Dupa o vreme, in altd vremel Sufletu-mi de mireasa si-a
schimbat straiele:/ borangicul/ cu pinza din fir gros/ aspru/
rezistent la orice asteptare/ de cinepa” (Schimbare). lar daci
poeta la lucrarea timpului e atenta, stie toatd lumea — si
stie si Mihaela Albu — ci acesta nu lucreaz intr-o zariste
euforicd. Ba dimpotriva.

In dezacord cu exhibitionismul biografic din ultimele
decenii, Mihaela Albu prefera poetica de invelare biogra-
fica — dar una care tocmai prin invelare si releveze: ,,Poetul
umbli prin lume ascunzindu-si cu griji sufletul/ Versul il
crede acoperamint/ strajd impotriva lumii/ Cauta nume
pentru lucruri/ $Si nume pentru nume de lucruri/ de intim-
pliri/ de sentimente// Intelesul nu le ajunge oamenilor/
decit odati cu sufletul siu...” (O iluzie). Asta se intimpld
fatal cu scrisul: ,, De cite ori vreau sd le astern pe hirtie/ cu-
vintele se amestecid/ se despart de mister/ dezviluie taina”
etc. ([A,tz' scriu...). Face, asadar, confesiune si Mihaela Albu,
chiar si neficind. Mai ales atunci. Discretia ei e pura trans-
parentd. Cu atit mai purd cu cit e cu aparat imaginativ
redus.

*Mihaela Albu, Armoarul cu poeme, Editura Timpul,
Tasi, 2018.







