
Cea mai recentă carte a Gabriellei Eftimie* apare în
2020 la OMG, o editură independentă din Cluj al cărei
interes îl reprezintă poezia, ficțiunea, filosofia și teoria lite-
rară de actualitate, dar mai puțin privilegiate sau neglijate,
care marchează o ruptură – mult prea cool pentru a intra
în trendul mainstream și mult prea subversive pentru a fi
asociate zonei underground. 

Făcându-și intrarea în societate cu patru poeți – Sebastian
Big, Timotei Drob, Tudor Pop și Luca Ștefan Ouatu – seria
OMGPOETRY continuă cu Deniz Otay, Andrei Dósa,
Andrei Doboș, Lucian Brad, Mihnea Bâlici, Vlad Moldo-
van sau Gabi Eftimie, cu toții încadrați între acel a fi și a
nu fi ceea ce așteaptă publicul, mediile online și offline de
la poezie și ceea ce este. 

Confirmând foarte rapid și eficient intrarea pe piața edi-
torială într-un an aproximativ apocaliptic, desprins parcă din
cele mai dark scenarii ale Lanei del Rey, în care ești norocos
dacă apuci să-ți iei câteva lucruri cu tine și să fugi, editura
apare cu două nominalizări pe lista Premiilor Sofia Nădejde
pentru literatură scrisă de femei, ajunsă anul acesta la ediția
a treia – la categoria Debut-Poezie volumul Fotocrom Paradis
de Deniz Otay și la categoria Poezie Sputnik în grădină de
Gabi Eftimie, ambele revendicându-și premiile în cadrul
galei din 24 septembrie. 

După prima carte, Ochi roșii polaroid, acesta este un test.,
publicată în 2006 în urma câștigării unui program de crea-
tive writing la Râșca, și cel de-al doilea volum, nordul e o
stare de spirit, în 2014, poeta revine anul acesta cu unul
dintre hiturile OMG, Sputnik în grădină, o carte care îți
dă senzația unei șampanii desfăcute în mijlocul unei pis-
cine luxoase – cât ai înghițit un pahar de prosecco, ai și
ajuns la marginea pădurii, efectul fiind acela al unei tele-
portări ghidate. 

Pornind de la insomnia și gândurile distorsionate din
primul volum, la vocea robotului de la telefon și societatea
electronică în cel de-al doilea, ajungem în prezent la emoția
industrializată și distorsionată și muzicile curative ale na-
turii. Chiar dacă acestea par niște praguri sau rostogoliri
ale interesului poetei față de lume și viață, volumele conțin
o unitate mecanică, un fel de raze cu infraroșu care străbat
toate particulele estetice și cronologice ale cărților. Rup-
turile de ritm și sens din primele volume devin aici rupturi
de limbaj, care marchează distanța dintre artificial și na-

tural, între exercițiile de închidere a tuturor butoanelor care
ne-ar putea bloca într-o stare de grație continuă. Avem de-a
face cu un imaginar minimalist naturalist, aproape precar,
gândit astfel nu din zgârcenie și egoism, ci dintr-un paradox
al cercetării vieții aproape de limitele sale, de multiplicarea
lipsei în moduri cât mai simple, care să explice comporta-
mentele materiei la fel ca pe cele umane. 

Universul este cu totul tăcut – „Parcul are și el sonorul
închis, e pierdut și el în/ spațiu.” (p.17), singura forță care
exercită vreo putere în acest mediu fiind imaginația și obser-
vația mută, redusă ca efect la un echilibru static care creează
impresia că n-ar putea fi perturbat nici măcar de trecerea
anotimpurilor, nici de cea a omului – acesta rămânând un
element conex, un aspect colateral al dezvoltării firești a mi-
crofenomenelor naturale, aflat între „strălucirea bobului
de apă pe un petec de/ unghie dată cu ojă argintie” (p. 19)
și „frumoasele umbre fără contur la/ lumina becului de 40
W.” (p. 19)

Relația dintre spațiul înconjurător al orașului și acțiunile
locuitorilor este o temă recurentă a cărții, discursul fiind pozi-
ționat ca într-un fel de cetate a Pnyxului, astăzi un deal pe
care poți urca pentru a vedea Atena, dar care a fost cândva
locul în care statul orașului s-a format ca spațiu retoric, acest
deal fiind aici Sputnikul. 

Dincolo de ideea discursului vitalist postdouămiist există
și un nivel în care se încearcă conștientizarea rolului cor-
pului în spațiu – suntem, într-adevăr, niște viitori dinozauri
care nu pot fi strămutați în mijlocul primăverii și al vieții? –,
figura plimbărețului prin oraș amintind de baudelairianul
flâneur al secolului XIX sau de hoinarul lui Rousseau, o
experiență întrupată a spațiului urban și natural articulată
dintr-o perspectivă masculină, convertită aici într-o enti-
tate feminină asemănătoare unui duh din lampă care pro-
tejează spațiile verzi. 

Ideea plimbării se suprapune ideii de observare, pla-
sându-ne într-un fel de (auto)izolare discursivă, dar și fi-
zică, într-un spațiu care trebuie experimentat „la picior”, ca
un loc al trăirilor vii, dar și al amenințărilor colective. Spre
deosebire de scrierile franceze și de mișcarea flâneurului,
în care orașul nu poate fi cuprins într-un singur punct de
vedere subiectiv, creând un oraș sau un spațiu cu multiple
perspective prin încorporarea conversațiilor audiate în
plimbări, Sputnik în grădină are ceva dintr-un spațiu al aban-
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donului, în care se aud la intervale regulate doar „spițele
motorului de jacuzzi” (p. 57) printre „bucăți de extraterestru
[care] pică din/ morminte” (p. 57), într-un întuneric aflat
„departe de tărâmul oamenilor.” (p. 57) Trecând dincolo de
acest prim-plan al transformării experienței orașului ca spațiu
lingvistic și social, la Gabi Eftimie senzația este cumva răs-
turnată – o încercare de obiectivare prin extragerea în afara
contextelor, uneori chiar senzația că poeziile nu sunt scrise
la marginea pădurii, ci prin exerciții de imaginație care ne
plasează acolo, copacii sunt hologramați și apar ca în niște
proiecții SF, la fel ca soarele iernatic care levitează deasupra
unui oraș roșu, mutat spre portocaliu, o culoare mai caldă,
mai blândă. 

Prin această nouă expunere a vieții, poezia devine un mod
de gândire și anchetă care poate rezona cu preocupările
teoretice, dar poate să le confrunte și să le provoace în egală
măsură; rolul limbajului în modelarea și medierea dintre
diferite aspecte ale ceea ce orașul devine transformă poe-
mul într-un spațiu al experimentului, un fel de ecopoetică
urbană în care este exploatat potențialul de remake, ca o
muzică peste altă muzică, mai degrabă decât potențialul
de înnoire, acela de a reflecta și de a reprezenta, având în
vedere limbajul ca mijloc prin care se adoptă relațiile din-
tre colectivul urban și cel individual, ca o buclă de detox,
în care orice mulaj aplicat asupra realității își conține pro-
pria repetiție – „muzica s-a învârtit în gol în sala de/ mese
și apoi/ a luat-o de la capăt.” (p. 35)

Dacă Sputnik este recunoscut ca fiind un satelit artifi-
cial al Pământului, lansat în Rusia, așa cum ni-l recomandă
dicționarul explicativ, plasarea acestuia în grădină recon-

stituie noțiunea unei translații cu scopul de a explica me-
canismul prin care informația poate fi recuperată prin in-
termediul unei istorii alternative a naturii, prin sensibilități
obscure sau de metal, prin radiounde, printr-o geneză rece
despre o generație căreia îi este jenă să se arate în lumina
naturală și pune filtre neon realității.

Fragmentarea spațiului social al orașului și a vieții sale
colective implică sau include un act civic al scrierii poeziei,
devenind o modalitate de a răspunde cu atenție la o etică
a alterității, la (re)imaginarea și (re)modelarea prin expe-
rimentare critică a Cosmosului din care facem parte și care
face parte din noi, prin confirmarea legilor fizicii și confrun-
tarea legilor inerției – „Suntem departe de malurile Terrei,/
aproape de malurile Oceanului Cosmic,/ pierduți în mași-
năria lumii./ Spună de mare la margine de univers,/ plutind
în Marele Întuneric.” (p. 25) O carte ca „un ciclon de praf
stelar” (p. 25), care nu se sfiește să arunce cu ferocitate în
aer un univers în care „nu ai viața ta/ sau dacă o ai, nu-ți dai
seama de ea/ ceea ce ți se întâmplă e o chestie/ ceva/ ce n-are
nicio legătură cu ce vrei” (cum stă scris pe coperta interi-
oară) și să deschidă dimensiunea unei vacanțe de vară, tre-
cătoare, iluzorie, în care conștientizarea e liniștitoare atâta
timp cât „palmele noastre/ rămân la căldură, în cabană”
(p. 34), cu alte cuvinte știm ce presupun biodiversitatea și
coexistența, riscurile și pericolele iminente, însă ne poziți-
onăm la distanța (socială) corectă pentru a ne proteja, pen-
tru a nu ne invada și suprima libertatea. 

*Gabi Eftimie, Sputnik în grădină, Editura OMG, Alba
Iulia, 2020.

Lecturi astrale

ASTRA / 1-2, 2019
http://www.revista-astra.ro/literatura/

33


