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Vizuina de aur* reprezinta versiunea in limba romand a
unui roman despre ultimii ani ai ceaugismului. Scris initial
in englezd, textul pare a viza un cititor mai degraba ignorant
cu realititile sfarsitului deceniului noud, de aici i aparitia
unui personaj american, friméntat de propriile origini ro-
ménesti. Acestuia i se va desemna exclusiv functia de adre-
sant al unei epistole concepute de naratorul responsabilizat
cu reconstituirea vietii unei familii care traieste in atmosfera
sinistrd a Bucurestiului prerevolutionar. Insi daci lectorul
strdin ar putea fi surprins de pitorescul sau incomprehen-
sibilul Romaniei ajunse in pragul revolutiei sale decembriste,
cititorul autohton va zAmbi usor sceptic la recapitularea acelo-
rasi locuri comune despre muribundul comunism roméanesc.

Cu toate cd Stefan va avea atributiile limitate ale unui
martor, Catdlin Partenie alege si isi individualizeze nara-
torul-personaj, mai ales prin calitatea sa de music-geek aspi-
rant la conditia de chitarist intr-o formatie rock. In plini
epocd new-wave, shoegaze sau post-punk, Fane recupereaza
bulimic reperele confirmate in anii saptezeci (Deep Purple,
Queen, Pink Floyd, Dire Straits, Supertramp), acumuland
pe sub mana viniluri ajunse in tard prin binecunoscuta fi-
lierd indiana. Naratorul exceleazd in descrierea luxuriantd
a instrumentelor sau a dispozitivelor muzicale, veritabile obi-
ecte fetis, ceea ce face ca aseminarea cu Tinut sd sara in ochi
fanilor unui roman cult, ca Muzici si faze.

Totusi, idolul acestui chitarist latent nu este John
McLaughlin, al cirui My Goals Beyond si-1 imprima pe
tricou, ci tAnarul prieten Paul, pasionat de tobe, instrument
despre care aflim uimiti i ar atrage in mrejele sale doar
muzicieni inconsecventi. Suprem model identitar pentru
Fane, el reproduce destinul clasic al oricirui nonconformist
structural, confruntat cu rigorismul absurd al perioadei
comuniste. Si aici autorul face o mutare inspiratd, daci ne
gandim ci discontinuitatile din viata adeviratului prota-
gonist nu mai sunt puse exclusiv in seama absurdititii siste-
mului. Spre exemplu, curmarea timpurie a studentiei, din
cauza neadecvarii la statutul de figurant pentru filmarile
la 0 emisiune dedicatd Epocii de aur, fusese oricum planuitd
de luni bune. Cu mai putin entuziasm va fi primita, insa,
concedierea pentru niste glumite inofensive despre socie-
tatea multilateral dezvoltat si tovardsul. Destituit din rav-
nitul post de tobar al unei trupe de restaurant, Paul va recurge
la extremul gest protestatar si va trece Dunirea intr-o noapte
ricoroasd de martie.

Din pécate pentru cititorul romén, evocarea acelor vre-
muri se realizeaza mai putin din perspectiva adultului nos-
talgic dupd propria adolescentd si mai mult din aceea a
unei instante lucid-critice, dispuse in permanentd si de-
zavueze ororile sistemului, semn clar ci Partenie urmareste

captarea unui public ingenuu si deci impresionabil la desco-
perirea grozdviilor acelei lumi. Din acest motiv, ne vom izbi
mereu de ceea ce Paul Cornea numea saturarea informativa
a spatiului diegetic, adica, in acest caz, de inventarierea me-
ticuloasd a neajunsurilor suportate de captivii unui asemenea
univers totalitar: cenzura intransigenta cu cea mai benigna
forma de evazionism, magazinele goale, absenta alimente-
lor, ddrimarea bisericilor, cozile din noapte, programul scurt
de la TV, fuga din tari si persecutarea rudelor fugarului,
frigul din cinematografe si salile de teatru, intreruperile de
curent etc. La toata aceasta denuntare retroactiva contribuie
si reiterarea cu aerul de anecdota a unor povestiri familiare
pentru folclorul disident al acelor ani, episodul emigrarii
componentilor trupei Phoenix jucind rolul de veritabild
perld a coroanei.

Pirintii eroului sunt doud personaje relativ bine construite.
Tatal, desi ia peste picior cu supramasuré regimul, pare afec-
tat de inadecvirile lui Paul, iar mama, mult mai ingiduitoare
cu bizareriile fiului, reuseste s creeze o relativd bunastare
familiei, tratAnd in particular, ca fizioterapeut, problemele
de sanitate ale unor privilegiati. Povestea copiliriei sale ri-
dic, ins, mari semne de intrebare. Orfana de origine roma,
ea este infiatd, la 1942, de o viduvi evreici. Din pécate, pro-
babilitatea ca, in cei mai silbatici ani ai legislatiei rasiale,
o asemenea adoptie sa fi putut avea loc este extrem de re-
dusd, chiar si in conditiile tainuitei etnicizari onomastice
a parintelui adoptiv. Daca un asemenea caz chiar a existat,
el trebuia inserat in text cu mijloace narative, ca o situatie
rarisima. Mai mult, daci autorul a vrut si sugereze ideea
solidarizarii minorititilor persecutate intr-un regim tota-
litar, el nu a ficut altceva decat s livreze o reprezentare edul-
corata a relatiilor dintre etniile conlocuitoare in cele mai
negre perioade ale secolului XX.

Vizuina de aur este un spatiu destinat unor obiecte de
recuzita, un loc semi-abandonat in care Paul si Stefan reu-
sesc sd isi creeze o lume relativ autonoma. Frecventati de
Oksana, furnizor dispus si ii rasfete cu alimente greu tru-
vabile in epocd, repetdnd ore intregi hituri blues sau rock,
ei reconstituie un microcosmos familial, sustras universu-
lui distopic al anilor 1988-1989. Secventele desfisurate in
depozit sunt impecabil construite si salveaza romanul de
alte carente vizibile, cum ar fi risturnirile de situatie holly-
woodiene sau, mai deranjant, flirtarea insistentd cu ideea
unui cititor capabil sa guste si poante cu trimiteri filosofice
sau literare. Chiar si in varianta sa de limba romana, Vi-
zuina de aur rimane un roman publicabil.

*Cacalin Partenie, Vizuina de aur, Editura Polirom, Iasi,
2020.
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