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Dacd ar fi sd petreci un weekend alaturi de unul

din artistii tdi preferati, pe cine ai alege si de ce?
Ce ti-ar pldcea sa facetiimpreund?
Ai vrea sa afli ceva anume de la ea/el?

Cum ti-ar placea sa ramdi in amintirea sa?

TR, -



Lucian BRAD, 23 ani

Kanye West. Si asta venind de la cineva care-si citeste
in cirti de divinatie relatia cu un Ivanescu sau lanus, that
kind of energy. il admir tare, toati discografia lui mi-e mai
draga decit literatura ro, un om c-o biografie rard in hip-hop:
vizite in galerii de artd de mic copil cu tatal fost black panther,
mama profesor universitar de literatura in Chicago, mami
care a avut si de care a avut grija impecabil. PAnd cind a
murit, acum ceva timp, intr-o operatie estetici esuatd, pre-
satd de idealuri nesimtite.

El a continuat si cinte, si inoveze mereu. De la baladele
Auto-Tune din preajma decesului (,,Let me know/ Do I still
got time to grow?”) pana la persona ,self-empowering” din
ultimele albume (,,Screams from the haters, got a nice ring
to it/I guess every superhero need his theme music”). $i ajungi
cu contradictii din astea la treburi mai complexe ca-n I
Thought About Killing You”, care e despre suicidal thoughts,
dar cu privire la persona asta cu care muli il asociazi si-n
viata reald 100%: si-ti construiesti presat de contexte o
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imagine fake, ca sa rezisti la toate, doar ca sa simti ca ir%
gonna be the death of you.

Mi-ar placea sa particip la o sesiune de inregistriri pen-
tru albumul urmitor, si vad de aproape cum lucreaza cu
co-writerii §i colaboratorii, un sneak peek la cum fisi re-
zolvi saga deceniului astuia. Sa vad cum reugeste. Mi-ar
plicea si s3-1 ascult vorbind despre tehnicile narative din
muzica lui, cum isi lucreazd influentele, cum ajunge un 72um-
bling pe un instrumental, o structurd complexa cu progre-
sii, tranzitii si alte cele.

Si sd-mi explice relatia lui cu Trump, daci ii place omul
doar fiindcd provine dintr-un context si cu o personalitate
atit de contradicrorii pozitiei lui actuale de presedinte, ceva
ce as putea intelege pana la un punct, pentru cisi el a pagit
asta, dar la alt nivel (complet alt nivel), de tAnar producator
de muzicd, producator de succes, neluat in seamd sau luat
la misto atunci cAnd cinta si el si asta pentru ani de zile.

S& ma ia cum sunt, wholesome si atent. Nu-mi std in fire
si mi depersonalizez fanboy, eventual doar si fiu ff timid.
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Maria Miruna SOLOMON, 16 ani

Cu riscul de a fi previzibild, il nominalizez, totusi, pe
Kurt Cobain. De-a lungul adolescentei am avut o miriada
de favoriti in domeniul muzical, printre care Kurt nu s-a
numirat, sau cel putin nu cu albumele de succes produse
cu Nirvana; in schimb, ce m-a determinat sa-1 aleg a fost
sentimentul puternic de relationare, fie el si placebo, dedus
din nenumdrate interviuri, filmari si documentare studi-
ate. Mi se pare cd e mai important si intelegi (din punct
de vedere spiritual) modul de functionare al unui artist
decat si-l admiri orbeste, desi ambele sunt necesare final-
mente. E ceva incredibil de bine pus la punct in muzica
lui Kurt, dar mai ales in felul in care isi alege cuvintele.
Sunt convinsi ci un weekend cu el (undeva intr-o cabani
retrasa, pe langd padure, sau poate pe un mal stancos, ori-
cum departe de zgomotul urban) ar declansa schimbarea
in perspectivi de care am nevoie la varsta asta. Il aleg pe
Kurt tocmai in virtutea varstei; nicicind altcindva decat
acum nu l-as putea considera mai util.

Activitatea de invatare ar veni prin muzicd, scris, expe-
rimentare in sculptura si picturd. Am cinta la chitara cla-
sicd de-am innebuni. Sunt mare fana a productiei artistice
de orice fel, nu pot sta locului, si daci stau, o fac doar ca
sa ordonez ce-am in cap pentru un nou proiect; sa impart
acest proces de munca aproape constanti cu Kurt Cobain
ar fi incredibil de benefic pentru rezultatul final. S-ar
forma un peisaj in care as putea evolua citeva trepte deo-
dati. S-ar stabili un fel de parteneriat. Inspre bunistarea
cantitativa si calitativd a creatiei.

Am avea discutii despre lucrurile care trebuie discutate,
dar fard necesitatea presanta a unei concluzii. Am explora
imprejurimile §i am construi case suprarealiste pentru pasari
si iepuri. As filma tot, bineinteles, cu mijloace iesite din uz;
la final as avea o compilatie cu sfaturi, demonstratii si gan-
duri, un fel de arhivi artistica exclusivista care si-mi ofere
inspiratia si alinarea karmici la nevoie. Am nevoie de Kurt
in calitate de guru — cum o zice John Berryman, come &
diminish me, & map my way.

Minimul pe care il necesit este o indrumare lipsitd de con-
descendentd inspre ceva ce e deasupra, ceva metacreativ
despre care n-as avea incd cum sa stiu, un weekend de
meditatie si implinire prin muzica i artd. Maximul idilic
ar fi epifania spirituala. Sa fac un film despre asta, epifanie
spirituala de weekend, avec Kurt Cobain.

Luca Stefan OUATU, 19 ani

Am stat si m-am gindit, mi-au trecut prin minte tot felul
de nume, dar intr-un final m-am oprit la Jack Johnson.
Omul ista a devenit intr-un scurt timp sursa mea de ener-
gie pozitivd, un fel de refugiu in cele mai seci zile. L-am
ales tocmai pentru vibe-ul si modul lui de a-si trii viata.

Un weekend cu Jack Johnson s-ar intAmpla la el acasa,
in Oahu, Hawaii. Probabil cu aceeasi stingicie cu care
scriu rAndurile astea as invita citeva acorduri la chitara, si
fac surf, sd gitesc banana pancakes, dar in acelasi timp as
vrea sd aflu ce muzica asculta Jack in intimitatea sa, cum
decurge o zi in familia lui si nu in ultimul rind cum e si
te nasti si si cresti pe insuli. 1l percep ca fiind un om foarte
deschis, un om care triieste si iubeste totul cu intensitate,
dar in acelasi timp sunt curios si de zilele lui mai putin
fericite. Mai exact, sunt curios cum reuseste sd treaca peste
ele, care sunt micile sale refugii, [vesnicul cliseu] cine e Jack
Johnson atunci cAnd nimeni nu se uita.

Finalul weekendului m-ar gasi adormit undeva intr-un
hamac visind plici de surf si ukulele, dar sufletul meu ar
fi tot acasi la bere ieftina, palinca, sirmilute si manele.

Cat despre parerea lui Jack, mi-ar plicea sa ma perceapa
ca fiind un om cald, cam ca toti oamenii, i si-si aducd
aminte cu drag de mine.

Elena BOLDOR, 19 ani

M-am gindit mult si bine cu cine mi-as petrece un
weekend intreg. Pentru a f1 si interesant si provocator, am
ales pe cineva cu care cred eu ca as rezona. Automat mi-a
venit in minte Alejandro Jodorowsky, cu care cred ci as face
un duo veritabil. Ganditi-va la noi ca la bunicul excentric
care inca se simte tdndr si nepoata care-i calcd pe urme.
Jodorowsky e fix genul de om care nu e impacat cu batra-
netea, ci dimpotrivd: acum e vremea lui si vrea si traiasci
totul cAt mai poate.

Un weekend cu mine si Jodorowsky ar fi cam aga:

*buena vista social club™ pe fundalul unei decapotabile
care se apropie de mine i Alejandro, in timp ce facem au-
tostopul. Atras de ritmurile muzicii, m-ar lua la dans si am
face piruete pe guajira en f. Suntem imbricati in rogu, din
cap pand-n picioare, inclusiv sosetele. Asta e un semn dis-
tinctiv intre noi ci suntem intr-un pelerinaj. Pe aproape
toata durata calitoriei inspre Santiago, dim de indivizi ex-
travaganti si ciudati, pe care Jodo ii filmeaza, iar eu trag
citeva cadre in diferite locuri care mi se par potrivite. Ince-
tul cu incetul, am face un film care s zguduie cinema-
tografia actuali. Intr-un final, am ajunge in Santiago si am
merge intr-un tirg de vechituri §i am cumpara toate
prostiile: de la haine la cini tibetane, de la cirti la piese de
mobilier. Ajunsi acasa, m-ar invata mai multe despre alchi-
mie si psihomagie, despre cartile de tarot si cum si le citesc.
La finalul saptimanii m-ar pune si imi sculptez propria
figurina, exact asa cum ma vad eu pe mine, inca chiar cum
mi-as dori sd fiu. Ca semn al incheierii pelerinajului, m-ar
pune sd-i dau foc si ar ride de frustrarea mea. Tocmai des-
pre asta e vorba la Jodorowsky: multe aspecte ale vietii sunt
doar iluzii. Ceea ce conteaza cel mai mult e in interior.




Daci ar fi ca Jodorowsky s3-mi spund ceva, as vrea sa-mi
spund cd sunt chiar OK. Ca-l impresionez in unele momente.
lar eu sd-i spun: Alejandro, you are my endless poetry.

Toan COROAMA, 18 ani

Dupa chestionari interne destul de lungi, am ales ca din
sfera artelor sa vorbesc despre un proiect muzical, un duo
norvegian de electronici alcatuit din Jens Petter Nilsen si
Hallvard Wennersberg Hagen, denumit Xploding Plastix.

I-am descoperit pe baieti prin intermediul lui Vlad
Moldovan, iar ce m-a fascinat la ei, pe linga eclectismul
atmosferic (Hagen fiind chitarist de black metal la baza) a
fost ambianta obscuri a sound-ului si puterea prin care
traduc misterul i bizarul in muzica.

Daci ar trebui s petrec un weekend cu ei, as incepe cu
o drumetie pe vreme imprevizibili (la limita dintre inno-
rare si insorire, exact ca muzica lor), timp in care i-as in-
treba despre artistii lor favoriti, atat pe filiera plastica/
literara, cat si muzicald, le-as povesti cite ceva despre mine
si cum am ajuns la albumele lor, la care mi tot intorc.
Dupa, as continua cu o sesiune de productie indoor, in
care mi-as dori sa citesc cAteva poeme proprii si ale altor
oameni dragi mie, pe muzica lor.

Unul dintre aspectele pe care le-as atinge in discutiile
cu ei ar fi orientarea lor politici si daca produsul lor artistic
are si un grounding ideologic sau doar unul estetic, si toto-
datd i-as intreba de ce au luat o pauzi atit de lunga de la
ultima aparitie (un EP din 2010).

Cand vine vorba despre perceptia lor asupra mea, nu
cred ci pot prestabili ce idee ar trebui sa-si formeze, ci asta
mai curind tine de sinergia creatd de intlnirea fizici, dar
cred cd mi-ar plicea sa simtd despre mine micar cite putin
din ce simt eu despre ei cind le ascult melodiile.

Irina TEMNEANU, 21 ani

Considerand directia pe care am luat-o in ultimii ani,
omul potrivit pentru weekendul de care-mi spui acolo ar
fi Hideo Kojima. Simt cum as putea cu usurintd sa-l iau
la o turd de Poiand, sa-i ofer un mic si sd discutdm, cu mu-
zica de terasd pe fundal, despre cum sfarsitul Neon Genesis
Evangelion a fost un esec total, pentru ci schimba accentul
de pe individ pe colectiv, ficind abuz de subiectul deja ex-
pirat pe care-l reprezinti fragilitatea unei societdti utopice.

Unul dintre lucrurile pe care as vrea cu desavarsire sa le
experimenteze este aparitia spontand a ursului de Riciddiun.
Eu si Hideo, stind pe o banci, privind tomberoanele. In
fata noastra, o scena de film anime, studio Ghibli anul ‘98.
Lumina difuza in refractie pe lentilele aparatului, cu nuante
de roz si portocaliu, prim-plan pe fetele noastre, apoi pe
frunzele verzi, aproape fosforescente, care stralucesc pe
fundal. Prim-plan pe urs (mic, puiut) care se impiedica in
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propriile labute. Prim-plan cu imagine in care pasarici zboara
de pe creangd, miscind-o puternic in procesul decolarii. Ca-
drul se muta iar pe urs. Agatd punga de plastic, botul sapad
mai adinc. Ceva nu merge bine, ceva e gresit. Scend din do-
cumentar despre mediu Pelicam 2015, ursul reuseste sa-si
prindé capul in pungi. Oxigenul ajunge tot mai greu la
creier. Din punctul prin care privesc eu, de unde si camera
filmeaza, fata lui Hideo e neschimbati (poate o usoara in-
cruntare). Nu mai riminem pAni la final.

Ce as vrea sa aflu de la el? Motivatia lui Liquid Snake
din seria Metal Gear Solid. $i cum as putea si conving un
om ca Del Toro si se implice in dezvoltarea unei francize cu
posibilitati de succes oriunde intre 0 si 100. Cea mai buna
modalitate de a obtine un umami impecabil.

Ce idee mi-ar plicea sa-si faci despre mine? As vrea si nu
se opreascd la amestecul de doom, glam goth si build-ul
de Nuke Gandhi din CIV. Desi dincolo de fangirling si
daddy issues, nu e absolut nimic, sunt convinsa ca e mate-
rial de manga sau micar o serie de jocuri indie, si Hideo e
omul potrivit pentru a le gsi.

Tudor POP, 19 ani

Mi-ar fi frici s3 ma intilnesc cu mulgi artisti. $i cu Britney
Spears mi-ar f1 frica. Parci ea e totusi mai reala. Doresc sa
md rad in cap impreuna cu Britney Spears in 2007 si toatd
Suferinta sd fie broadcasted si s o simt foarte acolo in scop
terapeutic. O apreciez f mult. Si Paris Hilton imi place.
Paris Hilton cred ¢ e mult mai veseld. §i Kim Kardashian.
Kim Kardashian este foarte sensibild si expusa si mie imi
e fricd, dar mi-ar plicea mult sa ne cunoastem.

Vreau si mergem in locuri frumoase. Gradini botanice
si cimitire i vreau i in case mari si frumoase. Noua ei casd
in culori neutre, calmante. Foarte scumpa noua ei casa.
Doresc a medita in casa lui Kim Kardashian impreuni cu
Kim Kardashian §i Kanye si sa fiu imbracat cu minunata
ei colectie de shapewear in timp ce meditim si apoi si
méncam si s aranjam borcane pline cu oreo in modul in
care sora ei Khloe le aranjeaza si sd facem petrecere in noul
birou a lui Kylie de la Kylie Cosmetics unde Kylie detine
un vending machine cu sampanie si si beau sampanie din
vending machine-ul lui Kylie.

Vai, ce minunat... Foarte mult a§ vrea si mi invete si
imi accept fata prin utilizarea unor tehnici terapeutice de
a face selfie. Sa facem sedinte foto in cadre naturale, im-
bracati in nuante neutre. O lene placuti si ne cuprinda pe
toti in timp ce stdm intinsi pe canapele. Am fi filmati. Am
aparea la televizor. Doresc sa trec prin multe tréiri alaturi
de Kim. S3 imi spuna despre cum e s fii atit de vizibil, des-
pre lucruri pe care le simte ea cu adevirat. Sa primesc
cartea ei intitulatd Selfish cu autograf. Sa vorbim despre
cum aceasta carte functioneaza ca o biografie si nu repre-
zinta doar o colectie de imagini selfie.
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Din cate stiu, Kim a petrecut ea insasi un weekend ali-
turi de Marina Abramovic. Poate aranja sa petrecem a
doua zi din weekend aldturi de Marina. Nu vom ingera
méncare si nu vom vorbi deloc. Vom imbritisa blocuri de
cristal de stinca. Vom purta SKTMS. Vom avea o zi speci-
ali, meditativi. Impreuni, toti trei... dupi o zi plini de
petreceri, vom fi filmati in timp ce imbritisim blocuri de
cristal de stAnca. Foarte mult mi-ar plicea.

Julie IAROSLAVSCHLI, 18 ani

Sunteti gata si faceti comanda?
O cafea si-un ceai, vi rog. O sd fumez, nu sunteti impotrivi?
Deloc, am fost si eu fumdtor si ma bucur ci m-am ldsat.

Agitatie, incomoditate si un puternic sentiment de infe-
rioritate. Asta as simti, stind la 0 masd cu James Robert
Jarmusch. Cu sigurantd nu as fi iesit téte a téte, anxietatea
m-ar fi incurcat si-mi indrept privirea citre el, nu mai spun
de prezentat. Imi este greu si spun de ce imi place sau de
ce l-am ales pe Jarmusch. Poate din cauza la Sqiirl, cadrelor
plicute vizual, actorilor alesi sau a referintelor poetice.
Cum spunea Dumitru Crudu, Céfi poeti au intrat intr-un
cenaclu, atdtia vor iesi; chiar daca a intrat in lumea datd
dintr-un pur interes in literatura, alegerea textelor in ,Pa-
terson” a ardtat un glimpse in bagajul sdu intelectual (pen-
tru cei nefamiliarizati cu lucririle sale).

Primul loc pe care i l-as arata ar fi satul Trebujeni, aflat
in raionul Orhei, Republica Moldova. Ramisite din seco-
lul al XIV-lea, care l-ar interesa (stiindu-i inclinatia pentru
cultura est-europeana). Acolo pot fi gasite scoici si dureri
de cap din cauza schimbitrii de altitudine. Am petrece ca-
teva ore, poate chiar ambele zile intr-o pensiune inconju-
ratd de livezi, s ia o pauza de la New York. Un pahar de
vin otetit i-ar arata diferenta de standarde. Avind putina in-
credere capitata de la prieteni, l-as intreba cum I-a intilnit
pe Tom Wiaits. Stiu cum a fost din interviuri si articole on-
line, dar este o altd perceptie cAnd cineva iti spune personal.
Emotiile retrdite dupi fuga de la petrecere, insecuritate si
rusine. In pesterile din Trebujeni poti gisi de la dedicatii
de dragoste pentru Mihai Eminovici la recenzii la mama
lui Jenia.

Nu cred in horoscop, dar am ciutat compatibilitatea
intre mine si Jarmusch, aproape 75%. Cine stie in care cir-
cumstante ne-am intilni, ce timp ar fi afard, ce-ar fi pe in-
terior. As vrea sd aflu cele mai micute detalii despre omul
dat, sa md bag sub pielea lui, ca furnicitura pe care o simti
cand descoperi o melodie, dupi o brizi usoara intr-un mij-
loc de noiembrie sau dupa cuvintele spuse de cei la care tii.
Imi este foarte greu si-mi exprim ideile, sunt o persoani
care acumuleazi totul si explodeaza de informatie, dar o
conversatie cu Jim Jarmusch despre film, literatura sau
muzica ar costa mult.

*spoilers ahead* 1-as intreba de ce a acceptat finalul din
»The dead don’t die” (2019). Nu este prea explicit? Totul
mergea perfect pana la monologul final a lui Hermit Bob
(Tom Waits). Ok. Te bagi intr-o atmosfera de distopie unde
omenirea pierde si rimin the undead in cautarea sco-
purilor, spre exemplu: cafeaua, Chardonnay sau Xanax,
dar era deja clar din intregul film. Nu-i aga ci sund banal?
E adevarat, noi fugim dupd un anumit numar de scopuri,
care dupa infiptuire ne duc intr-o stare de nepisare, inu-
tilitate si depresie (cel putin zombie Iggy Pop isi gaseste o
partenera).

Dupa o zi la taclale cu el as incerca sa il intreb ce fel de
regizori mi-ar recomanda (eu fiind un noob in cinemato-
grafie) — uneori prietenia dintre regizori sau scenografi
duce la detalii care parci nu au nicio relevanta pentru out-
siders. Muzica ar fi unul din cele mai importante detalii
din film, ea adaugi un strat emotional la perceperea lui.
Nu doar cea clasicd, apreciatd de majoritatea (de obicei in
traillere sau horror), dar §i muzica rock/metal, cum ar fi
Einstiirzende Neubauten — Die Befindlichkeit des Landes,
in , Touch me not” de Adina Pintilie.

Ce subiecte ar dori Jarmusch sd mai cerceteze? Poeti a
avut, zombie a avut, mafiot samurai check, vampir muzi-
cant check.

Privind interviurile lui Jim, deseori gisesc similarititi
intre felul nostru de exprimare i simgul umorului. Cinic,
uniton si lent. El ar spune ci e din cauzi ci e late bloomer,
eu ag spune ci e din cauza mediului sau a ,,schimbirii cli-
matice si a lui Trump”. Imi scuzati referintele frecvente la
»The Dead Dont Die”, dar e primul meu film bun pe marele
ecrane din Moldova pe care il tin minte. Mereu apirea ceva
in mijloc care nu imi permitea parasirea camerei 4x7. Dis-
pozitia des-schimbatoare, varsta, lipsa de experienta.

L-as mai duce pe Jarmusch la ezno jazz festival organizat
de familia Stefane, dar si la zilele filmului roméanesc si rus.
Din pura curiozitate de a asculta parerea celor experimen-
tati. ,Nimic nu e original”, poezia, muzica, filmul, pictu-
rile, toate tipurile de artd au fost odatd si odatd imitate,
preluate, inspirate spre aparitia unei noi ,.creatii proprii’.
Care, chiar dacid aparuse ca de nicdieri, a avut un impact pu-
ternic asupra studentilor. As cutreiera toate locurile unde
pot fi cinefili, ca sd le vad celorlalti reactia, odata ce au vizut
parul alb distinctiv si perechea de ochelari de soare, cum il
descria un articol — ,,David Lynch’s beatnik brother”.

Cel mai mult mi-ar placea ca, dupd intilnirea/weeken-
dul nostru, Jim sa nu fi ramas cu un gust amar. $a nu fi
fost bagacioasa — despre perioada petrecutd pe bancile uni-
versitdtii, relatia cu actorii cu care a lucrat frecvent (Bill
Murray, Tom Waits, Iggy Pop etc.). Sa-i fi placut prietenii
mei, sd tind legitura pentru o colaborare viitoare, pentru
conversatii minore, cAnd se vor simti prost. ,,On the bright
side, everything sucks and is shit.”




Cotele Apelor - Insula XII triptic




