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URMĂTOAREA GENERAȚIE DE POEȚI 
ÎȘI NUMEȘTE MENTORII

Dacă ar fi să petreci un weekend alături de unul 
din artiștii tăi preferați, pe cine ai alege și de ce? 

Ce ți-ar plăcea să faceți împreună? 
Ai vrea să afli ceva anume de la ea/el? 

Cum ți-ar plăcea să rămâi în amintirea sa? 



Lucian BRAD, 23 ani

Kanye West. Și asta venind de la cineva care-și citește
în cărți de divinație relația cu un Ivănescu sau Ianuș, that
kind of energy. Îl admir tare, toată discografia lui mi-e mai
dragă decât literatura ro, un om c-o biografie rară în hip-hop:
vizite în galerii de artă de mic copil cu tatăl fost black panther,
mama profesor universitar de literatură în Chicago, mamă
care a avut și de care a avut grijă impecabil. Până când a
murit, acum ceva timp, într-o operație estetică eșuată, pre-
sată de idealuri nesimțite. 

El a continuat să cânte, să inoveze mereu. De la baladele
Auto-Tune din preajma decesului („Let me know/ Do I still
got time to grow?”) până la persona „self-empowering” din
ultimele albume („Screams from the haters, got a nice ring
to it/I guess every superhero need his theme music”). Și ajungi
cu contradicții din astea la treburi mai complexe ca-n „I
ought About Killing You”, care e despre suicidal thoughts,
dar cu privire la persona asta cu care mulți îl asociază și-n
viața reală 100%: să-ți construiești presat de contexte o

imagine fake, ca să reziști la toate, doar ca să simți că it’s
gonna be the death of you. 

Mi-ar plăcea să particip la o sesiune de înregistrări pen-
tru albumul următor, să văd de aproape cum lucrează cu
co-writerii și colaboratorii, un sneak peek la cum își re-
zolvă saga deceniului ăstuia. Să văd cum reușește. Mi-ar
plăcea și să-l ascult vorbind despre tehnicile narative din
muzica lui, cum își lucrează influențele, cum ajunge un mum-
bling pe un instrumental, o structură complexă cu progre-
sii, tranziții și alte cele.

Și să-mi explice relația lui cu Trump, dacă îi place omul
doar fiindcă provine dintr-un context și cu o personalitate
atât de contradictorii poziției lui actuale de președinte, ceva
ce aș putea înțelege până la un punct, pentru că și el a pățit
asta, dar la alt nivel (complet alt nivel), de tânăr producător
de muzică, producător de succes, neluat în seamă sau luat
la mișto atunci când cânta și el și asta pentru ani de zile. 

Să mă ia cum sunt, wholesome și atent. Nu-mi stă în fire
să mă depersonalizez fanboy, eventual doar să fiu ff timid.
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Maria Miruna SOLOMON, 16 ani

Cu riscul de a fi previzibilă, îl nominalizez, totuși, pe
Kurt Cobain. De-a lungul adolescenței am avut o miriadă
de favoriți în domeniul muzical, printre care Kurt nu s-a
numărat, sau cel puțin nu cu albumele de succes produse
cu Nirvana; în schimb, ce m-a determinat să-l aleg a fost
sentimentul puternic de relaționare, fie el și placebo, dedus
din nenumărate interviuri, filmări și documentare studi-
ate. Mi se pare că e mai important să înțelegi (din punct
de vedere spiritual) modul de funcționare al unui artist
decât să-l admiri orbește, deși ambele sunt necesare final-
mente. E ceva incredibil de bine pus la punct în muzica
lui Kurt, dar mai ales în felul în care își alege cuvintele.
Sunt convinsă că un weekend cu el (undeva într-o cabană
retrasă, pe lângă pădure, sau poate pe un mal stâncos, ori-
cum departe de zgomotul urban) ar declanșa schimbarea
în perspectivă de care am nevoie la vârsta asta. Îl aleg pe
Kurt tocmai în virtutea vârstei; nicicând altcândva decât
acum nu l-aș putea considera mai util. 

Activitatea de învățare ar veni prin muzică, scris, expe-
rimentare în sculptură și pictură. Am cânta la chitară cla-
sică de-am înnebuni. Sunt mare fană a producției artistice
de orice fel, nu pot sta locului, și dacă stau, o fac doar ca
să ordonez ce-am în cap pentru un nou proiect; să împart
acest proces de muncă aproape constantă cu Kurt Cobain
ar fi incredibil de benefic pentru rezultatul final. S-ar
forma un peisaj în care aș putea evolua câteva trepte deo-
dată. S-ar stabili un fel de parteneriat. Înspre bunăstarea
cantitativă și calitativă a creației.

Am avea discuții despre lucrurile care trebuie discutate,
dar fără necesitatea presantă a unei concluzii. Am explora
împrejurimile și am construi case suprarealiste pentru păsări
și iepuri. Aș filma tot, bineînțeles, cu mijloace ieșite din uz;
la final aș avea o compilație cu sfaturi, demonstrații și gân-
duri, un fel de arhivă artistică exclusivistă care să-mi ofere
inspirația și alinarea karmică la nevoie. Am nevoie de Kurt
în calitate de guru – cum o zice John Berryman, come &
diminish me, & map my way.

Minimul pe care îl necesit este o îndrumare lipsită de con-
descendență înspre ceva ce e deasupra, ceva metacreativ
despre care n-aș avea încă cum să știu, un weekend de
meditație și împlinire prin muzică și artă. Maximul idilic
ar fi epifania spirituală. Să fac un film despre asta, epifanie
spirituală de weekend, avec Kurt Cobain.

Luca Ștefan OUATU, 19 ani

Am stat și m-am gândit, mi-au trecut prin minte tot felul
de nume, dar într-un final m-am oprit la Jack Johnson.
Omul ăsta a devenit într-un scurt timp sursa mea de ener-
gie pozitivă, un fel de refugiu în cele mai seci zile. L-am
ales tocmai pentru vibe-ul și modul lui de a-și trăi viața.

Un weekend cu Jack Johnson s-ar întâmpla la el acasă,
în Oahu, Hawaii. Probabil cu aceeași stângăcie cu care
scriu rândurile astea aș învăța câteva acorduri la chitară, să
fac surf, să gătesc banana pancakes, dar în același timp aș
vrea să aflu ce muzică ascultă Jack în intimitatea sa, cum
decurge o zi în familia lui și nu în ultimul rând cum e să
te naști și să crești pe insulă. Îl percep ca fiind un om foarte
deschis, un om care trăiește și iubește totul cu intensitate,
dar în același timp sunt curios și de zilele lui mai puțin
fericite. Mai exact, sunt curios cum reușește să treacă peste
ele, care sunt micile sale refugii, |veșnicul clișeu| cine e Jack
Johnson atunci când nimeni nu se uită. 

Finalul weekendului m-ar găsi adormit undeva într-un
hamac visând plăci de surf și ukulele, dar sufletul meu ar
fi tot acasă la bere ieftină, pălincă, sărmăluțe și manele.

Cât despre părerea lui Jack, mi-ar plăcea să mă perceapă
ca fiind un om cald, cam ca toți oamenii, și să-și aducă 
aminte cu drag de mine. 

Elena BOLDOR, 19 ani 

M-am gândit mult și bine cu cine mi-aș petrece un
weekend întreg. Pentru a fi și interesant și provocator, am
ales pe cineva cu care cred eu că aș rezona. Automat mi-a
venit în minte Alejandro Jodorowsky, cu care cred că aș face
un duo veritabil. Gândiți-vă la noi ca la bunicul excentric
care încă se simte tânăr și nepoata care-i calcă pe urme.
Jodorowsky e fix genul de om care nu e împăcat cu bătrâ-
nețea, ci dimpotrivă: acum e vremea lui și vrea să trăiască
totul cât mai poate. 

Un weekend cu mine și Jodorowsky ar fi cam așa:
*buena vista social club* pe fundalul unei decapotabile

care se apropie de mine și Alejandro, în timp ce facem au-
tostopul. Atras de ritmurile muzicii, m-ar lua la dans și am
face piruete pe guajira en f. Suntem îmbrăcați în roșu, din
cap până-n picioare, inclusiv șosetele. Ăsta e un semn dis-
tinctiv între noi că suntem într-un pelerinaj. Pe aproape
toată durata călătoriei înspre Santiago, dăm de indivizi ex-
travaganți și ciudați, pe care Jodo îi filmează, iar eu trag
câteva cadre în diferite locuri care mi se par potrivite. Înce-
tul cu încetul, am face un film care să zguduie cinema-
tografia actuală. Într-un final, am ajunge în Santiago și am
merge într-un târg de vechituri și am cumpăra toate
prostiile: de la haine la căni tibetane, de la cărți la piese de
mobilier. Ajunși acasă, m-ar învăța mai multe despre alchi-
mie și psihomagie, despre cărțile de tarot și cum să le citesc.
La finalul săptămânii m-ar pune să îmi sculptez propria
figurină, exact așa cum mă văd eu pe mine, încă chiar cum
mi-aș dori să fiu. Ca semn al încheierii pelerinajului, m-ar
pune să-i dau foc și ar râde de frustrarea mea. Tocmai des-
pre asta e vorba la Jodorowsky: multe aspecte ale vieții sunt
doar iluzii. Ceea ce contează cel mai mult e în interior. 
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Dacă ar fi ca Jodorowsky să-mi spună ceva, aș vrea să-mi
spună că sunt chiar OK. Că-l impresionez în unele momente.
Iar eu să-i spun: Alejandro, you are my endless poetry.

Ioan COROAMĂ, 18 ani

După chestionări interne destul de lungi, am ales ca din
sfera artelor să vorbesc despre un proiect muzical, un duo
norvegian de electronică alcătuit din Jens Petter Nilsen și
Hallvard Wennersberg Hagen, denumit Xploding Plastix. 

I-am descoperit pe băieți prin intermediul lui Vlad
Moldovan, iar ce m-a fascinat la ei, pe lângă eclectismul
atmosferic (Hagen fiind chitarist de black metal la bază) a
fost ambianța obscură a sound-ului și puterea prin care
traduc misterul și bizarul în muzică.

Dacă ar trebui să petrec un weekend cu ei, aș începe cu
o drumeție pe vreme imprevizibilă (la limita dintre înno-
rare și însorire, exact ca muzica lor), timp în care i-aș în-
treba despre artiștii lor favoriți, atât pe filieră plastică/
literară, cât și muzicală, le-aș povesti câte ceva despre mine
și cum am ajuns la albumele lor, la care mă tot întorc.
După, aș continua cu o sesiune de producție indoor, în
care mi-aș dori să citesc câteva poeme proprii și ale altor
oameni dragi mie, pe muzica lor.

Unul dintre aspectele pe care le-aș atinge în discuțiile
cu ei ar fi orientarea lor politică și dacă produsul lor artistic
are și un grounding ideologic sau doar unul estetic, și toto-
dată i-aș întreba de ce au luat o pauză atât de lungă de la
ultima apariție (un EP din 2010).

Când vine vorba despre percepția lor asupra mea, nu
cred că pot prestabili ce idee ar trebui să-și formeze, ci asta
mai curând ține de sinergia creată de întâlnirea fizică, dar
cred că mi-ar plăcea să simtă despre mine măcar câte puțin
din ce simt eu despre ei când le ascult melodiile.

Irina TEMNEANU, 21 ani

Considerând direcția pe care am luat-o în ultimii ani,
omul potrivit pentru weekendul de care-mi spui acolo ar
fi Hideo Kojima. Simt cum aș putea cu ușurință să-l iau
la o tură de Poiană, să-i ofer un mic și să discutăm, cu mu-
zică de terasă pe fundal, despre cum sfârșitul Neon Genesis
Evangelion a fost un eșec total, pentru că schimbă accentul
de pe individ pe colectiv, făcând abuz de subiectul deja ex-
pirat pe care-l reprezintă fragilitatea unei societăți utopice.

Unul dintre lucrurile pe care aș vrea cu desăvârșire să le
experimenteze este apariția spontană a ursului de Răcădău.
Eu și Hideo, stând pe o bancă, privind tomberoanele. În
fața noastră, o scenă de film anime, studio Ghibli anul ‘98.
Lumina difuză în refracție pe lentilele aparatului, cu nuanțe
de roz și portocaliu, prim-plan pe fețele noastre, apoi pe
frunzele verzi, aproape fosforescente, care strălucesc pe
fundal. Prim-plan pe urs (mic, puiuț) care se împiedică în

propriile lăbuțe. Prim-plan cu imagine în care păsărică zboară
de pe creangă, mișcând-o puternic în procesul decolării. Ca-
drul se mută iar pe urs. Agață punga de plastic, botul sapă
mai adânc. Ceva nu merge bine, ceva e greșit. Scenă din do-
cumentar despre mediu Pelicam 2015, ursul reușește să-și
prindă capul în pungă. Oxigenul ajunge tot mai greu la
creier. Din punctul prin care privesc eu, de unde și camera
filmează, fața lui Hideo e neschimbată (poate o ușoară în-
cruntare). Nu mai rămânem până la final.

Ce aș vrea să aflu de la el? Motivația lui Liquid Snake
din seria Metal Gear Solid. Și cum aș putea să conving un
om ca Del Toro să se implice în dezvoltarea unei francize cu
posibilități de succes oriunde între 0 și 100. Cea mai bună
modalitate de a obține un umami impecabil. 

Ce idee mi-ar plăcea să-și facă despre mine? Aș vrea să nu
se oprească la amestecul de doom, glam goth și build-ul
de Nuke Gandhi din CIV. Deși dincolo de fangirling și
daddy issues, nu e absolut nimic, sunt convinsă că e mate-
rial de manga sau măcar o serie de jocuri indie, și Hideo e
omul potrivit pentru a le găsi.

Tudor POP, 19 ani

Mi-ar fi frică să mă întâlnesc cu mulți artiști. Și cu Britney
Spears mi-ar fi frică. Parcă ea e totuși mai reală. Doresc să
mă rad în cap împreună cu Britney Spears în 2007 și toată
Suferința să fie broadcasted și să o simt foarte acolo în scop
terapeutic. O apreciez f mult. Și Paris Hilton îmi place.
Paris Hilton cred că e mult mai veselă. Și Kim Kardashian.
Kim Kardashian este foarte sensibilă și expusă și mie îmi
e frică, dar mi-ar plăcea mult să ne cunoaștem. 

Vreau să mergem în locuri frumoase. Grădini botanice
și cimitire și vreau și în case mari și frumoase. Noua ei casă
în culori neutre, calmante. Foarte scumpă noua ei casă.
Doresc a medita în casa lui Kim Kardashian împreună cu
Kim Kardashian și Kanye și să fiu îmbrăcat cu minunata
ei colecție de shapewear în timp ce medităm și apoi să
mâncăm și să aranjăm borcane pline cu oreo în modul în
care sora ei Khloe le aranjează și să facem petrecere în noul
birou a lui Kylie de la Kylie Cosmetics unde Kylie deține
un vending machine cu șampanie și să beau șampanie din
vending machine-ul lui Kylie. 

Vai, ce minunat... Foarte mult aș vrea să mă învețe să
îmi accept fața prin utilizarea unor tehnici terapeutice de
a face selfie. Să facem ședințe foto în cadre naturale, îm-
brăcați în nuanțe neutre. O lene plăcută să ne cuprindă pe
toți în timp ce stăm întinși pe canapele. Am fi filmați. Am
apărea la televizor. Doresc să trec prin multe trăiri alături
de Kim. Să îmi spună despre cum e să fii atât de vizibil, des-
pre lucruri pe care le simte ea cu adevărat. Să primesc
cartea ei intitulată Selfish cu autograf. Să vorbim despre
cum această carte funcționează ca o biografie și nu repre-
zintă doar o colecție de imagini selfie. 
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Din câte știu, Kim a petrecut ea însăși un weekend ală-
turi de Marina Abramovic. Poate aranja să petrecem a
doua zi din weekend alături de Marina. Nu vom ingera
mâncare și nu vom vorbi deloc. Vom îmbrățișa blocuri de
cristal de stâncă. Vom purta SKIMS. Vom avea o zi speci-
ală, meditativă. Împreună, toți trei... după o zi plină de
petreceri, vom fi filmați în timp ce îmbrățișăm blocuri de
cristal de stâncă. Foarte mult mi-ar plăcea.

Julie IAROSLAVSCHI, 18 ani

Sunteți gata să faceți comanda?
O cafea și-un ceai, vă rog. O să fumez, nu sunteți împotrivă?
Deloc, am fost și eu fumător și mă bucur că m-am lăsat.

Agitație, incomoditate și un puternic sentiment de infe-
rioritate. Asta aș simți, stând la o masă cu James Robert
Jarmusch. Cu siguranță nu aș fi ieșit tête à tête, anxietatea
m-ar fi încurcat să-mi îndrept privirea către el, nu mai spun
de prezentat. Îmi este greu să spun de ce îmi place sau de
ce l-am ales pe Jarmusch. Poate din cauza la Sqürl, cadrelor
plăcute vizual, actorilor aleși sau a referințelor poetice.
Cum spunea Dumitru Crudu, Câți poeți au intrat într-un
cenaclu, atâția vor ieși; chiar dacă a intrat în lumea dată
dintr-un pur interes în literatură, alegerea textelor în „Pa-
terson” a arătat un glimpse în bagajul său intelectual (pen-
tru cei nefamiliarizați cu lucrările sale).

Primul loc pe care i l-aș arăta ar fi satul Trebujeni, aflat
în raionul Orhei, Republica Moldova. Rămășițe din seco-
lul al XIV-lea, care l-ar interesa (știindu-i înclinația pentru
cultura est-europeană). Acolo pot fi găsite scoici și dureri
de cap din cauza schimbării de altitudine. Am petrece câ-
teva ore, poate chiar ambele zile într-o pensiune înconju-
rată de livezi, să ia o pauză de la New York. Un pahar de
vin oțetit i-ar arăta diferența de standarde. Având puțină în-
credere căpătată de la prieteni, l-aș întreba cum l-a întâlnit
pe Tom Waits. Știu cum a fost din interviuri și articole on-
line, dar este o altă percepție când cineva îți spune personal.
Emoțiile retrăite după fuga de la petrecere, insecuritate și
rușine. În peșterile din Trebujeni poți găsi de la dedicații
de dragoste pentru Mihai Eminovici la recenzii la mama
lui Jenia. 

Nu cred în horoscop, dar am căutat compatibilitatea
între mine și Jarmusch, aproape 75%. Cine știe în care cir-
cumstanțe ne-am întâlni, ce timp ar fi afară, ce-ar fi pe in-
terior. Aș vrea să aflu cele mai micuțe detalii despre omul
dat, să mă bag sub pielea lui, ca furnicătura pe care o simți
când descoperi o melodie, după o briză ușoară într-un mij-
loc de noiembrie sau după cuvintele spuse de cei la care ții.
Îmi este foarte greu să-mi exprim ideile, sunt o persoană
care acumulează totul și explodează de informație, dar o
conversație cu Jim Jarmusch despre film, literatură sau
muzică ar costa mult. 

*spoilers ahead* L-aș întreba de ce a acceptat finalul din
„e dead don’t die” (2019). Nu este prea explicit? Totul
mergea perfect până la monologul final a lui Hermit Bob
(Tom Waits). Ok. Te bagă într-o atmosferă de distopie unde
omenirea pierde și rămân the undead în căutarea sco-
purilor, spre exemplu: cafeaua, Chardonnay sau Xanax,
dar era deja clar din întregul film. Nu-i așa că sună banal?
E adevărat, noi fugim după un anumit număr de scopuri,
care după înfăptuire ne duc într-o stare de nepăsare, inu-
tilitate și depresie (cel puțin zombie Iggy Pop își găsește o
parteneră). 

După o zi la taclale cu el aș încerca să îl întreb ce fel de
regizori mi-ar recomanda (eu fiind un noob în cinemato-
grafie) – uneori prietenia dintre regizori sau scenografi
duce la detalii care parcă nu au nicio relevanță pentru out-
siders. Muzica ar fi unul din cele mai importante detalii
din film, ea adaugă un strat emoțional la perceperea lui.
Nu doar cea clasică, apreciată de majoritatea (de obicei în
traillere sau horror), dar și muzica rock/metal, cum ar fi
Einstürzende Neubauten – Die Befindlichkeit des Landes,
în „Touch me not” de Adina Pintilie. 

Ce subiecte ar dori Jarmusch să mai cerceteze? Poeți a
avut, zombie a avut, mafiot samurai check, vampir muzi-
cant check.

Privind interviurile lui Jim, deseori găsesc similarități
între felul nostru de exprimare și simțul umorului. Cinic,
uniton și lent. El ar spune că e din cauză că e late bloomer,
eu aș spune că e din cauza mediului sau a „schimbării cli-
matice și a lui Trump”. Îmi scuzați referințele frecvente la
„e Dead Don’t Die”, dar e primul meu film bun pe marele
ecrane din Moldova pe care îl țin minte. Mereu apărea ceva
în mijloc care nu îmi permitea părăsirea camerei 4x7. Dis-
poziția des-schimbătoare, vârsta, lipsa de experiență.

L-aș mai duce pe Jarmusch la etno jazz festival organizat
de familia Ștefaneț, dar și la zilele filmului românesc și rus.
Din pura curiozitate de a asculta părerea celor experimen-
tați. „Nimic nu e original”, poezia, muzica, filmul, pictu-
rile, toate tipurile de artă au fost odată și odată imitate,
preluate, inspirate spre apariția unei noi „creații proprii”.
Care, chiar dacă apăruse ca de nicăieri, a avut un impact pu-
ternic asupra studenților. Aș cutreiera toate locurile unde
pot fi cinefili, ca să le văd celorlalți reacția, odată ce au văzut
părul alb distinctiv și perechea de ochelari de soare, cum îl
descria un articol – „David Lynch’s beatnik brother”. 

Cel mai mult mi-ar plăcea ca, după întâlnirea/weeken-
dul nostru, Jim să nu fi rămas cu un gust amar. Să nu fi
fost băgăcioasă – despre perioada petrecută pe băncile uni-
versității, relația cu actorii cu care a lucrat frecvent (Bill
Murray, Tom Waits, Iggy Pop etc.). Să-i fi plăcut prietenii
mei, să țină legătura pentru o colaborare viitoare, pentru
conversații minore, când se vor simți prost. „On the bright
side, everything sucks and is shit.”
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