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CRISTINA ISPAS

JES IN EPOCA EPUIZARII NERVOASE

Printre observatiile care au vizat de-a lungul timpului
douamiismul poetic/milenarismul s-a numarat §i aceea ci
a omis, cu foarte putine exceptii, sa valorifice incidenta noilor
tehnologii ale comunicarii asupra vietii de zi cu zi, in con-
textul in care se ocupa, in principal segmentul confesiv,
autenticist-biografist, tocmai cu temele la zi din societatea
roméneascd contemporand. Doar ci, in 2003-2004, cand
au debutat Andrei Urmanov, Andrei Peniuc, Marius lanus,
Ruxandra Novac, Dan Sociu, Dan Coman, Elena V1ada-
reanu, Claudiu Komartin, Razvan Tupa, majoritatea din-
tre ei nu aveau un computer personal (i-am si intrebat pe
citiva). $i, oricum, chiar daci unii totusi aveau un PC, e
foarte posibil si nu fi avut si Internet de la inceput, care
era prin dial-up, se misca incredibil de greu si era foarte
scump. Platforma online Club Literar, care i-a gazduit la
un moment dat pe majoritatea doudmiistilor, nu a existat
de la inceput, cum par a avea impresia unii critici mai
tineri, ci a apdrut citiva ani mai tarziu. Chiar daca, prin
alte pérti ale lumii, generatia Y sau milenarista era deja fa-
miliarizatd in cel mai inalt grad cu mijloacele tehnologiilor
de comunicare, media si digitale, la noi nu existau decat
unele (rare) preocupdri teoretice izolate in zona asta (vezi de
ex. lon Manolescu), in timp ce dezbaterile cele mai aprinse
inca mai aveau de a face cu revizuirile care repuneau sub
lupa literatura din perioada comunista.

Cu alte cuvinte, daci despre generatia "80 s-a spus ci a
facut postmodernism fira postmodernitate (oricum in de-
fazaj), doudmiistii au continuat sd aplice preceptele teoretice
si sa cultive modelele optzecistilor (beat poetry, scoala de
la New York), in ideea de a scrie in sfarsit poezia autentici,
bazatd pe realitatea frustd, pe care optzecistii nu au avut
»curajul” sa o reflecte in scris, in conditiile de cenzura di-
nainte de 1989.

In orice caz, schimbirile s-au derulat destul de rapid
dupi aparitia acestui prim val douamiist format in anii de
tranzitie silbatica ’90, la nivelul intregii societiti, pina la
momentul actual, in care incepem s ne intrebim daci se
poate vorbi astdzi la noi despre postumanism, in legitura
cu o serie de volume de poezie aparute in special dupa anul
2010. Traduceri din cartile de referintd ale postumanismului,
unele dintre ele vechi de 30 de ani, este clar ¢ nu prea avem,
si nici dezbateri, desi lucrurile par si se miste in directia
buna, dar nici tinerii poeti nu au mai simtit nevoia unor
polemici teoretice, dat fiind ci a disparut in cazul lor in

primul rind nevoia de a se afirma ca grup. In orice caz, dei
conceptul a ajuns totusi la noi, intr-un mod foarte difuz si
complex, prin multiple canale, el s-ar potrivi doar in cazul
unora dintre acesti poeti (foarte diferiti intre ei) si doar la
limita. Este si cazul Jesicai Baciu™ care, cu aproape douazeci
de ani mai tarziu fata de debutul primilor douamiisti, scrie
0 poezie care nu mai pare sa aiba vreo legiturd, la supra-
fatd, cu noile tehnologii, intre timp asimilate organic de
citre societate, ci cu ideea de schimbare in sine (angrenatd
tocmai, in principal, de aceste tehnologii), in contextul in
care ritmul schimbirilor s-a accelerat foarte mult in ultimii
anii, devenind principalul generator de anxietate.

Mai aplicat, Jesica Baciu scrie o poezie cetos-autobiografica,
in care experientele traite sunt redate fie sub forma unor
franturi de amintiri, fie sub forma unor instantanee ner-
voase, smulse dintr-un prezent suprasolicitant §i inconsis-
tent. Cu alte cuvinte, in timp ce evenimentele din trecut
sunt evocate cu ajutorul unui instrument in mod fatal im-
perfect si capricios, cum este memoria, prezentul pare si
fie atit de grabit, tulbure si nesigur, incit aproape ci nu se
mai poate vorbi despre experiente sau, in orice caz, nu de
unele suficient de solide incit sa rizbata dincolo de starea
permanenta de ,epuizare nervoasd’, si ram4na. Timpul este,
cu alte cuvinte, tema principala a poeziei Jesicai Baciu,
timpul care devasteazi si distruge si care transformd orice
turie din trecut intr-un fel de mila pentru toate personajele
implicate §i timpul-criza, timpul-vitezd, de cealalta parte.
Iar principala calitate de care fiintele umane par sa aiba
nevoie cel mai mult in confruntarea cu timpul este rezis-
tenta fizica si psihica, obstacolele fiind multe si relatiile din-
tre oameni complicate. Pentru ci nu doar la lopati se referd
Jesica Baciu cind spune: ,,0 lopati std zece ani in ploaie/
apoi cade”, ci si la oameni, care mai devreme sau mai tirziu
sunt invinsi si ei de trecerea timpului. De altfel, o si spune
un pic diferit intr-un alt poem, Oameni, in care constata
ca din orice cilatorie (inclusiv din cilatoria care este viata)
unii pot sd iasa ceva mai tavaliti decét altii: ,,doi oameni
se pot intoarce din aceeasi calatorie/ si unul dintre ei sa
aibd/ mai mult noroi pe haine decit celilalt”.

Foarte interesant este modul in care Jesica Baciu reuseste
sa se foloseascd de un singur element natural, apa, sub
diferitele ei forme/stari naturale, sau uneori doar sugerata,
ca in poemul Oameni de mai sus, prin acel ,,noroi”, pentru
asimboliza, in general, singuritatea infrigurata in care traiesc




oamenii, fragilitatea si precaritatea vietii: ,,Statea si se uita,
in timp ce maici-sa umplea casa de scaune, oale, haine, si
le trintea in intuneric.// In spatele casei un stalp de lemn
se legina in ploaie” sau: ,,un sloi de gheata s-a desprins cu
urlete de casd/ si a alunecat rapid inspre padure/ ne-a rupt
florile, ne-a distrus gardul, totul/ cAnd credeam ¢ am sca-
pat,/ ci s-a izbit de un copac si a crapat/ coada ghetarului
s-a indltat ca un dragon de aer/ si a fluturat ameningator
deasupra familiei mele.”. Trimiterea la Bacovia devine ast-
fel evidentd, doar ci peisajul si nevrozele au suferit mutatii
serioase in timp si le recunoastem ca fiind cele din zilele
noastre. Pentru ci nu mai e vorba aici de o corespondentd
intre realitatea exterioara si suflecul omului, ca in poezia
modernistd, ci de o rupturd. De altfel, natura aproape ci
nici nu mai existd aici, nu existd peisaje frumoase (nici
micar urbane), mai degraba totul este cuprins de uratenie,
este un peisaj apocaliptic. Motiv pentru care, in Jes, toate
problemele par sa vina din exterior peste oameni, ca niste
dezastre naturale, greu sau imposibil de controlat. Bine-
inteles insa, in viata zilele cu ploaie se amesteca cu cele cu
soare, dupa un algoritm necunoscut: ,pe ecran s-a dat in
reluare faultul/ de citeva ori// asta se intimpli in general/
golurile si fault-urile/ merg in reluare/ de citeva ori”. Doar
cd acest caracter repetitiv nu are nici el darul de a fi linis-
titor, reluarea nu aduce mai multa sperantd, ci dimpotriva,
mai degraba exasperare. Asta in contextul in care societatea
prezentului este marcata mai mult ca niciodatd de un gen
de isterie, pentru ci, scrie Jesica Baciu, ,,noutatea e pofta
mea cea mai mare”, in timp ce in altd parte observa ci
yultimul campion national la contratimp” este complet
epuizat, sentimentul generalizat parand si fie acela de
burnour existential. Si nu doar prezentul este o sursi de
epuizare nervoasd, ci si viitorul, care nu se stie ce ne prega-
teste si cat de repede va veni lovitura: ,ai zis/ intr-o zi si
vii acasid// o sa vezi mobila mea noua/ lipsa posterului din
hol/ hainele tale adunate intr-o plasd/ dar totul o si fie rapid/
nu o sd ai prea mult timp la dispozitie”. Tonalitatea poe-
melor este, in schimb, in general echilibrata, discursul este
foarte bine controlat, aproape sec, pentru ca, bineinteles,
atunci cAnd invocim orice sentiment, aici il invocim cu
un —post in fatd.

Iarisi interesant este modul in care autoarea reuseste si
se foloseasca de lucruri in poezia ei, oricit de nesemnifica-
tive ar fl, in esentd, obiectele respective, cum ar fi o crema
si tigdrile lasate in urmd dupa o despirtire, pentru a defini
mai bine o situatie, pentru a o evalua mai exact: ,Atunci
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cAnd ne-am cunoscut am avut pentru o vreme casa visu-
rilor noastre” sund un vers dintr-un poem care pare sa fie
despre case, cAnd de fapt este despre o relatie care nu mai
e ce-a fost. De asemenea, o geaci care apare intr-o amintire
cu cineva drag, intre timp disparut/a, este dezgropata mai
incolo de un cdine dintr-o gradind. Cainele isi are si el
rolul lui aici, pentru ci si asupra lui se rasfring problemele
oamenilor: ,,am fost odati la padure,/ cu o familie,/ ei erau
bucurosi, voiau sa facem gratar,/ noi nici n-am coborat
din masind,/ am deschis doar usile si iasd ciinele,/ iar tata
s-a gandit ce-ar fi sd plecim,/ sa-1 lisam s3 alerge dupi noi
pand acasd” sau ca aici: ,,gi mai aveam ceva si-i zic fratelui
meu/ ci de trei zile/ in camera alaturatd/ mama forteaza un
ciine si se uite la televizor”. Si toate aceste dezastre incep,
bineinteles, in copilarie, in familie, adici in acea perioada
in care se modeleaza personalitatea omului: ,,cel mai mult
ne plicea si-i convingem pe copiii mai mici sa ne poves-
teasca cum se ceartd parintii lor.”. Iar universul care se con-
figureazd astfel este, bineinteles, unul distopic: ,astfel de
filme se proiecteaza/ pe ecranele din fata orasului in care
locuim/ ca un reminder cd pana la urma/ ingaduinta abun-
denta/ e posibild, nu fiindca noi/ I-am iubit pe el,/ ci fiind-
cd el ne-a iubit pe noi”, in care Jes ar putea fi un fel de suma
a mai multor avataruri, care poartd numele de Jes 1, Jes 2,
Jes 3 etc., fiecare corespunzind unui anumit moment din
timp, din cilatoria prin viatd a lui Jes, asupra careia Jes nu
pare si detind deloc controlul, desi pretinde ci o face, pen-
tru cd asta ii cere epoca. Din pacate, nu prea pare si existe
speranta in acest univers, pentru Jes 7, chiar daca la un
moment dat ni se spune ci ,cineva’ ar fi prezis ,sfarsitul
epuizdrii nervoase.” Perspectiva ei asupra vietii este in ace-
lasi timp incordati si nostalgicd, chiar daci este vorba de
o nostalgie refuzati.

Poemele Jesicai Baciu sunt extrem de simple, minima-
liste, de mici dimensiuni, dar nu concise, in general echili-
brate ca tonalitate, cu un strop de umor sec, alteori absurd,
un pic intunecate, lipsite in general de frumusete. Motiv
pentru care nu as zice ca volumul ei de debut este neaparat
din categoria celor care te cuceresc din prima, nu este din
categoria noutatilor care ne bucura cel mai mult, ca s-o
parafrazez pe autoare, ci mai degrabd ag spune ci ajungi
si te atasezi de el si de vocea lui Jes, de obicei seacd, mai
degrabi rezervatd, uneori maturd, alteori nesigura, ezi-
tantd, si din cAnd in cAnd calda, cu fiecare nou poem.

*Jesica Baciu, Jes, Editura Nemira, Bucuresti, 2019.



