
Cartea Reghinei* nu este un roman ușor de parcurs.
Cititorul trebuie mai întâi să depisteze vocea narativă și să
stabilească acele coordonate temporale pe care se pliază
acțiunea propriu-zisă a cărții. În legătură cu dimensiunea
dramatică și tragică a existenței suntem avertizați prin
foarte desele referiri la Cartea lui Iov. Aproape toate capi-
tolele încep cu un mic citat din aceasta. Ioana Nicolaie
este o creatoare de limbaj. Sutele de regionalisme ce dau un
parfum aparte scrierii se află în complementaritate cu o
anumită dimensiune lirică. Așa cum am spus, la începutul
lecturii, jocul vocilor narative e greu identificabil, mai ales
că autoarea știe să le confere acestora un corp comun, subor-
donat unei perspective unice. Există în carte un permanent
balans între vocea Reghinei și cea auctorială. Are dreptate
Bogdan Crețu în articolul său din „Observator cultural”
(nr. 992/ 2019) că „perspectiva e a personajului, dar fraza
e a autoarei”. Femeia de la țară cu puțină școală nu ar fi fost
capabilă de expresiile elevate și de lirismul în stare să adune
aluviunile narative pentru a le elibera frumusețea latentă.
Și, dacă am ajuns în acest punct, trebuie să spun despre
Cartea Reghinei că este o carte frumoasă, ce se citește dintr-o
suflare, chiar dacă majoritatea cititorilor nu înțeleg pe deplin
acele regionalisme ce fac parte din esența cărții.

Există și o dimensiune fantastic-mitologică a romanului.
Există multe expresii în acest sens, dar mă voi opri deocam-
dată la „vara de trei ani”: „Viața a fost atunci, singura viață
a fost atunci. Trei ani până la ești proastă ca o vacă, taci.
Trei ani fără ai ajuns cu burta la gură. E chiar începutul,
și-n jurul grădinii răchițile au crescut până la cer. Damian
taie mlădițele, le împletește, face gardul. În fiecare aprilie-l
face, seva a pătruns sub lemn și lumea-i deodată mai
moale. E sprinten, fuge, creangă păcătoasă, până la urmă
tot o să stai cum te-așez. Dar nu suduie niciodată cu de-alea
rele și nici cu de-alea sfinte”. Nostalgia verii de trei ani,
primii trei ani de dragoste, este unul din laitmotivele cărții,
mai ales că venirea pe lume a celor doisprezece copii aduce
cu sine multă suferință acestei mame, despre care ea însăși
spune că are un corp de peste o mie de kilograme: „Nu,
domnule doctor, eu am fost mereu prima. Poate de-aceea
și-acum mi-a crescut atâta tensiunea! Am doisprezece
copii, adică un singur trup de peste o mie de kilograme. Nu
v-aud, vâslesc prin cea mai groasă ceață, ca atâtea ori în
ultima vreme”. Fiecare copil a venit pe lume rupând o bu-
cățică din trupul ei, care, în loc se împuțineze, a căpătat

proporții fabuloase. Multe dintre personajele romanului
sunt la limita dintre real și fantastic, în sensul că sunt exploa-
tate acele segmente de real neobișnuit, care sparge tiparele
contingentului. Se iese din normal, fără a se intra în zonele
misterioase ale fantasticului.

Societatea în care trăiește Reghina este una eminamente
patriarhală, cu toate că vremurile sunt relativ apropiate de
cele ale noastre, acțiunea romanului petrecându-se în anii
’80-’90. Bărbatul are dreptul să-și bată soția, să o înșele
pentru simplul motiv că este bărbat. Femeile nu au multe
drepturi: „Când mă gândesc cât de mult mi-ar fi plăcut
mie la liceu, în Armadia. Pe vremea aia, că m-am născut
în 1907, făceai totul pe ungurește. Și învățai și germană,
că aia avea să-ți prindă bine oriunde te duceai. Noi aveam
munții ăștia doi, despre Cormăița, ne descurcam bine. Și-am
făcut șapte clase, că atâta m-au lăsat. Nu că nu s-ar fi putut,
dar ce-i trebuie știință unei fete? Să-nvețe de-ale casei, țe-
sutul, cusutul, torsul, să fie credincioasă, că mult câștig o
să aibă în viață, nu?”. Monologurile interioare ale protago-
nistei ajută mai mult decât prezentarea exterioară a acțiunii
la înțelegerea acestui tip de lume.

La începutul romanului, Reghina este o femeie frumoasă,
practic un copil de nici șaptesprezece ani, nevoită să se
mărite cu Damian, deși îl iubea pe altul. Își acceptă repede
situația și caută să găsească binele din orice. Se creează o
stare de tensiune dintre prezentul relatărilor și rememo-
rarea de la sfârșitul vieții, când Reghina, avându-i pe toți
ai săi în jurul său, reconstituie cronologic (sau într-o cro-
nologie dictată de nevoia ei compulsivă de a povesti) în-
treaga ei existență. Cum e și firesc, faptele trecutului par
altfel, cu implicații mult mai profunde decât au fost ele în
realitate la acea vreme. Totuși, o meditație asupra trecerii
anilor nu are cum să n-o transforme într-un om rațional,
conștient de sfârșitul iminent, sfârșit care ar însemna dis-
pariția unei lumi construite din povești, acestea fiind legate
în mare măsură de nașterile repetate. Reghina, mamă eroină,
este un personaj tipic, cât și atipic pentru lumea în care
trăiește. Nu este la fel cu celelalte soții, deși, în aspirațiile re-
primate și în devotamentul pe care îl manifestă față de tot,
se apropie cumva de tipul femeii de la țară. Reghina este
o lume în sine, atât simplă, cât și complexă. Simplitatea
este dată de bucuria pe care o aduc lucrurile mărunte, de
fiecare zi, complexitatea derivă dintr-o filosofie a vieții, pe
care cititorul o poate deduce din monologurile interioare
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la care am făcut deja referire.
O scenă importantă în econo-
mia romanului este aceea în
care Reghina, după una dintre
nașteri, este în pericol să moară.
Aude și simte tot ce se petrece
în jurul ei, dar nu poate, până
la un moment dat, să facă nici
măcar un gest, aflată într-o
anestezie aproape echivalentă
cu moartea: „Nu m-am trezit
de trei zile. Cum se face că
dorm și totuși aud? – O iau
pe micuță, tocmai zice un glas
de femeie. N-am văzut copil
mai frumos ca ea. Știți cum o
cheamă? – Nici nu cred că-i
declarată la biroul de nașteri.
[…]. – Nu-mi ia nimeni copila!
dau să strig. Dar afară nu răz-
bate nici măcar o șoaptă. Bat
cu pumnii în ceva, degeaba, pereții nu se mișcă. Somnul
e bumbac lipit adânc de obraji”. Există multe astfel de stări
foarte bine exploatate din punct de vedere narativ. 

Jocul dintre prezent și trecut trebuie urmărit cu atenție.
Alunecarea într-un timp mai îndepărtat se face cu o natu-
ralețe abia perceptibilă. Și acesta este un mare merit al
cărții, anume că personajul nu face din trecerea timpului
un prilej de suferință, ci unul de contemplație. Lumea copi-
lăriei, urmată de vara de trei ani reprezintă o anumită vârstă
de aur. Venirea pe lume, rând pe rând, a copiilor aduce bu-
curie și suferință, dar mai presus de toate se află asumarea
de neclintit a vieților ce se rup din trupul ei. 

Viața în comunism decurge după tiparele ei obișnuite:
„Ce se bucură toți, de la sărbători n-au mai pus ceva în gură.
Au dispărut eugeniile de la Aprozar, s-au golit rafturile. Bom-
boane cu lapte mai cumpăr câteodată, că și Autoservirea e
goală. Înghețata vine de două ori pe an, și-atunci n-apucă
ei”. Cu toate acestea, lipsurile nu sunt privite ca niște ab-
sențe vitale din viața oamenilor, a copiilor. Lucrurile sunt
cum trebuie ele să fie. Lipsa mărfurilor din magazine și
efectele naționalizării nu constituie o miză a cărții. Astfel
de lucruri sunt consemnate în treacăt. Chiar și prezența
răului în lume este privită cu oarecare detașare. Reghina
observă la un moment dat că „în tot binele se găsește și un
pic de rău“ și, pe cale de consecință, nu are cum să nu se
întrebe dacă în rău se poate afla și o fărâmă de bine. Și așa
este. Relația cu soțul ei, Damian, e marcată de acest ames-
tec, uneori nediferențiat, dintre bine și rău. Eroina trăiește
în rău cu o demnitate rar întâlnită. Știe, însă, să se și bu-
cure atunci când viața îi oferă acest prilej. Marea ei rea-
lizare sunt copiii, șase băieți și șase fete, și faptul că a izbutit
să rămână în viață după fiecare naștere. 

Tema vieții și a morții constituie un prilej pentru au-
toare de a insera (în mod cât se poate de natural) nume-
roase aspecte etnografice. Ele nu sunt doar niște elemente
figurative, ele au rolul lor în definirea acestei lumi, pe cât
de insolite, pe atât de ușor de recunoscut. Insolite prin mo-
dalitatea de expunere, ușor de recunoscut prin apartenența
la satul românesc patriarhal.

Spre finalul romanului, devine cât se poate de limpede
legătura dintre Cartea Reghinei și Cartea lui Iov. Modalitatea
de expunere trece de la persoana I la persoana a III-a: „Era
într-o țară o femeie care se numea Reghina. Și femeia aceasta
nu era desăvârșită, căci ascundea în suflet o vină mare. Ea
se temea de Dumnezeu și se abătea de la rău. A născut șase
fii și șase fiice. Pe alți doi copii n-a reușit să-i aducă pe lume.
Avea douăzeci de oi, două vaci, doi porci, găini și curci. Și
femeia aceasta era mai neînsemnată decât toți, o slujitoare,
o slujnică de alb, care-ar fi putut fi în tot ceasul alungată.
Femeia trăia într-o grădină mare, care nici măcar nu era a
ei, căci o primise dar de nuntă. Și mai avea o ladă de zestre,
încăpătoare, în care nu se știa ce păstrează”. În finalul cărții,
se revine la parabola verii de trei ani, un anotimp încărcat
acum, la sfârșit, cu semnificații noi.

Lumea Reghinei e una în care realismul și fabulosul co-
există, totul fiind articulat poetic. Aceasta mi se pare cea
mai importantă trăsătură a romanului. Prin ea se realizează
o recuperare creatoare a unei lumi desprinse parcă din zorii
miturilor și ai poveștilor. Ioana Nicolaie a dat, iată, una din-
tre cele mai convingătoare cărți apărute până acum în 2019.

*Ioana Nicolaie, Cartea Reghinei, Editura Humanitas,
București, 2019.
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