
Utopiile pe care le cunoaşte începutul secolului nu sunt
străine de afirmarea unor tensiuni în gândire, precum cri-
ticismul acut, nihilismul revoltat, deriziunea cu care sunt
tratate valorile tradiţionale, contemporane şi autoritatea
modelelor clasice-oficializate. Privirea corozivă şi relativi-
zant-ironică asupra proiectelor idealiste este însă o carac-
teristică a gândirii filosofico-teoretice a unui Fundoianu,
Tzara, Voronca, Mihail Cosma.

În câteva texte din publicistica vremii, semnate de Ben-
jamin Fundoianu în reviste de orientare sionistă, precum

„Hatikvah” (Galaţi ) şi „Mântuirea” (Bucureşti), sunt con-
turate două moduri de raportare la modelul utopic. Între
anii 1916-1919, subtilul jurnalist desfăşoară o bogată ac-
tivitate gazetărească, pregătită de mediul intelectual com-
plex al influenţelor argheziene, minulesciene sub zodia
cărora se formează ca poet, cât şi de entuziasta susţinere a
lui Galaction sau a lui Al. Zissu. Fundoianu dovedeşte o
profundă gândire critică, flexibilitate şi acuitate a ordonării
ideilor, calităţi care îl afirmă drept un cultivat eseist şi teo-
retician de factură filosofică, un neobosit demistificator al
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marasmului ideologic. Pregătirea sa intelectuală nu face
compromisuri şi nu cade în vraja sistemelor de nicio colo-
ratură politică. În articolele din 1919, mai ales, se exprimă
ca o conştiinţă teoretică în alertă, demontând critic orice
promisiune a schematismului utopic. Perspectiva dezba-
terilor sale din „Utopie şi teritoriu”, din „Idei despre sociali-
zarea Palestinei”, din „Utopia organizată” sau din „polemica”
implicită cu economistul Luigi Luzzatti („Dacă aş trăi în
România”) este deschisă problematizărilor, confruntată cu
neliniştile personale şi cu viziunea intransigent critică a in-
telectualului care îşi asumă punctul său de vedere. Din
acest unghi privite, articolele sale vor constitui adevărate
demontări / demistificări ale proiectelor utopice, fie că
acestea sunt opera spiritului iudaic, fie că reflectă gândirea
politică socialistă.

Maturitatea gândirii sale politice se afirmă odată cu re-
flecţiile despre sionism din articolul „Utopie şi teritoriu”,
text în care semnalează contradicţiile proiectului, scindarea
sistemului gândirii iudaice în utopismul sionismului „pur”

şi în sionismul „teritorialist” propus de Israel Zangwill
(1864-1926). Fundoianu atrage atenţia asupra dublei falii,
asupra rupturii organice suferite de iudaism ca „istoria mo-
ralei, istoria idealismului” în sine, învinuit de cel mai jos-
nic materialism. În acest aspect, eseistul vede un mod
simptomatic de a fi al spiritului iudaic: „O contradicţie,
care e poate temelia existenţei noastre. E însăşi existenţa
noastră. De o parte, aplecarea spre legi şi spre idei abstracte;
de alta, instinctul puternic şi matur. De o parte, înălţarea
morală, frumosul spiritual; de alta, voinţa de a trăi ferm. De
o parte, lumina; de cealaltă, pământ. Ce contradicţie fru-
mos creatoare de viaţă!” (1999, p.36). Această scindare în
psihologia colectivă se regăseşte şi la nivel de atitudine şi
la nivelul gândirii social-politice, ruptura fiind reflectată
în chiar modelul utopic sionist. Ori, cum un model utopic
este întruchiparea perfecţiunii, iată că Fundoianu are drep-
tate să semnaleze paradoxul acestui Spaltung ideologic şi
să definească, prin aceste contradicţii ale sistemului, însăşi
identitatea torturată a sensibilităţii iudaice, existenţa dra-
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matică însăşi a subiectului aflat între ideal şi neputinţa rea-
lizării lui. Analiza sintetică şi foarte lucidă a lui Fundoianu
rezumă în termeni percutanţi conflictul, subliniind logica
infailibilităţii gândirii utopice şi în acelaşi timp reţinând
cu scepticism neputinţa concretizării visului sionist: „Sio-
nismul pur, ca un ideal care trebuia înfăptuit şi care nu prea
avea şanse repezi, a fost partea de utopie a mişcării. În cu-
rând însă cărarea s-a bifurcat, râul s-a rupt în două braţe:
sionismul-utopie a părut multora factice. A părut prea
puţin realizabil, prea puţin pipăit. Şi evreul voia să pună
mâna: să vadă şi să audă. Atunci s-a născut teritorialismul
cu Israel Zangwill” (idem.) Acest curent amestecă planurile,
face ca idealitatea ce a fost considerată artizanală să dobân-
dească un corp, să capete concreteţe şi materialitate. Fundo-
ianu rezumă concepţia gânditorului englez, originar dintr-o
familie de evrei ruşi: „nu numai o tradiţie, ci şi un teritoriu;
nu numai o renaştere, ci şi o pâne”. „Israelul practic” şi „Is-
raelul idealist” reflectă dualismul funciar care tulbură stihial
unitatea sufletului ebraic, fiinţa scindată a identităţii sale.
O identitate ce cuprinde făgăduinţa perfecţiunii cu tot tra-
gismul asumării ei; de aici schizomorfismul desenului teo-
retic al articolului publicat în „Mântuirea” (26 ian. 1919),
care caută să rezolve în final ruptura dintre sionismul idea-
list şi cel practic – „materialist”, raţionalist şi teritorialist,
care va căpăta mai târziu tentă socialistă – într-o dezirabilă
uniune a disidenţei: „Adepţii s-au găsit pe drumurile pe
care rătăcea Israel. (...) Ambele instincte s-au oprit sub
aceeaşi firmă. Nu există astăzi decât un singur Israel. Israe-
lul practic se identifică în fine cu Israelul idealist. Şi istoria
ne stă în spate şi istoria ne stă înainte” (ibidem, p. 37). 

Benjamin Fundoianu subscrie acelei gândiri a utopis-
mului arhaic, se identifică modelului tradiţional şi magiei
promisiunii acestuia, rezolvând scindarea teoretică a sio-
nismului printr-o implicare mistico-profetică. Sunt însă,
în articolele sale, şi alte situaţii, în care analistul nu mai pri-
veşte problema utopiei cu nicio urmă de implicare subiec-
tiv-„patetică”, fără nicio umbră de „trăirism” identitar. Atunci
când analizează la rece „utopia organizată”, Fundoianu
aruncă sămânţa neîncrederii pe terenul arid al ideologiei so-
cialiste, demistificând proiectul de factură marxistă, ironi-
zând până la sarcasm schematismul gândirii apostolului
Capitalului: „Producţie – raporturi de producţie – viaţă
spirituală”. Iată cum interpretează Fundoianu această ecua-
ţie, în spiritul generic al stereotipului evreului, care se au-
todefineşte ca „violent, rebel, intransigent, negativ”, pasionat
de tentativa demolării şi a deriziunii, a demistificării şi a
parodiei:

„Nu vorbim de socialism numai ca de ceva sentimental. La
noi, el a intrat în cunoaştere, prin romanul lui Zola.

O masă infinită la care toată lumea o să mănânce – deci o să
aibă idei – deci o să fie fericită. Dar pentru cititorul socialist, adică
sentimental, ideile importă mai puţin; şi fericirea. El are convin-
gerea bruscă că mâncarea le poate înlocui pe amândouă.

Dogma socialistă însă socoate omenirea în funcţie de produc-
ţie: în funcţie de pământ, de grâu, de măslină.

Ea socoate viaţa spirituală, adică istoria, ca o consecinţă fatală
dintre raporturile de producţie (...).

Viaţa mea spirituală e o consecinţă logică a speculei măslinului”
(ibidem, p.42).

Aici B. Fundoianu priveşte ironic miracolul utopiei pro-
puse de modelul socialist printr-un ecran al dezvrăjirii, ase-
meni lui Otto Warburg, al treilea preşedinte al Organizaţiei
Mondiale Sioniste, profesorul din care traduce şi comen-
tează Idei despre socializarea Palestinei. Modelului utopic
modern de factură social-politică i se opune modelul arhaic,
de sorginte „aristocratică”, ce pune în centru imaginea ce-
tăţii poporului ales, căci Palestina este prototipul tărâmu-
lui făgăduinţei. Poate tocmai de aceea Fundoianu este
radical împotriva „militarizării economice” a statului evreiesc,
împotriva „intervenţionismului de stat absolut”, antici-
pând, prin analizele sale de complexă viziune filosofico-
antropologică şi economico-politică, libertăţile pe care le
oferea modelul statului minimal, aşa cum îl defineşte mai
târziu Robert Nozick, ca „singurul stat legitim din punct
de vedere moral, singurul tolerabil din punct de vedere
moral (...), acela care realizează cel mai bine aspiraţiile vi-
sătorilor şi vizionarilor de anvergură. Păstrează ceea ce noi
toţi putem păstra din tradiţia utopică şi deschide restul
tradiţiei aspiraţiilor noastre individuale” (Anarhie, stat şi
utopie, 1997, p. 393). Acest model statal corespunde uto-
piei personale conturate de gândirea lui Fundoianu şi răs-
punde dezideratelor de realizare liberă a indivizilor care
sunt trataţi de statul minimal „ca persoane care au drepturi
individuale, cu demnitatea pe care (le)-o conferă aceasta”
(Nozick, p.394). 

Refuzând calea „utopismului imperialist” socialist, care
forţează înregimentarea tuturor într-o anume structură co-
munitară şi impune respectarea dezideratelor unei dictaturi
impersonale, Fundoianu se înscrie în linia „utopismului
existenţial” (sintagmele sunt împrumutate din tipologia lui
Nozick, p. 379), bazat pe speranţa în existenţa unei socie-
tăţi ce tolerează diversitatea, pluralismul modurilor de rea-
lizare individuală, a unei structuri comunitare care „nu este
în mod necesar universală”, dar care permite coeziunea di-
ferenţelor. La modelul de utopie politică, dictatorială şi
castratoare prin intervenţionismul statului care „fură ini-
ţiativa şi fură concurenţa”, semnatarul articolelor din re-
vista „Mântuirea” răspunde printr-o utopie individuală,
de fapt o contrautopie profetică şi mistică, fondată pe ne-
gaţie şi febrilitate sarcastică: „Oamenii vor avea toate cele
egal. Dar nu vor avea nimic” (s.a., p.45). Viziunea sa (con-
tra)utopică se bazează pe contradictoria forţă a întemeierii
aleatorii, nu pe sisteme de corespondenţe mecanice şi de
armonii arbitrare, nici pe tehnicismul ideologic sau pe abs-
tracta preluare a dogmei socialiste:
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„Socialismul, aşa cum e sentimental conceput, poate dăuna
unui stat făcut. Dar un Stat istoriceşte vechi poate suporta rana
şi poate lecui.

Sunt copaci care trăiesc după ce securea le-a muşcat din coajă.
Dar într-un Stat, care trebuie să se creeze, trebuie hazardul di-
buielii şi al contingenţei; hazardul raporturilor, acel al iniţiativei,
al concurenţei şi al spontaneităţii; al ori şi cărui hazard: adică al
selecţiunei.

Armonia nu naşte din armonie, nici comunismul din comu-
nism. Lumea raţională vine după ce aceea a instinctelor a creat.
Faptul vine după ce a fost dictat de conştiinţă. Să nu ni se vor-
bească de tolstoism atunci când trebuie să durăm muşuroiul. Să
nu ni se vorbească de sentimentalism. Actul azi cel mai legal
poate fi întemeiat pe o monstruozitate” (p.45-46).

Fundoianu dezvoltă în finalul „Utopiei organizate” un
discurs vituperant, a cărui forţă emfatică se inspiră din
chiar locurile comune ale utopismului, din figurile şi struc-
turile retorice consacrate de acest mod de gândire (de ex.
analogia stat-„copac”-organism, structură comunitară-
„muşuroi”). Construirea viziunii sale întemeietoare urmăreşte
însă tot ceea ce contravine modelului utopic standardizat
de imaginarul social-politic: hazardul în locul reglemen-
tărilor, haosul, tatonarea şi spontaneitatea în locul ordinii,
al directivelor şi al perfecţiunii prestabilite, contingenţa şi
forţa instinctuală în locul idealităţii goale şi al raţionalităţii
/ raţionalizării aride. Utopismul scriitorului evreu este con-
fruntat dureros cu datele experienţei, cu sondările în pro-
funzimile conştiinţei, se naşte din tensiunea unei gândiri

neliniştit critice, eminamente pluraliste, care îmbracă haina
unei mistici compozite, datorate originilor iudaice, dar şi
filosofiei existenţialismului şestovian cu care mai târziu se
va fi întâlnit. Propensiunile „utopismului existenţial” ce îi
caracterizează viziunile sunt posibile, în aceeaşi măsură, gra-
ţie experienţelor sale în domeniul poeticului. 

Aerul de „rafinată intelectualitate” (L. Volovici, prefaţă,
1999, p.10) al eseurilor şi textelor de publicistică şi de me-
morialistică este contaminat adeseori de briza nostalgică a
reveriilor ce alcătuiesc o biografie spirituală în care eul se con-
fundă cu istoria poporului ales. Texte precum „Metempsi-
hoză”, „Plăsmuiri în noapte...”, „Palestina văzută” rescriu în
registrul oniric episoade biblice, fragmente canonice pe

care subiectul şi le asumă progresiv şi aparent neselectiv ca
pe nişte confesiuni personale, ca momente dintr-o drama-
tică expiere, din care damnatul nu poate reveni la armonia
unităţii, nu reuşeşte să reducă împrăştierea, sfâşierea şi
scindarea anonimă la coerenţa subiectului. Acesta rămâne
torturat de real, de neputinţa soluţionării conflictelor cu sine
şi cu lumea istoriei ostile şi pervertite. După ce, în „Metem-
psihoză”, epuizează, asemeni eului rimbaldian, toate otră-
vurile şi cunoaşte toate experienţele revelatorii – revelaţia
corpului, a fratricidului, a întâlnirii cu divinul, a naşterii/
întrupării în/ ca Iisus, revelaţia iubirii, a incestului şi a exi-
lului, biblic şi reiterat istoric – Fundoianu alege din periplul
sufletului rătăcitor, „surghiunit din încăperea trupului”,
revelaţia materiei, a elementarului şi instinctualului, reve-
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laţia pulsaţiei Vieţii, pe care a considerat-o capitală, chiar
cu riscul blasfemiei: „Am vrut să trăiesc lăuntrul veacurilor;
să gem, să fiinţez, să mor; să cutreier totul, ca un vierme fruc-
tul. (...) Şi am omorât şi-am iubit şi-am înţeles. / Incestuos
am fost, dar am iubit. / Şi-am iubit, mai mult ca familia, mai
mult ca femeia, mai mult ca libertatea, mai mult ca pe Ado-
nai, Viaţa”. (1999, p.26). Se întrezăresc în aceste cuvinte
din finalul poemului metempsihozei mai mult decât ipos-
tazele paradigmatice ale istoriei iudeo-creştine, retrăite sin-
cron prin identificarea eului istoric, concret, cu prezentul
etern al divinităţii, al jertfei şi învierii. Sunt prefigurate aici,
profetic, liniile destinului personal, fascinaţia vieţii şi a
morţii. Utopia contrautopică a lui Fundoianu reneagă aşa-
dar schematismul în numele vieţii, înlocuieşte sistemul cu
experienţa şi codul tradiţiei cu trăitul, cu materialitatea
ritmurilor prezenţei, ale contemporaneizării cu divinul.

Semnificativ, „Palestina văzută” valorizează modelul uto-
piei arhaice, în contrapartidă cu imaginea realistă a Pales-
tinei istorice, înregistrată fragmentar de o peliculă a unui
film documentar. B. Fundoianu consideră că teritoriul des-
făşurat empiric în faţa ochilor este mult mai sărac decât
reprezentările lui mitice. Concretul şi tangibilul devin ca-
tegorii insuficiente, neconvingătoare şi sunt substituite,
prin exerciţiul memoriei culturale, de bogăţia senzualistă
a naturii din Cântarea Cântărilor. Imaginaţia compensează
ariditatea obiectivităţii peliculei şi derularea mecanică, di-
rijată a secvenţelor, suplinind tehnicismul imaginii filmate
cu aura mitologiei biblice (în termenii lui Walter Benjamin).
Dezertând tacit de la viziunea impusă regizoral, Fundoianu
protestează prin ironie, decupând şi reasamblând instan-
taneele, astfel deconstruieşte critic şi reconstruieşte poetic o
realitate niciodată uitată, chiar dacă nu văzută din exterior,
ci trăită, „văzută” mental şi asumată spiritual până la con-
fundare: „Cunoşti, iubita mea, ţara în care portocalii în-
floresc?” – întreabă retoric eseistul, care acuză operatorul
că a răspuns comenzii oficiale, făcând „operă politică”. For-
ţând imaginile naturii să poarte amprenta iudaică, regizo-
rul face operă tezistă: „el a pus portocale de dragul expediţiei
şi migdale de dragul şcolarilor (...) Istoria a devenit peisajul
omogen şi aproape arab. / Acum, istoria e în sângele grâu-
lui adus nou, istoria e în casele care se exasperă să trăiască.
Istoria e în toată ţara asta evreiască. Şi palmierii sunt parcă
evrei. Şi cămilele care duc portocale în lume. / Cunoşti, iu-
bita mea, ţara în care portocalii înfloresc?”. Opoziţia dintre
istorie şi mit trece printr-o internalizare personală a peisa-
jului, prin experienţa lirică şi mentală a spaţiului, o expe-
rienţă dincolo de timp, care aboleşte orice determinare şi
serveşte revelaţiei tăcute, rodirii mistice în sufletul extaziat
în rememorare / în activitatea spiritului fecundat de apele
imaginii originare trezite la viaţă de „poama de migdal că-
zând pe pământ ca să fecundeze din nou fără niciun scop”.
Acest prilej revelează privitorului autosuficienţa acestei
lumi, perfecţiunea sa ancestrală, nedestrămată, netulburată:

„Şi toată lipsa de activitate care încetează de a mai plivi is-
toria: câmpul de sine şi vegetos, arătura de sine fecundă,
stepa neobosit sterilă” (p. 48). Fundoianu reiterează aici
modelul utopic al împărăţiei, dezvoltând parabolic struc-
tura sa de text cu caracter metadiscursiv. 

În periplul său teoretic, Robert Nozick ajunge la conclu-
zia că „utopia este metautopie: mediul în care pot fi făcute
experimente utopice; mediul în care oamenii sunt liberi
să facă ceea ce vor” (1997). Lumea metamodelului biblic,
reiterat de Benjamin Fundoianu în cazul de faţă, nu este
reductivă, Cetatea lui Israel oferă libertatea alegerii, nu
obligă, nu impune, ci deschide paradigmatic un cadru, meta-
foric ilustrat de ţarină, sub diverse ipostaze: „câmpul de
sine şi vegetos, arătura de sine fecundă, stepa neobosit ste-
rilă”. Dincolo de aparenta redundanţă a schemei unei to-
pografii sacre, Fundoianu subliniază această diversitate a
modului de existenţă a prototipului utopic, prin varietatea
semantică a simbolismului împărăţiei, a cărei generoasă
autarhie nu este frustrantă, ci invită fie la contemplarea mis-
terului creaţiei, fie la acţiune, fie la sporirea darurilor, la per-
fecţiune prin cunoaştere. 

Prin rescrierea şi interpretarea intricată a sensului para-
bolelor biblice, gândirea analitică a eseistului descoperă
dispozitivul teoretic al metautopiei – înainte ca el să fie
observat de R. Nozick – ca model revelat personal şi tradus
în logica poetică, mistico-etică a unei Palestine altfel văzute
decât în maniera documentaristică. În termenii lui Walter
Benjamin, Fundoianu reaşează asupra unui obiect al ima-
ginarului socio-politic şi religios-utopic aura de care fusese
deposedat prin tehnicismul impersonal, reductiv şi factice
al orânduirii teziste a imaginilor. Acest proces de reinves-
tire a imaginii cu forţa fascinatorie pe care o pierdut-o trece,
în mod esenţial, printr-o reevaluare a utopismului, atât în
cheia gândirii problematizante şi a intransigenţei logicii
ştiinţifico-filosofice, cât mai ales în regimul subiectiv al
utopismului verificat existenţial-mistic – afirmare firească
a unei identităţi intelectuale duble, a poetului şi publicis-
tului, care a reuşit să îşi asume acest mod de a exista „fără
a semnala obişnuitele drame, scindări sau crize de identi-
tate” (L. Volovici, prefaţă la B. Fundoianu Iudaism şi elenism,
1999, p. 8), fără patetismul devenit stereotip etnic, fără
epatarea gratuită, într-un echilibru demn, analog profilu-
lui său intelectual-moral. 
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