
Dacă există astăzi un domeniu care pare impus cerce-
tării literare, alături de cel al corectitudinii politice, acesta
este ecologia. Impus, în măsura în care vorbim despre o
cercetare a literaturii moderne și racordată la cercetarea
mondială. Impus, în măsura în care piața cercetării cere
produse noi, iar literatura/cercetarea literară trebuie mereu
transformată pentru a-i demonstra vioiciunea. Pare impus,
spun, în primul rând pentru că nimeni nu știe ce înseamnă
„abordare ecologică” și, tocmai pentru că nu știe, are im-
presia că e ceva la fel de inutil precum era, mutatis mutan-
dis, „structuralismul” în critica literară a anilor 1960-70.
Doar că, dacă atunci conexiunile bibliografice se făceau greu
și aleator, astăzi accesul e imediat. Bibliografia a devenit,
însă, ceva incomensurabil. 

Abordarea ecologică a literaturii nu impune neapărat o
agendă ideologică. Mai degrabă, am putea vorbi despre o
agendă post-politică, explic imediat de ce. Cert este că, la
fel ca orice paradigmă teoretică, ecologia constrânge litera-
tura. Asta-i prima impresie, care contează. O constrânge
în loc să-i celebreze libertatea. Literatura – cei care o fac și
cei care o comentează, și o fac, astfel, la rândul lor – a fost
obișnuită să se considere liberă. Științele naturii sunt subor-
donate observației, iar științele exacte, logicii. Artele au
depins de sponsori și de maestria. Talentul (dus până la
geniu, dar prefer să nu iau extrema ca etalon) reprezintă
prima caracteristică liberă a creației literare, pentru că –
vorbim iar de aparențe, care au și adevăr în ele – nu oricine
poate executa o anumită mișcare, o anumită compoziție,
născoci ceva, oricât de mult ar exersa. Tocmai de aceea,
teoria literaturii, deosebită de restul teoriei artei, apare la
formaliștii ruși ca o încercare de tematizare, eventual de
cuantificare a acestui talent al celui care mânuiește limba,
prin examinarea produselor lui. 

Pentru că talentul se eliberează treptat de imaginea unor
deprinderi însușite – nimic mai anticartezian decât talen-
tul – teoria literaturii încetează, după secolul al XVIII-lea,
să rămână manual, și devine tot mai mult hermeneutică,
explicație, știință dacă vreți, poetică. Cam ceea ce a ajuns
la Valéry, primul „structuralist” important în domeniul li-
teraturii. După 1945, treptat, talentul intră și el sub im-
pactul deconstrucției, așa încât Bourdieu poate, în 1992,
să ia la mișto ideea „regulilor artei”, tocmai în măsura în
care vrea să dovedească că o regulă a artei moderne nu mai
seamănă cu una clasică, ci este o regulă nu de etichetă,

aplicabilă ca o metodă, ci o regulă descoperită și suscepti-
bilă de modificare, de funcționare a unui câmp literar în
centrul căreia valoarea care îi imprimă dinamica este toc-
mai libertatea artei. Libertatea ca valoare nu-i totuna cu
libertatea politică, și cu atât mai puțin cu o idee metafizică
de libertate, una care stă la baza contraculturilor de după
1945 – și care-și exersase deja suflul de pe vremea roman-
tismului. Într-adevăr, Ronan de Calan are dreptate, în 
La Littérature pure (2017) să-i conteste lui Bourdieu perio-
dizarea, pentru că, dincolo de hazardul politic, ideea artei
libere își are rădăcinile europene în Renaștere. 

Faptul că Bourdieu ne spune, imediat după căderea
regimurilor comuniste, că povestea artei libere nu-i străină
de niște constrângeri poate inconștiente, nu răsună la fel
pretutindeni. Bunăoară, într-un spațiu cultural și politic
abia scăpat de constrângeri draconice pentru momentul
sfârșitului de secol XX, adică în România, acest denunț nu
răsună deloc. Arta e liberă și, în fine, poate fi mult mai
liberă într-o societate ea însăși liberă. Comunismul, mai
ales cel românesc, ne-a obișnuit prea puțin cu semiotica
post-structuralistă, cu recunoașterea a ceea ce nu-i ușor de
recunoscut pentru că trece neobservat. Practic, ne-a sleit
capacitățile interpretative, pentru că a funcționat mai ales
în explicit. După lovitura de imagine din 1968, regimul
Ceaușescu a funcționat într-un paradis al explicitului, dacă
nu măcar al unor contradicții obscen de evidente. Puțină
lume – printre care un Norman Manea, de pildă – a avut
sagacitatea, dar mai ales imboldul de a observa că „criteriul
estetic” nu mai are niciun prestigiu politic încă din anii 1970,
atâta vreme cât nu reprezintă o armă critică, și nu doar un
instrument analitic limitat la analiza literară. 

Cum, așadar, să intre ecologia în literatura română? Pe
unde, de cine îndrumată, de cine susținută și, mai întâi de
toate, de cine definită?

Ar fi putut fi Mihai Pop, ar fi putut fi Solomon Marcus,
dar din motive structurale și individuale, n-au făcut-o. Ei
însă trebuie recuperați, și sper să fie. Ce e ecologia pe care
ei, înainte de o parte a post-modernilor din anii 80, au
practicat-o cumva jourdainian? Un mod de a gândi, în
primul rând, care prelucrează presupozițiile teoriei critice
de după 1945 (critica societății de consum și a capitalismu-
lui), dar care adaugă acestora încă cel puțin două. Prima:
predominanța antropocentrismului. Acesta, în versiunea
lui modernă cel puțin, trebuie denunțat pe baza evidenței
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unei împletiri dintre natură și cultură, două existențe pe
care modernitatea încercase în zadar să le separe. În această
ecuație au intrat și afectele, care țin de corp. Și corpul, evi-
dent, ideea că scriitorul este și un trup viu. A doua: ideea
distincției ontologice dintre natură și tehnică. Natura e o
tehnică, spune ecologia, iar tehnica este natură. 

Mai departe, lucrurile se complică puțin. Ideea că agenții
acestei lumi sunt deopotrivă umani și non-umani e evi-
dentă, dar estetica are un prestigiu strict uman. Pentru Kant,
facultatea de judecată este piatra de temelie a unei onto-
logii care înnobilează omul și – ar fi fost imposibil altfel –
declasează umanul. Faptul că, astăzi, obiect estetic poate
fi orice dispozitiv fenomenal nu simplifică problema ex-
tensiei ontologice a esteticului, pentru că de unde știm că
animalul are capacitatea reflexivă pe care o avem noi – și
nu toți noi, ci numai unii? 

Ajungem astfel la acest impas, real și care trebuie dis-
cutat, impasul ecologiei ca discurs integrat criticii literare
și artistice: cel al raportului dintre sensibilitate și mizele
ecologice (economice, sociale, ontologice în cele din urmă).
Ideea lui Latour de a imagina un mod de existență a ficți-
unii, inspirată parțial din skeuologia lui Étienne Souriau
(din L’Avenir de la philosophie, 1929), are meritul de a atrage
atenția asupra materialismului estetic. Tocmai pentru că
obiectul estetic este un simbol, el sublimează materia pe
care ne-o ascunde, iar noi rămânem să ne gândim la ce-a
vrut să spună – la ideea – poetul(ui). Cu toată inventivi-
tatea terminologică de care dispune, Timothy Morton este
mai degrabă un critic/militant, citit, inteligent, care popu-
larizează antropologia simetrică a lui Latour printre criticii
literari și de artă, prin tot felul de exemple luate din cultura
contemporană, dar și din poezia romantică britanică și
americană, în care se specializase inițial. Dotat cu o conști-
ință a materiei, individul poate încerca să reflecteze asupra
unor deprinderi perceptive pe care modernitatea / anti-
modernitatea i le-a inculcat până la asimilarea completă.
Un exemplu foarte banal: conștiința materială poate să
ducă la o respingere a plasticului. Plasticul poate deveni,
dacă nu s-a și întâmplat deja, un „hiperobiect” – îi spune
Morton – conotat dincolo de registrul utilului, conotat
moral și estetic (evident, tot ce e estetic are și o conotație
etică, pentru că amoralul este o categorie etică). 

Prima condiție pentru o conștiință ecologică în lite-
ratură este așadar sensibilitatea materială, cea care include
viul și „artificialul”. Pentru un scriitor, așa ceva se traduce
printr-o recalibrare a imaginarului, una a cărui semantică
să reducă categoria de +uman și să o extindă pe cealaltă.
Sigur că, din acest punct de vedere, întreg Noul roman
este susceptibil de o analiză ecologică, iar cartea pionier 
a lui Kristin Ross, Fast cars, clean bodies (1995) nu e deloc
străină de așa ceva. Școala de la Brașov are o dimensiune
ecologică importantă, mai ales prin tematizarea corpu-
lui în opera lui Gheorghe Crăciun (despre care scrie 

Caius Dobrescu într-un eseu care va apărea în limba
engleză în 2021). 

Dintr-o perspectivă marxistă, această conștiință ecolo-
gică nu putea să apară înaintea societății de consum. Abia
după ce abundența obiectelor face din acestea o categorie
ontologică, ele sublimează ca abundență, și nu fiecare în
parte, ca obiect individual. Conștiință ecologică nu în-
seamnă să preferi să stai la țară în loc de oraș, sau la Brașov
în loc de București. Înseamnă, de pildă, să simți, când treci
pe sub linii de înaltă tensiune care emit acel sunet clipo-
citor despre care știi că semnalează un mare pericol, un
peisaj sonor care, devenit brusc obiect al reflecției, poate
fi atribuit estetic. 

Alături de evidența materialității lumii, există o etică la
care conștiința ecologică aderă. O etică a modestiei în ceea
ce privește „ce poate omul?”, pe care post-modernitatea a
cultivat-o deja și pe care abordarea ecologică o întâlnește
atunci când se lovește, mereu, de limite. Nu mai e vorba
despre depășirea limitelor, ci despre descoperirea a tot mai
multe limite umane. Explorarea finitudinii, nu doar umane,
ci a lumii, abia aceasta este, cumva, nelimitată. De aceea,
o literatură este ecologică atunci când renunță la privilegiul
reprezentării relației închise om-om. Iubirea dintre oameni,
de orice fel ar fi ea, relațiile de putere dintre ei au aruncat
raportul cu mediul/lumea înconjurătoare în fundal. Or,
acest mediu, această lume nu este un fundal. Ele sunt, ca
să-l parafrazăm pe David Rabouin, localul în care se ma-
nifestă universalul, materialitatea care permite procesul 
abstractizant al ideii. 

În mod evident, abordarea ecologică a literaturii ține de
world-literature, de un corpus care traversează limbile și
culturile naționale și care nu se construiește identitar, ci
dimpotrivă – deteritorializant. La fel de evident, abordarea
ecologică este gata să scoată la lumină tradiții locale, să ne
facă să descoperim autori pe care configurații anterioare
ale cunoașterii și gândirii i-au lăsat în umbră – am dat deja
două nume mai sus. Fie că suntem sau nu de acord în pri-
vința raportului postmodern-ecologie (unul conflictual, în
linie latouriană, dar afin în alte interpretări), o abordare
ecologică reține toate achizițiile post-structuraliste ale
cercetării umaniste. 

Dincolo de orice, trebuie adăugat faptul că cercetarea
literaturii nu i-a cultivat niciodată acesteia libertatea în
mod dezinteresat. Recitiți critica românească de după
1964 și veți vedea că, respingând pe bună dreptate realis-
mul socialist, instituirea criteriului estetic de analiză a de-
venit repede un instrument de putere (simbolică) și, în
felul acesta, un gest politic. Construcția unui canon literar
nu poate avea decât o funcție politică și/sau economică.
Este în același timp adevărat că libertatea rămâne cea mai
puternică și scumpă valoare literară – politica și economia
literaturii au nevoie de ea în măsura în care ea este, de fapt,
sinonimă cu viața. 
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