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1. PADUREA $I ZANA

A fost odatd in nordul Spaniei o padure atit de batrana
cd putea sd spund povesti de demult, uitate de oameni.
Copacii ancorati adinc in pimantul acoperit de mugchi in-
fasurau cu radicinile oasele mortilor, in timp ce crengile
lor se indltau spre stele.

Atit de multe lucruri pierdute, murmurau frunzele in timp
ce trei magini negre veneau pe drumul neasfaltat care stra-
bitea ferigile si mugchiul.

Dar toate lucrurile pierdute pot fi gisite iar, soptira copacii.

Era anul 1944 si fata din una din masini, care statea linga
mama ei insdrcinata, nu intelegea ce soptesc copacii. O
chema Ofelia si cunostea foarte bine durerea de a pierde
pe cineva, chiar daci avea doar 13 ani. Tatal ei murise cu
doar un an in urma si Ofeliei ii era att de groaznic de dor
de el cd uneori avea impresia cd inima ii e ca o cutie goald
in care nu se afld nimic in afara ecoului durerii ei. Se intreba
adesea dacd mama ei simte la fel, dar nu gisea raspunsul
pe fata ei palida.

— Alba ca zdpada, rosie ca singele, neagri ca carbunele,
obisnuia s spund tatal Ofeliei atunci cAnd o privea pe mama
ei, cu o voce catifelatd si tandra. Semeni atat de mult cu ea,
Ofelia.

Pierdut.

Mersesera ore intregi, tot mai departe de tot ce stia Ofelia,
tot mai ad4nc in aceasta padure fard sfarsit, ca sa se intal-
neasci cu barbatul pe care mama ei il alesese drept nou tatd
al Ofeliei. Ofelia 1i spunea Lupul, si nu voia s se gindeascd
la el. Dar péna si copacii pireau sa-i sopteascd numele.

Singurul lucru de acasa pe care Ofelia reusise si-l ia cu
ea erau unele din cirtile ei. Strinse tare degetele in jurul
celei din poald, mangiindu-i coperta. Cind deschise cartea,

paginile albe pareau atit de strilucitoare pe fondul um-
brelor care umpleau padurea, iar cuvintele ofereau adapost
si confort. Literele erau ca niste urme de pasi in zipadd, un
peisaj alb larg si neatins de durere, nevatamat de amintiri
prea intunecate pentru a le pastra, prea dulci pentru a re-
nunta la ele.

— De ce ai adus toate cartile astea, Ofelia? O si stam la
taral

Drumul cu magina facuse ca fata mamei ei sa fie si mai
palida. Drumul cu magina si copilul pe care il purta. Lua
cartea din mainile Ofeliei si toate cuvintele reconfortante
amutira.

— Esti prea mare pentru basme, Ofelia! Trebuie sd incepi
s privesti lumea!

Vocea mamei ei era ca un clopot spart. Ofelia nu isi
amintea ca ea si fi vorbit asa atunci cand tatil ei era inca
in viata.

— Ah, o sd intArziem! oftd mama ei, ducindu-si batista
la buze. Lui nu o sa-i placa asta.

Lui...

Mama ei gemu, iar Ofelia se apleci in fata §i prinse
umirul soferului.

— Opreste! strigd ea. Opreste magina. Nu vezi? Mamei
mele ii e rau.

Soferul opri motorul, mormiind. Lupi — asta erau acesti
soldati care le insoteau. Lupi care maninci oameni. Mama
ei spusese cd basmele nu aveau nimic de-a face cu lumea,
dar Ofelia stia ca nu e asa. Basmele o invataseri totul des-
pre lume.

Se didu jos din magina, in timp ce mama ei se impleticea
spre marginea drumului si voma in ferigi. Intre copaci, fe-
rigile erau foarte dese, ca un ocean de frunze moi, din care
trunchiurile cu scoarta gri risareau ca niste fapturi care vor
sa iasd din lumea scufundata dedesubt.

Celelalte doud magsini opriserd si ele, iar padurea roia de
uniforme gri. Copacilor nu le plicea de ele. Ofelia simtea
asta. Serrano, comandantul, veni sa vadi cum se simte
mama ei. Era un barbat inalt i matihalos, care vorbea prea




tare i isi purta uniforma ca pe un costum de teatru. Mama
ei 1i ceru niste apd, cu vocea ei de clopot spart, si Ofelia se
duse putin mai incolo pe drumul neasfaltat.

Apd, soptira copacii. Pamdint. Soare.

Frunzele ferigilor atingeau rochia Ofeliei ca niste degete
verzi, iar ea lasd privirea in jos atunci cind calci pe o pia-
trd. Era gri, ca uniformele soldatilor, si asezata in mijlocul
drumului, ca i cum cineva ar fi pierdut-o acolo. Undeva
in spate, mama ei voma iar. De ce femeilor care aduc copii
pe lume le vine sa vomite?

Ofelia se apleca si isi strinse degetele in jurul pietrei.
Timpul o acoperise cu mugchi, dar cAnd ea didu mugchiul
la o parte, vizu ci piatra e platd si neteda si ca cineva sculp-
tase pe ea un ochi.

Un ochi de om

Ofelia privi in jur.

Nu vézu altceva decit trei coloane de piatra roasa, aproape
invizibile printre ferigile inalte. Piatra gri din care erau cio-
plite era acoperiti de modele concentrice stranii, iar pe
coloana centrald era o fata de piatrd erodata si straveche,
care privea spre padure. Ofelia nu fu in stare s reziste. lesi
de pe drum si se duse spre ea, chiar daca pantofii i se udard
de roud dupa doar cativa pasi, iar de rochie i se agdtau scaieti.

Fetei ii lipsea un ochi. Ca un puzzle ciruia ii lipseste o
piesa si care asteaptd si fie solutionat.

Ofelia se apropie si mai mult, cu piatra cu ochi in ména.

Sub nasul cioplit cu linii drepte pe suprafata gri, o gura
cascatd lasa sd se vadd niste dinti imbatraniti. Ofelia se
didu in spate, impleticindu-se, atunci cind intre ei un corp
cu aripi subtire ca o crenguta se foi si isi intinse tentaculele
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Cotele Apelor - Insula V

lungi si tremuritoare spre ea. Din guri iesird niste picioare
lungi de insectd si faptura, mai mare decit méina Ofeliei,
urca in graba coloana. Cind ajunse in varf isi ridica pi-
cioarele subtiri din fata si incepu sd gesticuleze spre Ofelia,
ficAnd-o si zimbeasci. Pirea sa fi trecut atit de mult timp
de cAnd zAmbise ultima oard. Buzele ei nu mai erau obis-
nuite.

— Cine esti? sopti ea.

Faptura isi legand iar picioarele din fatd si scoase citeva
sunete clinchetite melodice. Poate ci era un greier. Oare
asa ardtau greierii? Sau era o libeluld? Ofelia nu stia sigur.
Crescuse la oras, intre ziduri construite din pietre care nu
aveau nici ochi, nici fete. Si nici guri cascate.

— Ofelia!

Fiptura isi intinse aripile. Ofelia o urmari din ochi cum
se indeparteaza in zbor. Mama ei era la doar cativa pasi
distantd, pe drum, cu Comandantul Serrano lingi ea.

— Uité-te la pantofii tii! o mustra mama ei, cu un ton de
resemnare blanda pe care acum vocea ei il avea atit de des.

Ofelia privi in jos. Pantofii uzi erau plini de noroi, dar
ea continua si-si simti buzele zAmbind.

— Cred cd am vizut o Zand! spuse ea.

Da. Asta era faptura. Ofelia era sigura.

Dar mama ei n-o asculta. Numele ei era Carmen Car-
doso, avea 32 de ani si era deja vaduva. Nu-gi mai amintea
cum e sa privesti un lucru fara sa il dispretuiesti sau si te
temi de el. Nu vedea altceva decit o lume care luase ceea ce
iubea ea, il micinase in dinti si il transformase in praf. Asa
ci, deoarece Carmen Cardoso isi iubea fiica, o iubea atat de
mult, se cisitorise iar. Lumea aceasta era condusi de bar-
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bati — copilul ei incd nu intelegea asta — si doar un bérbat
avea sd fie in stare sa le ofere sigurantd. Mama Ofeliei nu stia,
dar si ea credea intr-un basm. Carmen Cardoso credea in
cel mai periculos basm dintre toate: cel despre printul care
avea s-o salveze.

Fiptura inaripati care o asteptase pe Ofelia in gura cis-
catd a coloanei stia toate acestea. Stia multe lucruri, dar nu
era o Zana — cel putin nu in sensul in care ne place noud
sa ne gindim la ele. Doar stipanul ei ii cunostea adeviratul
nume, cici in Regatul Magic a cunoaste un nume inseamna
sa posezi fiinta care il poarta.

Cotele Apelor - Insula VIII

De pe creanga unui brad, fiptura le privi pe Ofelia si
mama ei cum se intorc la masina si isi continua calitoria.
O asteptase o lunga vreme pe aceastd fatd: pe ea, care pier-
duse atat de mult i care trebuia s mai piarda si mai mult
ca sa giseasca ceea ce ii apartinea de drept. Nu avea si fie
usor s o ajute, dar asta era insarcinarea pe care i-o daduse

stapanul ei, care nu privea cu ochi buni nerespectarea or-
dinelor lui. O, nu, chiar deloc.

Magsinile intrard tot mai adinc in padure, cu fata, mama
si copilul nenascut. Iar faptura pe care Ofelia 0 numise Zana

isi desficu aripile de insectd, isi indoi cele sase picioare
subtiri si urma caravana.

2. TOATE FORMELE PE CARE LE IA RAUL

Rareori riul ia forma imediat. De multe ori, la inceput
e doar o soapta. O privire. O tradare. Dar apoi creste si, inci
invizibil §i neobservat, prinde radacini. Doar basmele dau
raului o forma reald. Lupii mari si rai, regii malefici, de-
monii si diavolii. ..

-

Ofelia stia ca barbatul pe care in curind trebuia sa-1 nu-
meascd ,, Tatd” e rdu. In ochii lui intunecati se cuibdreau
zambetul ciclopului Ojancanu si cruzimea monstrilor Cue-
gle si Nuberu, fipturi pe care ea le intilnise in cirtile de
basme. Dar mama ei nu {i vedea adevarata formd. Oame-
nii devin adesea orbi cind imbatrinesc si poate Carmen
Cardoso nu observa zambetul de lup al lui Capitdn Vidal
pentru ci acesta era ardtos §i intotdeauna imbricat im-
pecabil cu uniforma lui de gal, cizme si manusi. Poate c3,
deoarece 1si dorea cu atta ardoare protectie, mama ei con-
funda cruzimea lui cu puterea si brutalitatea lui cu forta.




Capitdn Vidal se uitd la ceasul lui de buzunar. Geamul
de sticla avea o cripitur, dar limbile de sub el continuau
sa arate ora si indicau intArzierea caravanei.

— Cincisprezece minute, murmura Vidal, care, ca orice
monstru — ca si Moartea — era intotdeauna punctual.

Da, intarziaserd, exact cum se temuse Carmen, atunci
cind ajunsera in sfarsit la vechea moari pe care Vidal o
alesese drept cartier general. Vidal detesta padurea. Detesta
tot ceea ce nu pistra ordinea cuvenitd, iar copacii erau
mult prea dispusi sd ascundd oamenii pe care venise el si-i
vaneze. Acestia luptau impotriva acelei intunecimi pe care
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Vidal o servea si 0 admira, iar el venise in vechea padure
ca sa-i infringd. O, da, noului tatd al Ofeliei ii placea enorm
sa le rupa oasele tuturor celor pe care ii considera slabi, si
le verse singele si sd dea o noua ordine lumii lor haotice si
mizerabile.

IntAmpini caravana zimbind.

Dar Ofelia vizu dispretul din ochii lui atunci cind el le
ura bun venit in curtea prifoasa in care, pe vremuri, taranii
din satele din jur isi adusesera grinele la moard. Dar mama
ei ii zZambi Lupului si ii ingddui si ii atingd burta umflatd
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cu copilul lui. Se supuse chiar si atunci cind el ii spuse si
stea intr-un scaun cu rotile, ca o papusi stricatd. Ofelia
privea de pe bancheta din spate a masinii, dispretuind per-
spectiva de a-i oferi Lupului mana, aga cum ii spusese
mama ei sd faca. Dar in cele din urma se dadu jos, ca si
n-o lase pe mama ei singura cu el, stringindu-si cirtile la
piept ca si cum ar fi fost un scut facut din hértie si cuvinte.

— Ofelia.

Lupul ii strivi numele intre buzele lui subtiri, transfor-
méndu-l in ceva la fel de frint precum mama ei, si privi
lung ména stinga intinsa de Ofelia.

— Cealaltd mand, Ofelia, spuse el incet. Nu uita.

Lupul purta manusi negre de piele care scirtdira atunci
cand el prinse méina Ofeliei intr-o strinsoare la fel de aprigi
precum capcana unui braconier. Apoi se intoarse cu spatele
la ea, ca si cum o uitase deja.

— Mercedes! strigd el dupi o femeie care ii ajuta pe sol-
dati sd descarce maginile. Adu-le bagajul!

Mercedes era slabi si palida. Avea pir negru ca pana cor-
bului si ochi intunecati si lichizi. Ofelia se gindi ca arata ca
o printesa care se preface ca e fiica unui aran. Sau poate o
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vrdjitoare, chiar dacd Ofelia nu era sigurd de care fel, buna
sau rea.

Mercedes si soldatii cirara valizele mamei ei in clidirea
morii. Ofelia se gindi ci aceasta pare pierduta si trista, ca
si cum i-ar f1 fost dor sa fie iar o moara care macini grane
proaspete. Acum era plind de soldati care roiau precum la-
custele in jurul peretilor ei de piatra tociti. Corturile si
camioanele lor erau pretutindeni, umpland curtea largd
inconjuratd de grajduri, un hambar si moara insasi.

Uniforme gri, o casi trista i veche i o padure plind de
umbre... Ofelia tAnjea atit de tare sa se ducd acasa ci abia
putea sa respire. Dar fira tatal ei nu exista casd. Simti cum
in ochi ii izvorasc lacrimi, cAnd dintr-o dati observa printre
teancurile de saci aflate la un metru distanta o pereche de
aripi care prindeau lumina soarelui ca si cum ar fi fost fa-
cute din sticld subtire ca hértia.

Era Zana.

Ofelia isi uitd tristetea si alergd dupd Zana care o lud in
linie dreapta spre copacii din spatele morii. Mica fiaptura
era atit de rapida ci, in timp ce fugea dupi ea, Ofelia se
impiedici imediat de propriile ei picioare si isi scapa toate
cartile. Dar cAnd le lui de jos si le sterse copertele de mur-
darie, vizu ci Zana o agteaptd, agatatd de scoarta unui
copac din apropiere.

Asa era. O, da. Trebuia si se asigure ci fata o urmeaza.
Dar stai putin. Nu! Fata se oprise iar.

Ofelia privea lung o arcadd imensa care aparuse printre
copaci, intre doud ziduri stravechi. De pe arcada, un cap
incornorat privea cu ochi goi si gura deschisd, ca si cum
ar f1 vrut sd inghitd lumea. Privirea acelor ochi parea si
faca totul sa dispard: moara, soldatii, Lupul, pana si pe
mama Ofeliei. Haide! pareau sa spuna zidurile. Ofelia vizu
sub cap niste litere gravate sterse, dar nu stia ce inseamna.

In consiliis nostris fatum nostrum est, spuneau cuvintele.

»o0arta noastrd depinde de alegerile noastre.”

Zina disparuse, iar cAnd Ofelia pisi pe sub arcada,
aceasta arunci o umbri rece pe pielea ei. [ntoarce-te! o aver-
tizd ceva dinduntrul ei. Dar ea nu se opri. Uneori e bine
sa asculti, alteori nu. Oricum, Ofelia nu era sigurd ca ar
putea si aleagd. Picioarele ei mergeau de unele singure.
Coridorul care se deschidea in spatele arcadei se ingustd
dupi doar cativa pasi, pAna cind Ofelia putu sa atingd
zidurile de ambele parti prin simpla intindere a bratelor.
Isi tari minile peste pietrele tocite, in timp ce mergea mai
departe. In ciuda arsitei zilei, pietrele erau foarte reci. Inci
cAtiva pasi si ajunse intr-un colt. In faga ei se deschidea un
alt coridor, care ducea la stinga si apoi la dreapta, spre alt
colt.

— E un labirint.

Ofelia se intoarse.

In spatele ei era Mercedes. Salul de pe umerii ei arita

ca si cum ar fi fost tesut din frunze lanoase. Daca era vraji-
toare, Mercedes era una frumoasi, nu batrana si scofalcita,
cum ardtau cele mai multe vrajitoare din cirtile Ofeliei.
Dar ea stia din povesti ci, de multe ori, vrajitoarele nu isi
poarti adevérata lor fata.

— E doar un morman de pietre vechi, spuse Mercedes.
Foarte vechi. Mai vechi decat moara. Zidurile astea sunt aici
dintotdeauna — cu mult inainte si se construiasca moara.
N-ar trebui sa vii aici. Ai putea sa te ritacesti. S-a mai in-
timplat. O si-ti spun povestea cindva, daca vrei s-o auzi.

— Mercedes! ordona din spatele morii o voce aspri de sol-
dat. Capitdn are nevoie de tine!

— Vin! strigd Mercedes.

{i zambi Ofeliei cu un zimbet care ascundea secrete, dar
Ofeliei i plicea de ea. Ti plicea de ea foarte mult.

— Ai auzit. Tatdl tdu are nevoie de mine.

Mercedes o lud inapoi spre arcada.

— Nu e tatdl meu! strigd Ofelia in urma ei. Vu e!

Mercedes incetini.

Ofelia alerga spre ea si trecurd amandoua pe sub arcad,
lisind in urma lor pietrele reci si fata incornorata cu ochi goi.

— Tatidl meu a fost croitor, spuse Ofelia. A fost ucis in
razboi.

Lacrimile apdrura iar. Apareau intotdeauna atunci cind
Ofelia vorbea despre el. Nu se putea abtine.

— El mi-a ficut rochia, si bluza pe care o poarti mama.
Ficea cele mai minunate haine. Mai minunate decat hainele
pe care le poarta printesele din cirtile mele! Capitdn Vidal
nu e tatal meu.

— Ai explicat asta foarte clar, spuse Mercedes bland,
luand-o pe dupa umeri. Dar acum vino. O si te duc la mama
ta. Sunt sigura ci te cautd deja.

Bratul ei pérea cald. $i puternic.

— Nu-i asa ci mama mea e frumoasi? intreba Ofelia.
Copilul o face sa-i fie rau. Tu ai un frate?

— Da, raspunse Mercedes. O si vezi ci o sa-l iubesti pe
fratele tau mai mic. Foarte mult. Nu o sa ai incotro.

Mercedes zambi iar. In ochii ei era tristete. Ofelia o vizu.
Mercedes parea sa stie si ea cum e sd pierzi ceva.

Zana le privi de pe arcada de piatrd cum se intorc la
moard: femeia si fata, primévara si vara, una linga alta.

Fata avea sd se intoarca.

Zana avea sd se asigure de asta.

Foarte curind.

Imediat ce stipanul ei avea sa vrea asta.

(Fragment din Labirintul lui Pan, de Guillermo del Toro
si Cornelia Funke, in curs de aparitie la Editura Arthur; tra-

ducere de Ciprian Siulea.)
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