
***

Mă vezi acolo în depărtare. 
Mă vezi pentru că te văd. 
Vrei să ieşi, dar nu poţi. 
Ieşi tu, nu mai ies eu. Eu sau tu. Tu-eu. 

Am fost acolo. 
Toată frica ce secţionează 
jugulara şi carotida dacă te mişti un cm.
Pori mucoasă ghem violenţă 
aluneci aluneci aluneci 
lichidele te poartă agale în jos 
ca pe melc încerci să te prinzi 
de mine colonia de melci te va mânca 
doar eşti o salată 
aşa ţi-a spus tot timpul 
ca o păpuşă până când 
până când stabilesc eu aşa ţi-a spus 
îţi simţi inima în urechi 

Aspiră şi scuipă 
ai devenit o pompă 
aşa ţi-a spus te-ai ascuns 
pe nesimţite te-ai transformat 
în agresor îl sugi cu ventuzele tale 
în adâncuri el încearcă să scape 
degeaba se opune cântecului caracatiţei 

Creierul ţi-a lăsat bilet pe frigider 
că a fost trimis în lagăr în Siberia. 
Peştele îi alunecă printre gheare ursului. 
Eşti mulajul perfect pentru peştii 
care sunt aduşi de râul ce năvăleşte. 
Ce bine că e doar săpun cu lubrifiant 
(sau deveneai purtătoarea ouălor sale 
ca Ellen Ripley).

Ce se întâmplă pe internet nu există

eu aici în România
Adrian acolo în Norvegia
eu aici în camera mea
Adrian acolo în rulota
care nici măcar nu e a lui

eu aici singură tânără 
Adrian acolo singur ţap bătrân 
(în România îl aşteaptă 
singurătatea în doi)
dar jucându-se cu mine 
de-a maestrul şi discipola –
mă visam Hannah Arendt
lui îi distribuisem rolul de 
my Heidegger nazi daddy

eu aici ascunzându-mă mai bine
în carapacea marca Gregor Samsa
Adrian acolo frecând-o în vântul nordic
ţinându-mi teorii despre viol şi consimţământ

îmi trimiţi o poză?

anunţul unei sinucideri amânate

trebuia să mă aştept la asta
de când mi-ai spus că iei etnobotanice 
(din nou, ce să vezi?)
eram prea concentrată pe cum ar trebui
să fii scos din învăţământ 
răspunzi avansurilor
fetelor de liceu legale
nu mă decid care din ele sunt mai de preferat

frânghia nu s-a rupt am tăiat-o eu 
prin puterea imaginaţiei
mi s-ar fi potrivit rolul de
chief din one flew over the cuckoo’s nest

la o săptămână după prima tentativă
mi-ai scris să nu te mai caut
nu am înţeles de ce
până mi-ai trimis poza 
cu încheietura mâinii stângi cusută prost
în alte condiţii aş fi apreciat perseverenţa ta
inexistentă în orice alt context 

buricele degetelor voiau să atingă
limba voia să găsească vena speriată 
să desfacă cusăturile 
nasul căuta mirosul de muşeţel
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cu note de fier uscat
acum mă parfumez numai la încheietura stângă
cu tei şi note de sare umană

am negociat prost că vei amâna
orice performance a la Marina Abramovič
pentru următoarele 48 de ore

Marina şi Ulay, varianta PNV

stau la masa din bucătărie pe locul tatălui meu
(Marina stă pentru mine)
Ulay şi Marina şi-au dat mâinile la MoMA 
după 22 de ani 
după ce Marina şi Ulay s-au despărţit la jumătatea
Marelui Zid Chinezesc cu un an înaintea
căderii comunismului în Europa Centrală şi de Est
Ulay a dat-o în judecată pe Marina
pentru încălcarea contractului de drepturi de autor
la 5 ani după MoMA
(tot de la tine am învăţat post-autenticitatea
central-est europeană)

ţi-am scris pentru că urăsc
fericirea ta în lipsa mea
ţi-am scris pentru că 
nu mai aveam muniţie
pentru a fi un millennial narcisist
ţi-am scris ca să mă conving
că există sociopaţi

ai răspuns dar am uitat

îmi amintesc

îmi amintesc visele în care nu-mi dau voie
să am orgasm cu niciun gender
visele din care mă trezesc în momentul
în care încerc să ţip 
zilele în care merg la psiholoagă 
sunt cele în care sunt cea mai nesinceră
(asta ar fi spus prima psiholoagă
pe care am trădat-o între timp)

amintirile mele despre tine 
sunt ca o muscă atrasă de becul 
din lustra din bucătărie
de care se loveşte şi se loveşte
crezând că cineva o va trage înăuntru dacă insistă
la fel ca în poltergeist
uneori mâna întinsă o trage

alteori a ajuns prea repede şi 
nu a avut timp să se formeze 
un cimitir de muşte în lustră

nu vreau să-mi mai amintesc abandonul simbolic
al mamei mele când la patru ani mi s-a făcut 
puncţie în genunchi

manele, manele

poza cu încheietura mâinii tale stângi 
(sau era dreapta?, că nu mi-ai confirmat niciodată)
mutilată într-o sinucidere ratată
e la fel de autentică ca orice
adopţie de la distanţă a unui
copil subnutrit dintr-o ţară
din africa, poate chiar madagascar,
unde s-a ascuns fostul primar
al oraşului în care nu ai locuit niciodată
doar poza în care cu aceeaşi mână mângâi
o pisică neagră e puţin mai autentică
conform scalei cu care măsor
gradul de autenticitate

iubirea mea pentru tine 
când nu ne-am văzut niciodată
e la fel de autentică ca orice
roman de tip madame bovary la apogeu
scala a decis (după ce am schimbat iar parametrii)
că sunt mai bună decât ana stavri
pentru că nu ţi-am facilitat accesul la droguri
am devenit eu însămi unul

împreună suntem la fel de autentici
ca orice rom-com care m-a învăţat
că filmul se termină mereu cu sărutul
întrerupt de genericul de final
tu mi-ai spus că acolo unde se termină
povestea începe pornografia
cu sau fără fetişuri
popular or not with women

poemele mele despre noi doi
sunt la fel de autentice ca
toate poetele care au scris
din prima un poem perfect
validat de toate forurile abilitate
şi au făcut un life event din asta pe
facebook reafirmându-şi poziţia
în cadrul bulei personale

ASTRA / 3-4, 2019
http://www.revista-astra.ro/literatura/

67

IULIA STOICHIȚ Debut


