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SENZATII

Am incercat de multe ori sa trasez granita dintre mine
si mine, adici dintre eul meu interior si cel din afara mea,
care sunt, la drept vorbind, unul si acelasi lucru, vorba aia,
ce mi-e Tanda, ce mi-e Manda, dar nu am reusit. Totul a
fost in zadar. Caci imediat ce delimitam granita, realitatea
din afara se deplasa navilind inlduntrul meu, iar cea de dini-
untru, aflatd mereu sub presiunea psihici, tdsnea in afara mea.
Atunci, mi-am pus labutele in cap, zicAndu-mi: Doamne,
Dumnezeul meu si-al tuturora, in ce lume m-ai trimis si
vietuiesc?! Nimic nu-i consistent, totu-i anapoda. Vrei si
pui mana pe ceva, pe un lucru insignifiant, si imediat con-
stati ca acel ceva iti lunecd printre degete si rimai, riméi cu
buzele in vint si mana goald! Nu degeaba pe Andromeda
credinta a pierit demult!

Mi-am rasfirat palmele in eprubetd, ciutind s ating
peretele de sticld, dar abia daca I-am atins, ca peretele s-a si
dat in ldcturi. Nu mult, desigur. Cu citiva milimetri. Att
cit sd nu-l ating in somn si s constat ci el existd cu adeva-
rat. Cici s-ar putea sa nu existe. Sa fie doar o simpla inchi-
puire. O halucinatie a mea.

Desigur, vederea ne insald. Dupd cum ne ingala si gus-
tul, si auzul. Dar pipditul? Ne poate insela si el, desi e cel mai
sigur dintre simguri. Dar se intimpld, totusi, sd incerci si
pipii ceva, si vezi ca acel ceva, la inceput insignifiant, in mo-
mentul in care il atingi cu degetele incepe si se dilate, capa-
tind dimensiunile unui adevérat cogmar. Ati incercat, de
pilda, indraznesc sa va intreb, sa pipditi partile cele mai in-
time ale unei femeijusti? Marturisesc ca eu unul am incercat.
Desigur, nu aici, in eprubeta, ci pe Nebuloasa. Am incer-
cat, am pipdit si-am pipdit, i acuma iatd unde am ajuns!
Pe masura ce pipdiam conul, ma rog, palnia sau trompa,
dimensiunile acestora cresteau, iar eu ma micsoram, incer-
ciAnd si dau de un punct stabil, de un capat oaresicare, pAna
am fost transformat eu insumi intr-un punct. Ati inteles?!

Am stat aga si m-am frimantat un timp in sinea mea in-
cordat ca un arc, neficind nici o miscare. Apoi, cat ai clipi
din ochi, mi-am desficut brusc bratele si m-am deplasat
in partea stingd. Am incercat sa ating din nou peretele de
sticla, dar el era de neatins. Dupd un timp, luAndu-mi o
pauzi adinci de respiro, am ficut acelasi lucru, aruncin-
du-ma orbegte in partea dreapta, cu gindul si surprind
necunoscutul, ce incerca sa-mi joace feste. Nimic. N-am
reusit sd pipdi nimic. $i atunci mi-am zis: dar daca epru-
beta asta nu exista decit in inchipuirea mea? Si poate nu
existd nici profesorul, nici asistenta, nici femeia de serviciu
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cu fofoloanca ei imensi, nici laboratorul. Nici eprubetele,
nici eu. Si ca totul se petrece in inchipuire. Bine, bine, si
zicem ca in inchipuire, dar in inchipuirea cui?!

Sa presupunem ci eu nu exist. Dacd nu exist, atunci nu
pot sd am nici un fel de inchipuire, decit daca am presu-
pune prin absurd ci aceasta existd independent de existenta
mea. Adici mi precede. Si ma excede, in acelasi timp, in-
cluzindu-ma, ca pe un punct insignifiant in interiorul ei.
Dar poate ci exist in inchipuirea altcuiva? A cui? Ce minte
sucitd a scornit, din plictiseala sau, poate, dintr-un simplu
moft, existenta mea?! Cine vrea sa ma induci in eroare? Cine
doreste cu tot dinadinsul s ma facd s cred ca exist?! Si in
ce scop?! Daca exist sau nu exist, asta nu are prea mare im-
portantd. Important e sa gindesti rasucind pe o parte si pe
alta lucrurile pe care le vezi in fata ochilor. §a cauti si in-
telegi rostul fiecirui lucru si semnificatia fiecirui fapt, desi,
la drept vorbind, nimic pe lumea asta nu are nici un rost si,
mai mult ca sigur, nici o semnificatie. S luam, de pilda, sce-
nele de amor ce se desfasoara in laborator intre profesor si
asistenta. Care-i rostul lor? Ce semnifici ele? Daci urma-
resti de aproape filmul lor, aceste scene te enerveaza, dar
te si excitd. Dar daci te indepirtezi suficient de mult in timp
si spatiu, observi cd migcarea cuplului nu iese prea mult
din tipic. Ritmul, ce-i drept, se accelereazi sau stagneaza,
dar miscirile se inscriu intr-o serie previzibila. Miscarea
lor nu diferd prea mult de miscarile altor mii, rismii de
cupluri ce cauta si-si satisfacd in intimitate instinctele, as-
cunzind-se de ochii celorlalti. Ei, bine, scenele acestea se
petrec aievea sau se deruleaza in inchipuirea mea sau a alt-
cuiva? Nu are rost si-mi pun astfel de intrebari.

Totul e o halucinatie, o nebunie! Nu e de mirare, deci,
ca ma simt aici ca la Casa de nebuni!

In fine, poate ci exagerez. S-ar putea ca lucrurile si fie
mult mai simple in realitate decat asa cum se deruleaza in
inchipuirea mea.

Da, dar realitatea nu existd. Sau exista doar ca surogat
al unei lumi interioare. E o deviere a ei.

Zilele trecute am discutat pe marginea acestui subiect
cu vecinul meu de eprubetd, Harasim, care deseneazi de
dimineatd pand noaptea tarziu, si pe luming, si pe intune-
ric, pe niste coli de hartie colorate ce se topesc in aer atunci
cand se ridicd la suprafatd niste bule de sipun.

Universul nu-i altceva decat o linie care izvoraste din in-
finit si se pierde in infinit, imi spuse el, apelind la limbajul
surdo-mut. Totul e o linie: si universul, si fiintele si lucrurile,




si spatiul, si timpul, si ideea si materia. Si bineinteles, si
forma, i continutul.

Vecinul meu de suferintd Emil Harasim se considera a fi
grafician. Si inca unul de elitd. Pentru mine insi e mai intai
de toate poet, apoi grafician si in cele din urma liber cu-
getdtor. Cum a nimerit si el in eprubetd nu stiu. Probabil
dintr-o simpld intAmplare. Sau poate ci medicii de aici,
consultdndu-se pe cale telepatica cu omologii lor de pe
Andromeda, au tras concluzia ca ideile sale sunt periculoase
si l-au readus in stare de embrion, ca sd mediteze mai putin.
Harasim tocmai ce-a venit de pe Nebuloasa, a cilitorit
mult prin timp si spatiu si a rimas marcat de frumusetea
fard seamin a locurilor pe care spiritul sdu le-a colindat.

Da, e clar a repetat el, ficAndu-mi semne disperate cu
cele douasprezece degete manjite cu cerneluri tipografice
— un numar simbolic — de la mana dreapta. Universul a
fost mai intai desenat de o mani neviazuti, altfel cum ar fi
apdrut atitea forme!?

Dar materia? l-am intrebat prin intermediul libutelor
mele, uzind de acelasi limbaj.

Nu existd nici un fel de materie, a inceput si-mi facd
semne disperate Harasim, agitAindu-si cealaltd mana pre-
vizuta doar cu sapte degete, un numar simbolic si el. Asta
sa stii. Cum ar fi putut sd apard materia? Da, stiu: materia
are greutate, are consistentd. Dar toate astea sunt doar o
parere, care ne proiecteaza in constiinta tot felul de halu-
cinatii. O adiere de vint o poate spulbera oricind. Cum ar
fi putut sd apard, aga, peste noapte, din nimic, materia?
Nu, asa ceva e imposibil. Putea sd apara spiritul, care e
doar stare de gratie si gind. Dar materia?

Si crezi ca fiingele, iarba, pietrele, norii, copacii, apa si
toate lucrurile astea care ne inconjoara? l-am intrebat, fara
sa incerc si-mi rotunjesc fraza pana la alt capat...

Da, cred, raspunse prin aceleasi semne Harasim. Vin
dintr-un alt spatiu, unde totul e memorie si spirit. Si cu-
loare, desigur. Asa ca pentru mine e limpede: universul a
fost desenat mai intai, fiecare celuld, fiecare cifra, fiecare
cuvant, fiecare notd muzicald, apoi linia s-a migcat vibrand
in jurul unui punct fix ca o baghetd magica si atunci tot
ce era desenat pe foaia de hértie a hazardului deodatd a ca-
patat contur si insufletire.

Si asta-i tot?

E tot. Nu ti-e de-ajuns? Spuse graficianul. Ai vizut ci
la linie am mai adaugat si punctul.

Am vazut, am zis. Dar daci totu-i aga cum spui tu, de ce
mai desenezi cai verzi i albastri pe pereti, si alte figurine?
Cui foloseste arta ta? Nu faci decit si reproduci creatia.

Rostul artei mele-i altul. Eu vreau sd creez un alt uni-
vers. Unul personal, care si functioneze dupi alte legi. Si
sa aibd o altfel de gravitatie decit cea de aici. Desenez cai.
Dar desenez atomi si celule. In lumea mea nu existi cerc,
nici linie curba. Totul e drept. Celulele au o forma cubica.
La fel si astrele ce vor striluci pe cer. Orizontul va avea, de
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asemeni, o forma cubica. Si chipurile oamenilor la fel.
M-am saturat de linii curbe. M-am siturat de cercuri, de
sfere si elipse. E timpul si trecem la o altfel de geometrie.

Dar bine, i-am zis, Emil, ceea ce faci tu s-a mai ficut.
In fond, tu nu faci decit si remodelezi, la o alti scari, cu-
bismul.

Universul trebuie sa fie cub, mi-a replicat Emil. Un cub
perfect. Un cub cu o margine sparta din care sa se prelinga
alte cuburi.

Dar asa ceva nu e cu putintd, i-am replicat.

Si ma rog, de ce nu e cu putintd? M-a intrebat Emil, tra-
sand un set de linii drepte pe peretele eprubetei, care capa-
tase configuratia unui paralelipiped.

Din pricina legii atractiei universale, care face ca liniile
drepte sa se onduleze in infinit, am zis. in afari de aceasta,
nu esti original. Mergi pe urmele lui Picasso, ale lui Chagall
si ale lui Dali. Cubismul si surrealismul s-au fumat de mult.
Acum artistii sunt obsedati de alte forme ale artei. $i eu,
cAndva, am fost invitat sd vietuiesc in lumea tablourilor lui
Dali. Dar am refuzat. Discutia pe care o purtasem candva
cu androidul de pe Nebuloasa era destul de vie in mintea
mea, astfel incat discutdnd cu Emil am adoptat o atitudine
prudenta.

Poate cd merg, spuse Emil. Universul meu va fi finit.
Suficient siesi. Un univers al cuburilor pure, ce vor avea un
continut profund. Deja am desenat o mare parte dintre
lucruri. Cerul, norii si vantul. Apele, focul si piméantul. In
lumea mea, legea atractiei universale nu va mai avea nici
un efect asupra formei si nici a fondului. Lucrurile vor fi
asa cum sunt. Si fiintele agijderea. Acum astept iluminarea
ca s le insufletesc. Odata insufletind figurile desenate, voi
putea pdrasi universul acesta mizer pentru a ma retrage in
universul meu alcatuit din idei si cristale pure. Daci vrei,
iti pot oferi de pe acum, din pura simpatie, in interiorul
sau un loc.

Nu. multumesc, am zis. Prefer si rimén inchis aici, in
universul meu.

Cand te vei plictisi de el, di-mi un semn, spuse Emil,
ridicAndu-si degetele cubice in aer. Repet: oricind esti bi-
nevenit aici.

SizicAnd asta, Emil imi ficu semn cu ména, in timp ce
eprubeta lui se acoperi de ceatd. L-am lasat in plata Dom-
nului §i mi-am vazut de treburile mele.

in dimineata asta, de cum a intrat in laborator dom-
nisoara Era, am simtit un fior in dreptul inimii. Ceva,
mi-am spus, e in neregula cu ea. Si asa era.

Mi-am lipit fata de sticla eprubetei si m-am uitat spre
coltul unde se oprise. Din pricina sticlei fumurii, dar si a
lichidului in care stau cufundat, perspectiva pe care 0 am
asupra realitatii e usor deformatd. Sunt constient de faptul
acesta; m-am obisnuit cu el. in gand, deseori, caut sa fac
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corectiile necesare ca si dau lucrurilor reflectate in mine
un contur cit mai plicut. Domnisoara Era purta un dita-
mai plasturele la ochi, iar buza de jos era usor cripatd. Chi-
pul sdu avea urmele unei incdierari. Oare ce s-a intimplat?
m-am intrebat. Nu cumva au prins-o golanii in timp ce
se intorcea seara tirziu acasa si, inghesuind-o pe scara blo-
cului, au vrut sa-i faci pocinogul, iar ea s-a aparat din ris-
puteri si, in cele din urma, lovind cu picioarele, cu coatele
si cu poseta a scapat de derbedei?! Bravo, domnisoari Era,
ai crescut in ochii mei.

Mi-am lipit iardsi fata de sticla rece a eprubetei i am
ficut semn cu labutele ci 0 admir si ci, orice s-ar intAmpla,
voi fi intotdeauna de partea eil

Domnisoara tocmai isi punea halatul. Dumnezeule, ce
forme! Ce sini superbi, ce gambe! Ce furou! Ce trup sub-
tire si melodios!

Da, mladios, dar si melodios!

Tti venea si pui ména pe arcus si si incepi si cinti la o
arie din Paganini! Privindu-l, am simtit ci sunt gata si lesin.
Domnisoara Pogany si Paganini! Ce artist nebun ti-a arti-
culat din mers aceste forme?! Nu, ceva nu-i in reguld cu tine!
Totu-i perfect. Nimic in plus, nimic in minus, ci dimpo-
trivd! Contemplam formele si nu-mi venea si cred ceea ce
vedeam! Stiteam si priveam intr-o stare de betie, inchipu-
ind fel de fel de lucruri, care de care mai grozave. Si atunci
am observat citeva semne vinete ce punctau gitul ei armo-
nios si faptul acesta m-a Intristat. Stiu eu de unde apar sem-
nele astea. Nu degeaba, la noi, pe Andromeda, dimineata,
femeile isi pun la gt esarfe de mitase de diferite sorturi si
culori, tocmai pentru a masca urmele amorului lor naba-
diios. Degeaba insa, cici urmele de dinti se vid prin tesa-
tura panzei, devenind si mai batitoare la ochi. Va sa zici din
astea imi esti, mi-am spus, privindu-i chipul gingas printre
degetele rasfirate, legate intre ele de 0 membrani sinilie.

De multe ori, in timp ce stau aici si eclozez, pregitin-
du-mai pentru viata de apoi, adicd de dinainte, imi vad cre-
ierul cum se ridicd usor la suprafata eprubetei si de acolo,
propulsat de-o forta nevazutd, se inaltd in aer plutind dea-
supra mesei cu stative si se asazd pe dulap sau se lipeste ca
un ciorchine de tavan. Atunci gindesc cu doua creiere deo-
data, unul aflat in interiorul meu si altul in afara. Creierul
meu gol, mi rog, golul rimas in locul lui, il suplineste pe
cel plin. $i viceversa.

Am mai spus-o si repet: viata in eprubeta nu e simpla.
Ma uit din cind in cand la vecinii mei care plutesc cu tru-
purile rasucite in pozitii care de care mai bizare in lichidul
amniotic ca in vid. Fiecare triieste in lumea sa. Unii scriu
in gind, altii picteaza. Altii cAnti la pian sau danseazd step
si rock. Napoleonii despre care am vorbit fac strategii, pre-
gatindu-se si lupte intre ei §i sd cucereasca lumea noua. Epru-
betele sunt ca un fel de purgatoriu, in care embrionii isi

curdga sufletul de viitoarele lor pacate. Bineinteles ca ni-
meni nu se poate lepada cu totul nici de vicii, nici de invi-
die, nici de licomie, nici de prostie, nici de nebunia de care
e cuprinsa lumea si eul lor profund, si asta din pricina fap-
tului ci ele incd nu existd, si daci nu exista, nu se pot nici
curdta. Exercitiul insa e oricAnd binevenit: ficAndu-si in-
trospectia si adincindu-se in eul lor ultim care abia incepe
sd ia flintd, embrionii scapa de monotonia existentei lor sub-
sidiare si deprind si mediteze asupra lucrurilor ce incearci
sa prinda forma in neant.

La drept vorbind, embrionul e un lucru greu de definit.
Asijderea si cutia craniana care va addposti viitoarea scoarta
cerebrala. Creierul sau e risipit in firAme mai mari sau mai
micute in alte creiere ce se plimba pe bulevard, oglindindu-si
multimea de ganduri in vitrine.

Acesta e tot secretul fiingelor ce nu au luat inci fiingd,
intelegeti?! La fel se intAmpli si cu constiinta: ea e-mpras-
tiatd pe peretii eprubetei, in lichidul amniotic, pe faianta
din laborator, pe geamuri, pe manere, pe forcepsul inchis
in dulap, pe usi, pe tavan si pe pereti! E de mirare, deci,
cd simt enorm si vad totul monstruos, ca si cum m-as afla
in interiorul lucrurilor si in acelasi timp in afara lor, con-
templandu-le forma pura. Profesorul si asistenta gindesc,
citeodatd, cu gindurile care li s-au agezat asemenea unor
muguroaie de furnici pe creier! Nu e de mirare ci sunt cu-
prinsi de nabadai! Dorinta lor de acuplare e stimulatd de
legea gravitatiei, dar si de dorinta mea. Experimenteaza si
mereu experimenteaza. Experimenteazd in gol amorul liber
pani totul devine gol in jurul lor. Triiesc in mine si in ei,
trecAnd dintr-un trup in altul fird si ma pot opri in loc.
Siin acelasi timp stau cuminte in eprubeta si evoluez din
stare ambigud de fiinta-nefiinta in cea de fiintd propriu-zisa,
ca sa spun asa. Ceea ce mi se intAmpli e o nebunie. O ha-
lucinatie. Un cogmar desprins dintr-un alt cosmar! In fine,
trebuie si ma obisnuiesc cu starea asta ambigua, care ma
tulburi de tot.

De fapt, lucrurile sunt mult mai simple decat le prezint
eu... In fiecare clip, din trupul existent al omului se inalgi
un alt trup, iar cel existent raméne in urma ca o coaji de-
cupatd de miez. Astfel, incetul cu incetul, se inal¢d aceastd
coloani infinitd, alcatuita din trupuri prezente, trecute si
cele pe cale de-a lua fiinti. ..

Si cu asta cred cd ne-am lamurit. ..

Rostogolindu-ma pe canapeaua mai mult sau mai putin
inchipuita a lui Freud din laborator, asezatd intr-un colt,
in semi-umbra, aveam impresia ca posedam nu un singur
trup de femeie, ci trupurile intinse intr-o ordine perfect geo-
metrica, aflate intr-o perpetud miscare ondulatorie, a unui
numir infinit de femei. Ma aplecam peste ele si le sirutam
sfarcurile. $i sfarcurile se intireau ca niste muguri la fiecare
rasfrangere a buzelor mele, iar trupurile despuiate se umpleau
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de zumzet si petale. Ba nu de petale, ci de litere si note
muzicale. Buzele mele se multiplicau si ele. Zburau deasupra
trupurilor deposedate de vesminte, fognind din aripi nevi-
zute, dispareau dupa perdea, iar cind sanii se infiorau de
asteptare, adunindu-se in roiuri de o forma perfect conica,
reveneau la loc. Cine eram eu? Cine mi impingea spre o
astfel de metamorfoza? Spre un astfel de ritual, specific mai
degraba roiurilor de insecte migratoare, decit trupului uman?!
Si literele, literele de ce ma obsedau? De ce ma infioram
ascultdnd zumzetul lor neauzit? Nu cumva ele imi aduceau
aminte de adolescenta si de tineretea petrecute intr-un alt
timp si alt spatiu, acolo unde fiintele si literele se amestecd
intre ele, alcatuind un text viu, inchinat dragostei si mortii,
si fericirii de-a fi?

Ma aplecam sa le sirut fruntile acoperite de broboane
mari de transpiratie si fruntile se ridicau concomitent, intr-o
miscare lind, plind de acorduri muzicale ale arcurilor de
pe canapea, pe care miscarea trupurilor dupa o perioada
lungi de repaus (hibernare) le punea in functiune. Cine eram
eu si ce visam?! Triiam senzatia cd ma risipesc, ci trupul
meu se risipeste in mii si milioane de celule asemanitoare
cu niste bile rotitoare, dar in acelasi timp imi simteam tru-
pul vibrind, facand volute si oscilandu-se in aer, transfigurat
de patimi nestiute. $i nu aveam unul singur, ci o infinitate.
Pentru fiecare trup abandonat pe canapea ce se inmultea
mereu, luind mereu aceeasi forma, trupul meu se multi-
plica si el. Fiecare trup gingas aflat in fata mea se afla acum
in strinsd legitura cu un alt trup, obscur, pe care-l dezmem-
brasem in mii de piese, inainte de a-i reaseza bucitile la loc
si a i se abandona cu totul. Cine ma propulsa spre o astfel
de iubire? Cine imi didea puterea si md inmultesc in asa
fel incat sd posed trupurile tuturor femeilor din lume?

O, domnisoara Era, o, Pogany a mea! Abandonandu-ma
in bratele altor femei intinse inspre mine simt ca te tridez
in fiecare clipa si ma lepad de tine nu o datd, ci de o mie
de ori!

Dar poate ca femeile acestea sunt tot tu. Eu iti stiu doar
partea vazutd, dar iatd ci acum tu imi dezvalui si partea
nevazutd a fiingei tale dragi! Partea care cuprinde in ea in-
tregul. $i, cuprinzind intregul, e alcituita dintr-o infinitate
de pirti! In fond, tot ce-i feminin pe lumea asta iti apartine
tie. Nu exista eros in afara ta. De aceea, iatd, tu mi te relevi
sub forma altor trupuri cazute prada extazului sublim! Dar
de ce oare nu-mi acorzi si sansa unicei iubiri?! Ce e prea
mult strica. Iata, ma zvarcolesc pe canapea si strig: ,Nu
am nevoie sd cunosc toate femeile din lume! Trupurile lor
se zvarcolesc sub mine. Iar eu ma zvarcolesc deasupra si
dedesubtul lor, cunoscind toate formele iubirii! Si faptul
acesta ma face sd ma simt strdin att fatd de tine, citsi fatd
de propriul meu eu! Simt ci te tradez. Si simt cum imi lu-
neci pe sub maini si sub picioare! O, Pogany, o, Pogany a
mea! De ce vrei sa fiu produsul sau suma unei multimi cu
care, iatd, ma contopesc, dar care imi e striind? De ce nu

vrei sa fim un tot, o singura cifrd tu §i eu? Decat infinitate,
mai bine nimic. Mai bine zero! Zero absolut!

In timp ce gemeam bolborosind in gol aceste cuvinte,
md aplecam asupra ochilor ei larg deschisi, ce priveau un-
deva pierduti in haul noptii, si buzele mele, odata cu gan-
durile, isi roteau mereu aripile deasupra acestui abis de
culoarea peruzelei, fara si indrazneasci si coboare in adan-
cul lui. Aripile lor fragile se agezau pe marginea genelor
intoarse, ticand malc. li sirutam doar sprincenele frumos
arcuite deasupra, adumbrind irisii si pupile usor dilatate, ca
si cum ar fi cizut pradi unor fliciri nevizute. {i sirutam si
fruntea, si pleoapele ce executau din timp in timp céte o mis-
care lentd, acoperind globii oculari. Si ochii, ochii ei roiau
peste tot, inconjurati de roiurile rotitoare ale buzelor mele.
Acesta eram oare eu? Ce fel de eu? Trupul meu necunoscut
se abandonase cu totul mirajului iubirii.

O, domnisoari Era, o, Pogany a mea!

Trupul meu neniscut se abandonase cu totul mirajului
iubirii! Muschii mei nevazuti prindeau contur. Prindeau
contur si gindurile, si degetele mele, care, iatd, mangaiau
acum pantecele nenumaratelor busturi de femei turnate
parca din bronz si slefuite de mina unui mester nevazut! Si
pantecele tremurau, tremurau ca frunzele in agonie, oferin-
du-mi drept jertfa buricele lor nevizute ca pe niste ofrande.

O, Dumnezeule, ce bine ci i-ai dat omului bucuria si
iubeasca pantecele femeilor si sd se cuibareasca, in momen-
tele de gratie, dar si de restriste, intre sanii lor! Puteai sa faci
o lume seaci, o lume lipsita de sentimente si tréire, in care
totul sa fie logica si ratiune! Dar tu te-ai gandit la ceva sim-
plu si mare, i-ai dat omului prin bucuria de-a trii si in-
frunte clipa de apoi. Chiar daca lumea ta, dupa cum zic
unii, e cruda si nedreaptd, plind de pacate si frustriri, ea e
cea mai buna dintre toate lumile posibile. Ce m-ag fi ficut
chiar eu, de pilda, daca Dumnezeu, sau poate ci hazardul,
nu mi-ar fi dat posibilitatea sa mi intilnesc cu aceasta mi-
cutd Pogany a mea? Si mi-au dat sansa s-o cunosc cu mult
timp inainte de-a ma naste. La ce mi-ar fi folosit geniul si
nemurirea, daci nu as fi putut simti bucuria dragostei de-o
clipa?

O bucurie amestecatd cu durere nostalgica si dulce dupa
ceva ce a fost §i nu mai e sau n-a fost si nici nu va fi vreo-
datd se propaga in mine in cercuri, revirsindu-se peste toate
simturile, senzatii recente venite de dincoace si de dincolo
de mormAnt, iata, acesta e sentimentul, aceasta e pasiunea,
pasiunea necunoscuta a unei fiinte ce nu a luat inca fiinta,
tanjind dupad iubirea purd, dar si dupa iubirea omeneasca,
e pasiunea care strange in interiorul ei fiorul intregii exis-
tente... Si fiorul acesta se contopeste cu sufletul si dragos-
tea mea...

Chipul ei sublim arzind in noaptea vesniciei ca o can-
deld apusi imi va cilduzi pasii spre lumind. Dar de ce am
zis apusd? Am zis apusd pentru ci apusul e mai nostalgic
decat rasaritul... El mi se afla mai aproape de bezna mea.




NICHITA DANILOV

...Citesc. Citesc enorm tot ce-mi cade la indeména si
tot ce nu-mi cade la indemana. Alfabetele se incaleca unele
peste altele, limbile agijderea intr-un haos aparent, nu lipsit
totusi de gratie, iar intelesurile se ramifica si ele ca in gra-
dina potecilor ce se bifurca, descrisd de Borges, un scriitor
extrem de acribios, care, in orbirea lui, si-a inchipuit uni-
versul ca pe o biblioteca formata dintr-un numir infinit
de galerii hexagonale, in interiorul cirora zac spiritele avide
de cunoagtere absoluta, sub forma unor litere si cifre in-
zestrate cu memorie §i constiinta, sau cam asa ceva. Pro-
babil ci vecinul meu de eprubetd, Emil, cunostea foarte
bine aceste scrieri atunci cAnd s-a gindit sa creeze un uni-
vers cubist. Am pdtruns si eu, deseori, in aceasta bibliotecd,
dar de citit n-am reusit si citesc nimic deosebit, dect niste
speculatii goale legate de tot felul de lumi inchipuite si

Proza

mistere, astfel cd a trebuit s md multumesc cu tot ceea
ce-mi relevé facebook-ul din eprubeta mea. Psihicul uman
e insisi substanta nevazuta din care e clidit tot esafodajul
lumii. In afara lui nu mai e nimic din ce existi sau nu
existd in universul acesta pe cit de tragic, pe atit de comic
si de-absurd. Am zis bine ,,comic”, da?! Nu pot nega: am
zis. Jar tot ceea ce e nu mai poate fi negat, cici vorba dusi
nu ti-o mai intoarce nici micar vantul nebuniei, ce bantuie
haosmosul, inainte i inapoi.

Totul mi se imprima in memorie. Stiu ceea ce stiu si
ceea ce nu stiu. Nu e nici un secret pentru nimeni treaba
asta. Existenta mea e un cosmar.

Natura umani e sensibild §i capricioasd. E suficient
sa atingi un anumit punct de pe creier pentru ca intreg or-
ganismul, cuprins de-o stare de amoc, sa intre in trepidatii.
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Uneori nu e nevoie sd atingi nimic. $i aceasta pentru ca
fiecare organism traieste in lumea senzatiilor sale.

Da, citesc. Citesc enorm. Citesc tot ce s-a scris si tot ce
nu s-a scris si, poate, nu se va scrie niciodatd. Pagini intregi
ce dospesc in neant sub forma unor betigase de chibrit
aprinse imi curg prin fata ochilor pe netul meu interior
aflat in eprubeta. Literele scrise in latina, in alfabetul gotic,
ebraic sau chirilic, dar si in alte alfabete, inclusiv in alfa-
betul Braille, dar i in alfabetul morse, mi se imprima au-
tomat pe creier si riman imprimate acolo pani-n vecii
vecilor...

Meditind la aceste lucruri, nu m-am putut abtine si am
scris pe facebook-ul meu interior un text spontan despre
iubirea purd, care suna astfel:

Lumina care izvoraste din ea insisi, din sinele profund,
nu are nici inceput si nici sfarsit. Ea nu are nevoie nici de
obiect, nici de subiect, nici de spatiu, nici de timp pentru
a ne arita o parte din adevirul existentei noastre si al fiintei
noastre interioare. Cici, in fond, daci stam si ne gandim
mai bine, dupa cum mi-a spus si vecinul meu de eprubeta,
Emil, spiritul precede materia, care nu-i altceva decit o fan-
tosd a sa. Putem trai in spirit, putem ignora materia din care
suntem alcatuiti? Da? Atunci de ce n-o facem? Nu stiu si
nici nu vreau si stiu. Nu vreau sd pipii rotitele mecanis-
mului din care e alcatuitd existenta. As vrea sd inteleg doar
cite ceva din nonexistenta ce propulseazi sufletele noastre
din bezna in lumind, indemnandu-ne si fim, sa existam si
noi cu orice pret. Lumina e iubire. Iar iubirea, gravitatie
ce ridicd trupurile in aer atunci cAnd acestea tind sa se con-
topeascd unul in altul, ficAindu-le si se izbeasci de pereti
si de tavan... Am vrut si mai adaug ceva, dar mintea mi
s-a blocat la aceasti idee. In schimb, mi-au revenit in me-
morie imaginile trupurilor goale ale profesorului si ale asis-
tentei sale, ce levitau inconjurind peretii si tavanul. $i, pe
misura ce levitau, sub influenta viziunii vecinului meu de
eprubeta, Emil, desenau de zor o configuratie cubista.

in fine, ce si zic, in timp ce zac aici, in eprubetd, plictisit
de toate si de toti, imi las sa-mi curgi liber sirul gindurilor,
fira si incerc a le opri in loc, lasindu-ma prins in mreaja
lor. Sirul gandurilor se desfisoara in cercuri si spirale, ur-
ménd un curs cind logic, cAnd abracadabrant. Gandurile
se invart intr-un cerc. Intr-un flux si reflux. Pleaci si revin
invartindu-se mereu in jurul acelorasi idei. Incerc si pro-
duc hiatusuri dintre un gind si altul, dar nu reusesc. Gan-
durile omului curg continuu, cu sau fard voia sa. Si faptul
acesta ma calci pe nervi. Vin si se dug, i iardsi revin. Dar de
unde vin si incotro se duc nu stiu. Cert e ca se duc. Cici
daca nu s-ar duce am innebuni. Si e bine ca se duc si se
imprastie ca norii de pe cer, cici daca s-ar aduna intr-un

singur loc, locul acela s-ar umple in scurt timp péani la
refuz de ginduri, iar lumea ar cipata, deodatd, o aluri ne-
maivazutd. Cici, dacd nu s-ar risipi, energia, ma rog, den-
sitatea lor, mai mare decit cea a creierului care le-a emanat,
desi, cum sa va zic, o mare parte din ginduri se nasc in
afara oricarui creier, iar creierele le capteaza induntrul lor,
preficindu-le in alte ginduri. $i atunci ce s-ar intAmpla?
Sincer vorbind, nu stiu. $i nici nu-mi bat prea tare capul ca
s stiu. La ce mi-ar folosi stiinta asta si, la o adica, stiinta-n
general?! E posibil, totusi, ca in universul acesta insipid si
existe un spatiu logic anume creat pentru gindurile ce ni se
evapora din cap, unde fiecare idee, fiecare gind, oricit de
mirunt ar fi el, se depune, se solidifici intr-un spatiu obse-
siv interior, devenind la fel de dense ca si lucrurile ce ne in-
conjoard. Ag vrea si pun ména, ma rog, libuta pe un astfel
de esantion de materie alcatuitd numai din ginduri, si
pipai si sa urlu: a fost, nu e, dar este!

Deci: triiesc in mine, dar si in voi, pendulindu-ma me-
reu dintr-un trup in altul fird si ma pot opri in loc. Si in
acelasi timp stau cuminte in eprubeta i evoluez din stare
ambigua de fiintd-nefiintd in cea de fiinta propriu-zisa, ca
sd spun asa.

Ceea ce mi se intdmpld e o nebunie. O halucinatie. Un
cosmar desprins dintr-un alt cosmar! Trebuie si mi obis-
nuiesc cu starea asta ambigua, care ma tulbura de tot.

Citind aceste ganduri asternute in vid, veti spune, pai,
daca dumneata pretinzi ca esti simplu embrion, si incd
unul aflat intr-un stadiu incipient de evolutie, atunci
spune-ne, drigutule, de unde posezi mata atata creier care
sa inregistreze tot ce s-a scris si nu s-a scris in univers si,
poate, nu se va scrie niciodatd?! Va spun firi si clipesc din
ochi: orice embrion poseda creier, dar si constiinta! Cici
daci n-ar poseda, nici n-ar putea evolua! Deci: posedd, cum
sa nu posede, si incd, Dumnezeule, ce creier! Creierul lui,
desigur, e mai mult in afara sa decat induntrul cutiei cra-
niene, dar asta-i o alta poveste, pe care n-are rost s-o dez-
voltim aici.

Cand ceasul bitu orele trei dimineata, impulsionat de
gandurile mele, dar si de piciturile pe care profesorul mi
le picurase in eprubetd, m-am trezit brusc din insomnia
mea si, ridicindu-ma la suprafata, mi-am scuturat de trei
ori capul plin de idei si tot felul de citate, rotindu-l pe dea-
supra apelor primordiale in care stau din nou inchis si,
odatd cu cocosii, cAnd se cripa de ziua, am strigat: Ura!
Ura! Sunt geniu! Apoi, cuprins de remuscari, m-am lasat
la fund, cizind intr-o stare de profunda letargie.

(Fragment din romanul in lucru Omul din eprubeta)
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