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Poetica Angelei Marinescu isi varsd singele ,moral si me-
tafizic” (sintagma preluatd dintr-un articol aparut in Conzra-
punct, citat in Opere complete I) si in jurnalul-eseu publicat
in 2003, reluat in 2016 si reeditat acum, cAnd apare intregit
de un volum de poeme inedite, de aceeasi fortd nedisimulatd
(poate cu exceptia primului text, repetitiv si diluat) care poarta
»marca’ autoarei. Desi semneazi din nou cu numele tatilui,
parca pentru a strAnge corzile legiturilor de singe, am senti-
mentul ca pseudonimul este cel sub care isi gaseste expresia
puternic individualizata poezia Angelei Marinescu, intot-
deauna (sau dintotdeauna) vibrata de o confesivitate impe-
tuoasd si vizionara, desfasuratd dincolo de orice conventie
discursiva — respingand si devorand, totodatd, conventionalul.

Cum era de binuit, ,.insemndrile” sale in proza reprezinti,
din punctul de vedere al intensititii, la fel ca poezia, o forma
de auto-expunere extremd, reflexul unei sinceritd scrip-
turale i existentiale vehemente pana la maduva si flagelare.
In cazul Angelei Marinescu, proza si poezia deopotrivi taie
in carnea vie a triirii fird concesii a actului scrierii. Scrii-
tura poartd o incirciturd evident dramatica — in sensul in
care face parte dintr-un scenariu al dezvaluirii —, dar func-
tioneaza, in mod esential, ca amplificator al functiilor vitale.
Desigur, se poate discuta si aici despre osatura retorica, des-
pre punerea in joc a efectelor autenticitatii, despre o re-
dundanti — cred eu, ciutatd — a enuntirii propozitiilor
radical-participative, cum observa Al. Cistelecan, sau des-
pre seducerea si cucerirea cititorului, pAnd la cufundarea
lui deplina in faldurile vrijitoresti ale unui limbaj dens si
lucios precum crestitura unui diamant (,,Striine, de ce ne-ar
interesa pe noi moartea, cand pielea degetelor tale se in-
tinde atit de precis pe oasele tale lungi incit ma inspai-
mantd? Cand suprafata intregului tau trup strluceste sub
haine din pricina parului tiu ca matasea de porumb agezati
sub frunze? Te intereseaza pe tine ci nu-mi mai place decit
frumusetea aparenta a mortii infloritoare ce se revarsi pe
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strizi in suvoaie?”). Insd, cum spuneam, textul confesiv in
prozi al Angelei Marinescu, substanta lui si felul in care este
folosit limbajul, transcend orice conventie retoricd sau pate-
ticd (in sensul valorificarii pathos-ului) si merg pana ,in
panzele albe” ale unei morale sau ale unui ethos al margina-
litatii care concentreaza, de fapt, toate obsesiile din poezia
scriitoarei (moartea, izolarea, singuratatea, boala, sexuali-
tatea, libertatea, feminitatea, falocentrismul, familia, mater-
nitatea, revolta etc.) si care inerveaza insatietatea ei pentru
nemiloasa expunere de sine.

Structura interioara fundamentala a poetei este cea a unei
»marginale” sau a unei ,aristocrate”, acaparatd paroxistic
de angoasa disparitiei — intdi de cea fizica, de moartea tru-
pului sub apdsarea sufocanta, indecentd si ireversibila a bolii,
apoi de neputinta limbajului de a comunica irepetabili-
tatea, caracterul inimitabil al experientei personale — si de
problema inadaptabilitatii si a excluderii sociale: ,Memo-
ria mea era imbécsitd de mii de nuante ale durerii fizice si
morale. Stiam ca, din cauza bolii, voi trai intotdeauna la
marginea societitii. $i ¢i, pentru a-mi construi o familie
(de carierd nici nu mai putea fi vorba — la inceput gindul
unei cariere nu functiona deloc si nici acum, daci scrisul
meu poate fi considerat a fi o carierd este o eroare, scrisul
s-a impus singur, ca un copac implantat cu ridacind cu tot
intr-un padmant fertil), trebuia si-mi fac educatia memoriei,
a atentiei, sa-mi schimb comportamentul, psihicul, viata,
intr-un cuvint.” Poate tocmai de aceea, dintr-o cruzime a
auto-denuntirii, plina de voluptate, poeta alege sa scrie un
jurnal, sa isi lase poezia si fie ,,inghititd” de un text reven-
dicat de un gen marginalizat si infirmat metodic de critica
literard in cultura autohtona, incepand cu G. Cilinescu. ,,Un
jurnal este un text obosit si plin de neputintd. Dar «oboseala»
textului de jurnal este nobili. Ca orice «aristocrat» autentic,
textul de jurnal nu lupta», ostentatiile apartin singelui sau
albastru, unei sincerititi exacerbate care intervine odatd
cu lipsa «proiectului».”, scrie Angela Marinescu. Totusi, la baza
Jurnalului scris in a treia parte a zilei std un ,proiect”, chiar
o intreagi arhitecturd; si anume, construirea, experimentald
(in maniera in care percepe autoarea experimentul lingvistic,
ca fiind un produs al manipulirii intelectului), a unei absente.

In textul de jurnal, scriitura dobandeste o libertate a fiin-
tarii si a gAndirii pe care tehnica i controlul (relativ) exer-
citat asupra limbajului poetic nu o pot provoca. In viziunea
Angelei Marinescu, absenta nu reprezinta o fugd; ci o re-




tragere din fata sa §i din fata lumii: coborarea ,induntru”,
in cercuri, in sub-/in-constient, intr-o desivarsita intimitate
cu golul, cu vidul, unde ,masca desueta” este smulsi de pe
chipul insingerat si , infernele” existentiale sunt exorcizate —
nu sistematic, nu cu precizie, ci intr-o stare de visare pato-
logica (iata romantismul Angelei Marinescu). Nu spre
(re)stabilirea ordinii morale sau spre insinatosire, ci spre
relansarea atacului, asupra siesi, in primul rand, si a intregii
lumi, spre distrugere, violentd, nesupunere (s-a scris, in
repetate randuri, despre ,nonconformismul” autoarei si
despre ,visceralitatea” din poezie, termen pe care ea il re-
fuza). Adancirea in subconstient reprezinti echivalentul
patrunderii in propriul trup. Pe de o parte, in trupul bio-
logic, feminin, osindit la purtarea bolii §i a insemnelor ei,
in trupul mutilat, degradat, in pragul dematerializarii —
insd nicio clipa victimizat, ci asumat pana la capat —, si in
trupul ontologic, pe de altd parte, de asemenea ,,damnat”,
vulnerabil si convulsiv, insd debordand de o vitalitate ex-
cesiva, erotici, metafizici, maladiva.

Scriitura Angelei Marinescu este profund corporald, intre
trup si poezie (limbaj) neexistind nicio limita, sau scrisul
fiind experienta-limitd a trupului in fata mortii: ,, Trupul
meu s-a impregnat de poezia mea si invers, poezia a devenit
trup al meu, au devenit un singur obiect, unul si acelasi, cu
trei dimensiuni, volum tangibil, cu margini exacte la toate
nivelurile.”; ,,Boala m-a facut si scriu si tot boala imi va lua
scrisul. Boala de a sti cd sunt un trup pe cale de disparitie. (...)
1l convertesti intr-un scris pe cale de disparitie, ca si trupul.
Scrisul este trupul meu pe cale de disparitie.” Astfel de ,,de-
claratii” trebuie intelese in ordinea raportirii atipice a poetei
la ideea bolii. Pe de o parte, atét eseul diaristic, ct si o latura
insemnata a poeziei scrise de Angela Marinescu documen-
teazd boala organicd, delimitata biografic (in special tuber-
culoza). Pe de altd parte, boala resimtitd de poetd pe parcursul
intregii sale existente, precum respiratia unui animal imens
care o insoteste pretutindeni, depiseste circumstantele medi-
cale sau clinice §i capatd proportiile monstruoase ale unei
boli atavice, cu tuse mistice — sursa a ,,primitivismului” si
»salbaticiei” in limbajul poetic si in conduita artistica. To-
tusi, Angela Marinescu are puterea de a rasturna sensurile,
de a ,imblanzi” contrariile, de a-§i apropria ceea ce-i std im-
potrivd, de a transforma boala in scris, scrisul in boala si
ambele in forme de supravietuire: ,,Scrisul meu este trup.
Pot spune ca pe un dat, asa precum Moise descifra Legile pe
Muntele Sinai cu ochii in ceata timpului, ca scrisul este
trupul meu si invers. Am avut noroc, altii nu-l au. Mi-am
convertit trupul in scris. Cand scriu, sunt. Cand am fost
bolnavi sau cind sunt bolnava imi apare trupul ca o reve-
latie si revelatia este scris. Scrisul meu este revelatia trupu-
lui meu.”

Nu intAmplator, autoarea semna Angela Marcovici si volu-
mul de poezie Intimitate, publicat in 2013. Confesiunea este,
pentru poetd, gestul ultim de producere a intimitatii in re-
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latia cu limbajul; textul de jurnal, textul ,.intim” presupune
dislocarea limbajului (asadar, rupturd) pentru a introduce
in limbaj experienta cu limbajul: ,,Si experienta mea cu
limbajul este acum si aici. Intamplarile mele sunt aici. In
aceste pagini. Cu aceastd lumina neagra, deasa ca matasea,
ce cade perpendicular pe cuvinte si cu un aer fix ce sta,
cenusiu, pe cuvinte. Cata viatd.” Jurnal scris in a treia parte
a zilei reprezintd nu ,anticamera’ discursului poetic, ci
tocmai carnea sa; vie si proaspata, acoperitd cu piele supli
si incandescentd. Un amplu text despre disparitia si sal-
varea prin poezie, scris cu limbajul poeziei, ca o splendidd
intoarcere a armelor. Un joc cu focul, un joc de foc, care
devine foc, in cele din urma.

Oana Citilina Ninu,

stdarile intense,

cu ilustratii de Arabella Krebs,
Casa de pariuri literare,
Bucuresti, 2018.

Titlul celui de-al doilea volum de poezie al Oanei Citilina
Ninu camufleaza un mod de existenta in care nicio traire,
niciun gest si nicio volutd introspectivd nu atinge linia
abruptd a paroxismului. Poemele sale sunt patrunse de in-
tensitatea disciplinati a dislocarii traumei din miezul nevrotic
al spatiului interior §i examinarea ei in locurile mai aparate
din afard”.

,»Ce s-a petrecut cu sensibilitatea Oanei Citilina Ninu
in cei treisprezece ani care au trecut de la debutul cu Mandala
se poate vedea, intr-un parcurs rarefiat, aici. Mai intai, dia-
logul ei cu exteriorul s-a acutizat. Invadata, cAndva, de pro-
priile trairi obsesionale, ea devine acum atenta la agresiunile
venite din exterior. Realitatea insasi capata, acum, propor-
tiile unei traume.”, scrie Cosmin Ciotlos in textul de prezen-
tare. Nu doar ascutirea perceptiei si intoarcerea atentiei sau
seducarea” afectiva fata de ceea ce se intAmpla semnificativ
si marcant in exterior a castigat Oana Ninu de la debutul
in poezie, ci un potential constructiv, o constiinta textuald
si reactivitate la tensiuni. Toate acestea ii permit autoarei
sa isi relativizeze visceralitatea, pe de o parte, s de(re)con-
struiasci realitatea, pe de altd parte, si si 1i implanteze
aschiile supliciului in tesuturile cele mai vascularizate, pen-
tru ca apoi si contemple micile hemoragii: ,,cum in acelasi
timp ne dim pérul pe spate/ cum plimanul respira ca o
gogoasa de fluture/ cum ne privim fira si ne spunem nimic//
gesturile noastre se pliazd peste carnea noastra/ gesturile
noastre se formeaza in tuburi §i canale de scurgere/ pielea
noastra se lipeste de organe// pete mici de singe pe tocul
proaspat vopsit al ferestrei/ pete mici de singe pe unghii si
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sticld/ pulsul nostru explodeaza in ritmul benziniriilor din
desert// ne privim fira s ne spunem nimic (...)”.

Oana Ninu se afla in acest volum mai aproape de un
minimalism al expunerii leziunilor afective decat de exce-
sele retorice si incordarile imaginative din poezia ,,feminind”
din anii 2000 (de pilda, ,te privesc cu ochiul meu migcitor
dintre pulpe/ ma privesti cu ochiul tu miscitor dintre pulpe//
te string cu parul meu tentacular/ ma stringi cu fesele tale
incordate// atit de mult ne iubim”). Ea este o contempla-
toare i o n,autenticistd’, e adevirat, insa cultiva autenticitatea
ca stil, nu ca pe o exigenta in planul existentei. Spre deose-
bire de descrierile lungi si tulburatoare ale ,infernurilor”
existentiale din Mandala, multe dintre poemele de acum
au structura unor notatii egale, apasate, angoasante, deve-
nind inregistrari nuantate ale expresiilor durerii: ,,imi lipesc
burta goala de spatele tdu/ si stiu cd as putea rimane aga/
pani la amortire/ pind cAnd genunchii se string instinctiv
la gurd/ si respiratia se opreste sub api// linistea se scurge
pe pernd/ ca ultimul firicel de saliva// (...) atunci cand plan-
gem/ suntem mult mai frumosi”. Suferinta se transforma
in ,victima” unei frumuseti cu alura hieratica. Cu alte cu-
vinte, autoarea procedeazé precum un gonaci, scoate su-
ferinta in cale, cu premeditare, si isi construieste poemele
din fragmentele unei tristeti vechi si familiare, pe care nu
0 savureazd cu ostentatie, nu o etaleazi cu Voluptate, nici
nu si-o izbeste brutal de piept, ci o observi cu destuld deta-
sare, cu resemnare, chiar, in timp ce o triieste pana la capit,
ca§i cum ar purta o ,cruce” pe brate — facutd din neputinta
de a comunica, din singuritate, din pierderea iubirii.

in cele patru ,cicluri” ale st@rilor intense (,starile intense”,
»bordeaux”, ,bucuresti”, ,fabrica de lifturi’), Oana Citilina
Ninu stenografiaza rana in fibra ei sanguinari, intr-un dis-
curs despre rand care nu transmite insd violentd sau ultraj,
in care agresivitatea este mai degrabd doar sugerata: ,dar
viata noastri deja s-a terminat/ cruzimea nu ne mai poate
spune nimic ugurinta cu care ne desfacem/ creierele sau ne
departim picioarele/ soricelul cenusiu din pumni seara ina-
inte de culcare// toate se intorc impotriva noastra acum//
toate schelalditurile noastre trecute nu ne-au invétat nimic/
scuipam betivii din gara lovim cu pietre copiii schilozi din
metrou// pentru cd suferinta ne face mai frumosi/ pentru
ca avem sufletele tandari/ pentru ci nu avem oricum de ales.”
Sintaxa poetici este limpede, ,,curatd”, ,lucratd’ atent.

Tncepénd in ,bordeaux” si accentuidndu-se in ,,bucuresti”,
o schimbare de tonalitate, viziune i tempo are totusi loc.
Stérile se intensifica, tensiunea poetici creste, imaginarul
devine spasmodic, marginile exterioare se ingusteazi. Memo-
ria nu isi mai reprimd puseurile de cruzime, autoarea di
frau liber confesivitatii. Fracturile ,sentimentale” produse
in timpul episoadelor traumatice sunt induse in taieturile,
intreruperile sau acumulirile de grotesc din versuri. Totusi,
in ciuda flexiunilor abisale ale introiectiilor Oanei Catilina
Ninu, esentiald se dezvaluie in szirile intense puterea sal-

vatoare a dragostei: ,ma golesc incet incet/ spuma sam-
paniei revarsindu-se in valuri pe covor/ si zimbetele noastre
timpe de pustani trecuti de 20 de ani/ plimbandu-se pe
sub florile de tei/ cu miros de sperma uscata// (...) apoi in
vamd/ pe iulian il stiam de citeva ore/ si totusi mi-a tinut
capul in mijlocul strazii/ mi-a stropit fata cu apd minerald
(...)/] din club A cosmin m-a tarat afard doar in camasa/
cand cinci felii de limaie/ si o falca de aer rece de-abia
mi-au impietrit greata/ undeva la ridacina limbii// in seara
aia la cantind/ ma asteptai cu o frunza in mind// nu te-am
putut privi in ochi// (...) eram frumoasd si ma indragos-
tisem deja de tine”.

V. Leac,

monoideal,

Nemira Publishing House,
Bucuresti, 2018.

V. Leac pare si scrie un singur poem, ,,un soi de roman
autobiografic in versuri, fantast si umorist totodata”
(Octavian Soviany), spumos si imprevizibil, care intot-
deauna incepe si se continud mereu — din simburele ine-
puizabilelor ,complicatii” existentiale ale ,prezentelor
excedate”, in monoideal, ,,de puterea «n» a iubirii” (Cosmina
Morosan). ,,Complicatii” construite cu umor, ironie, sarcasm,
diseminate in fluxuri de mici drame burgheze: ,Dragd Vir-
ginia,/ 3.06.1975/ Vreau si te anunt cd am primit incilzi-
torul in reguld./ Tin sa-ti multumesc foarte mult. Sotul a
incercat,/ si functioneaza bine, nu mai trebuie si-l instaleze,/
deoarece nu am prizd corespunzatoare.// Dupa cum ti-am
mai scris, el s-a schimbat vadit si dacid/ va putea sd se men-
tind asa tot, respect §i recunostinga.../ In aceste zile am
fost si inca sunt foarte ingrijoratd/ pentru inundatiile ce
au bantuit asupra teritoriului nostru./ Voi nu ati fost inun-
dati? Doresc si nu se fi intimplat nimic rau.// (...) Eu?
Cu dureri. Dureri mari. Va trebui sa merg la strand/ si
incerc baia cu plaja. Multe sperante nu am.// Cu drag te
sarut. Complimente sotului si lui Laci,// Gizi Csdrda’. Aici,
in Din dragoste pentru anonimi si minoritdti, doud dintre
personaje, sau ,prezente”, se angajeaza intr-o mostra de
epistolar a cirui logici frizeazi absurdul. Insi adevarata ima-
gine a alterarii se compune in subtext (hint-urile sunt destul
de evidente): alienarea totalitaristd, pe de o parte, si anoni-
mizarea identitdtilor etnice, pe de altd parte, reduse la in-
stantele unei comuniciri care nu transmite nimic semnificativ
despre suferinta sociald, politicd, morali sau cea sufleteasci
reale. Probleme identitare, ideologice, sociale, economice,
tehnologice si chiar ecologice — in partea a treia a textului




care inchide volumul (,Ce-ti spune tie acum natura?/
Aproape tot din ceea ce nu ingeleg./ Vid in fata ceea ce de
obicei toti vad./ Verde — si nimic mai mult.// Constient ci
acolo-i o lume/ misterioasa si infometatd;/ striina, reala si
fard remugciri./ Cand si cum s-a ajuns aici?/ Unii spun ci
prin tehnologie si imaginatie.”) — ale societitii ,post-umane”
sunt evocate in numeroase poeme din monoideal, ceea ce
permite citirea volumului (si) ca pe un semnal pentru in-
dividual awareness.

Intre directiile literaturii contemporane, poezia lui V. Leac
este, prin excelentd, una a dialogului si a ,,impersondrii”.
Textele lui amintesc cumva de directetea si forta limbajului
din poezia imagistilor, a lui William Carlos Williams sau
cummings. Tonul unitar si fluiditatea versurilor se pastreazi
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eventual la nivelul ramei poemelor, al glosirii pe marginea
diferitelor ,istorioare” (auto)biografice, plasate in cotidianul
»post-post-postmodern”, schizoid si transparent. Paradoxal,
singura ,,solutie” pentru conservarea constiintei individuale,
macerata in precaritatea acestei lumi, este alienarea sau con-
fectionarea unei masti alienate: ,Adicd agsa cum vorbesc/
md barbieresc cint deschid tehnologia/ As vrea sa ma vezi
Acum/ ma ridic din pat/ pot fi vazut prin ziduri/ cum intru
si ma intind in cada/ Transparenta si izolare ne dorim//
(...) si dacd sunt batran si bolnav nu inseamna/ ci stau in-
chis/ ies la plimbare urmaresc statistica simulez/ Tu nu stii
cum e si te trezesti la nebuni/ Cind toti dorm si nu mai
gasesti nimic/ Lipsa ratiunii nu oferd placeri si nici astep-
tari.” (Tu nu ma ingelegi).

III Bucurd-te, Varvara!
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Poezia lui V. Leac s-a dovedit mereu dificil de prins intr-o
formula. Fari indoiald, vocea poetica a autorului monoidea-
lului este una dintre cele mai originale si memorabile din
literatura actuald. ,Dupa lectura (...), ai impresia ca po-
emul se ridicd (din pagind) in varful picioarelor; te sarutd
pe obraz; apoi se indeparteazd in fugd; se opreste; se in-
toarce si-ti rAde in nas, ca un copil smecher despre care ai
impresia ci stie secretul fericirii.” (V. Leac)

Sonia Elvireanu,

Pe firul Ariadnei,

pref. de Ana-Maria Tupan,
Ars Longa, Iasi, 2017.

Colectia vasta de comentarii critice reunite in Pe frrul
Ariadnei o recomanda pe Sonia Elvireanu (poetd, prozatoare,
traducitoare, autoare de critica literara si eseu, doctor in
filologie si lector universitar la Universitatea Tehnica din
Cluj-Napoca si la Fundatia Universitard AISTEDA din
Bucuresti, Filiala Alba Iulia) ca fiind o atenta si pasionatd
cunoscatoare a cAmpului literar rominesc, in varietatea
formulelor si formelor sale textuale: prozd, poezie, istorie,
criticd, teorie literard §i eseu. Selectia Soniei Elvireanu cu-
prinde cronici literare si recenzii la volumele unor scriitori
roméni contemporani, majoritatea valorosi si familiari
consumatorilor de beletristicd, publicate intre 2010 i 2017
in reviste culturale si de specialitate din tara, precum Vatra,
Rominia literard, Familia, Viata romdneascd, Apostrof- Nu
sunt trecute insd cu vederea nici debuturile sau aparitiile edi-
toriale ale unor autori mai putin pregnanti pe scena lite-
rard romaneasca actuald. Acestea i dau exegetei prilejul
experientelor de lectura ,la cald”, pe care le fructifica in pa-
gini de critica de intAmpinare scrise cu vand, sensibilitate
si finete analitica. Pe firul Ariadnei contrazice stereotipiile
foiletonisticii traditionale, de la , tinuta” critica a autoarei
(degajatd si flexibila) la limbaj (artistic si reflexiv) si abor-
dare (tematici).

Publicistica profesoarei universitare este, intr-adevir,
impresionantd, si din punctul de vedere al prolificititii ei
si al diversitatii scriitorilor pusi in discutie. Cum mdrturi-
seste autoarea, tesitura criticd a eseurilor sale propune ,,0
initiere in universurile multiple ale autorilor. Comentariul
nu vizeaza perspectiva de ansamblu asupra operei, ci una sau
mai multe carti, un anumit tip de scriere, o descifrare a labi-
rintului mental al scriitorului nostru pentru a invita la lec-
turd.” Asadar, mai mult sau mai putin cu metoda (metoda,
precum si facerea semnificatiilor textelor discutate sa de-
vina inteligibile intr-un sistem conceptual si intr-un sistem
de valori, sunt prezente in hermeneutica Soniei Elvireanu,

insi bine fixate in armitura discursului, autoarea evitand
parada cu teoria), eseista arideana practica lectura empa-
ticd, de identificare si ,,de plicere”, de tip loisir (dar struc-
turatd i sprijinitd pe lectura de tip ,investigativ’). Acesta
este, se pare, ,principiul” care justifica alegerea autorilor si
a textelor, in primd instanta.

Flerul prozatoarei ,,absoarbe”, de multe ori, comentariul
critic, judecata de valoare. Sonia Elvireanu se lanseazi in
interpretari hermeneutice entuziaste, in patrunzitoare analize
psihologice ale personajelor sau hasurari ale retelelor arheti-
pale din operele de fictiune. Cum inspirat sustine Ana-Maria
Tupan, ,Bachelard i Cassirer pot fi invocati ca repere ale
unei fenomenologii a matricei psiho-epistemice prin care
au filtrat/ fixat fluxul viu al experientei autorii comentati.”
latd, de exemplu, maniera atipicd in care articuleaza au-
toarea ,tipologia” instantei narative din romanul din 2002
al Ruxandrei Cesereanu: ,,Naratoarea adopta sinceritatea
marturisirii, nu-si tainuieste firea patimasd si manifestarile
ei violente, dimpotriva, le scormoneste neincetat pentru a
descifra profunzimile sinuoase ale sinelui, intr-o neobosita
lupta intre trup/ minte. Se contureaza astfel portretul femeii
clocotitoare, patimage, amazoana si razboinic, cu o agresi-
vitate tipic masculind, chiar si in dragoste, cu o fantezie de-
bordanta, prin care se proiecteaza in oniric (...).” (,,Erosul,
modus vivendi: Tricephalos”, pag. 90).

In afari de proza, poezia sau eseistica Ruxandrei Cese-
reanu — pentru care manifesta nedisimulata admiratie,
abordandu-i opera din unghiul raportului de afinitate elec-
tiva pe care il are mai ales cu preocuparile scriitoarei clu-
jene in cercetarea imaginarului si in onirism, dupi cum
putem intui —, Sonia Elvireanu ne oferi abile incursiuni
atagante in creatia romanescd a Norei Iuga, Martei Petreu,
a lui Adrian Alui Gheorghe, Constantin Cublesan sau a lui
Aurel Pantea, in poezia Rodicai Braga, a lui Marian Draghici
sau Alexandru Jurcan, si in articolele de critica si teorie lite-
rard ale lui Mircea Braga, Ion Simut, Irina Petras sau Sanda
Cordos. La o lecturd panoramici a volumului, frrul Ari-
adnei pe care ni-l intinde autoarea pentru a ne ghida in
labirinturile de sensuri ale operelor capita si o alta insem-
natate, in privinta structurii analizelor hermeneutice. in
ciuda caracterului lor destul de eterogen, demonstratiile
de close-reading ale Soniei Elvireanu sunt cusute cu atele
propriilor ,obsesii” literare ale autoarei, relevante deopo-
trivd pentru preocupdrile ei si pentru corespondentele
fenomenologice dintre universurile textelor explorate, im-
priméand cirtii unitate de viziune. Dintre aceste recurente
amintim autoscopia, parabola, parodia, autofictiunea, di-
mensiunea miticd, labirintul, erosul, dimensiunea reflexiva.
Comentariile critice din Pe firul Ariadnei releva folosirea
unor chei de lectura asupra textelor selectate care le poten-
teazd valentele si le deschid privirilor innoitoare.




—

P Sciu

Dan Sociu, Uau,

cu ilustratii de Ioana Drogeanu,
Polirom, Iasi, 2019.

Includerea lui Dan Sociu printre cei mai inzestrati poeti
ai momentului nu constituie o noutate. Spectaculos, con-
secvent cu sine si total asumat, Sociu si-a impus in volu-
mele de poezie de pAnd acum imperativul sinceritatii fard
rest, al autoexpunerii si, in special, al autodenuntirii. Sociu
practicd acea sinceritate feroce, nemiloasa, care nu lasa loc
menajamentelor sau cucerniciei — nici fatd de sine —, care
pompeaza singe in aorta literaturii. Iar in Usu nu se dezice
de poetica cu care ne-a obisnuit deja, desi autorul pare si
fi devenit ceva mai melancolic, mai discursiv si mai siste-
matic. Acest volum reprezintd o revenire in fortd in poezie,
la sase ani distantd de Vino cu mine stiu exact unde mergem
(Tracus Arte, 2013) si cinci de la publicarea antologiei cu
acelasi titlu precum volumul din 2013.

De fapt, Uau este tot un fel de antologie, din punctul
de vedere al mizei. Dar nu o culegere de texte publicate an-
terior, ci sinteza si retrospectia etapelor traversate de Sociu
in poezia sa si nu numai (fird a fi vorba de vreo ,restituire
morald” din partea autorului), intrucit poezia si proza alter-
neazd pe intreg parcursul cirtii, pentru ca proza sa ,,castige”
in final. ,Dan Sociu, unul dintre poetii de virf, unul dintre
cei mai iubiti, carismatici, s-a clasicizat. Sociu ne anunt
cd nu mai existd ironie, gata cu glumita, cu umorul, cu jocul
de cuvinte, un joc de cuvinte care sd nu duca niciieri. Gata
cu hahiiala, cu chitaiala adolescentina, cu totul. E serios,
desi, evident, rimine acelasi Sociu hitru, cu tot felul de for-
muliri, fie memorabile, fie care te fac si rizi, fie care te fac
sa plingi, dar nu mai e de ris. E clasic Sociu.”, di verdictul,
mai in glumd, mai in serios, Costi Rogozanu. Pe de o parte,
are dreptate. Poetul a renuntat la touch-urile ironice (totusi,
anu se intelege ca o trasiturd a textelor sale ar fi fost plicerea
jocului ludic-textualist de tipul celui consacrat de ,,optze-
cisti” ca Mircea Cartirescu, Traian Cosovei sau Florin Iaru,
nici cd Sociu ar fi fost vreun ,,manierist”, in genul ,neomo-
dernistilor”) si la livresc. Riman de la Sociu ,de altidatd”
plonjeuri neoexpresioniste, suprarealiste §i onirice. Pe de
alta parte, cred ca in Uau Sociu se reinventeazd — cu toate
cd pare un cliseu —, el fiind, de altfel, un scriitor cit se poate
de versatil. $i cred ci se si joaca — cel putin la nivel formal,
cu virtuozitdti stilistice §i rime fistichii —, ca livreaza piste
de lectura in timp ce isi conduce proiectul pe cai sinuoase,
cd afiseaza misti fictionale oarecum antagonice (de profet,
iluminat sau nebun), dar ci dezviluie succesiv, in sceno-
grafia volumului, cadre existentiale cu stari si consistente
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diferite. Cat despre ,clasicizarea” lui Sociu, in masura in
care o putem admite, a avut loc probabil mai devreme, de-
clansind o emulatie in rindul tinerilor poeti care au incercat
sa ,fure” din scriitura sa atit de personala si ambivalenta.

De la un capit la celilalt, Uau ne conduce pe un traseu
existential complicat, intesat cu punctiri mistice, flash-
back-uri in copilarie si adolescenta, reverii suprapuse. De
la excese de tot soiul (alcool, droguri, sex, tovarasii boeme,
nopti petrecute in cluburi, cu timbre de acid, tripuri fabu-
loase, amestecate cu vise, fortarea limitelor mentale, iubiri
compulsive, indigenta materiala) la o stare §i un mod de
viata care aduc a penitenta. Lipsite, in orice caz, de placerile
sociale, de frumusetea colindarii prin irealitate si fierbin-
teala ,visatoriilor” din faza excesiva (desi penitenta este si
ea o forma de flagelare): ,inci o iarna far-anestezii alcoo-
lice/ multe ceaiuri/ si priviri pe geam melancolice/ spre
curtea cu un ciine batrin si isteric// treziri clare si fira sens
pe intuneric/ sub cerul alb, linga capul ei alb, adormit —/
ce-i cu tine, de ce n-ai vrea sa fii fericit”; ,,Era abia 8 si filmul
erala 9. N-aveam nici o plicere si-1 vid, dar n-am de obi-
cei nici o plicere a anticiparii. Numai cind ma drogam, si
inainte, cind beam, asteptam cu nerdbdare inceputul serii,
intilnirea cu ceilalti, ritualurile, prima gura, primul fum.”
sau ,,ca stiu cum e sa fi fost frumos/ cum e sa fi fost tinar si
luminos/ si deodata sa nu mai fii/ si macar putin si invii//
de la o privire ca altadatd/ dar fantezia s-a stins deodata/
si-n mai putin de-o clipd, intr-o clipitd/ am rimas ca un
bec spart/ pe-o stradd paridsita”. Nimic nu pare si mai in-
cite, sa mai palpéie cu viata, sa aiba sens, nici macar scrisul,
in plictiseala §i usciciunea ascezei autoimpuse. Insa, in a
doua parte a volumului, o repliere spirituald surprinzatoare
are loc; ,,becul spart” se ilumineaza cu energie metafizica,
in episoade savuroase de convertire epifanici care culmi-
neaza cu aducerea acasi a homeless-ului Florinel: , Trecu-
sem pe Magheru pe lingd biserica aia italiana si mergeam
repede, dar am intrat o clipd, cit sa ma miruiascd, bucuros,
preotul care tocmai era linga usd. Cind m-am intors acas,
simteam mistica in aer, irealitatea. Atunci m-am intilnit
cu Florinel.”

Volumul debuteaza in plini criza existentiald, surprinsd
cu sarcasm, pe ton autopersiflant — ,,ce chinuiala si ai 30
plus, 30 plus pe veci”, ,asa mi s-a acrit de internet si de
carti/ ploua-ntre blocuri, vintul face valuri pe bilti/ nu
vreau nimic din afari, nimic din adianc/ numai si ma uit
la comedii si si mdninc/ pacat ci nu pot sa musc pe dintii
din fatd/ fiincd omul e §i prost in viatd” — si se incheie
monumental, cu innebunirea lui Sociu si intrarea sa in
Palatul Parlamentului, printre rindurile de jandarmi, cu
un pet de Neumarkt in méind, strigind ,,A venit tati, gata
cu voi, afard cu voi!”. Indiferent cum va fi receptata, Uan
este o carte-fanion in poezia romaneasci de astdzi, care
poate si intrige, sa nelinisteasca sau sd vindece.



