
„Poezia este semnul cel mai 
omenesc al LIBERTĂȚII!”

Iulian Cătălui: Domnule Vasiliu, pe la în-
ceputul verii anului 2019 aţi fost la Braşov, la Librăria
„Şt.O. Iosif ”, împreună cu autori importanţi ca Liviu Ioan
Stoiciu, Doina Popa sau Valentin Coşereanu, în cadrul unei
Serate culturale Junimiste, cu ocazia împlinirii a 50 de ani
de la înfiinţarea prestigioasei edituri „Junimea” din Iaşi şi a
5 ani de la crearea revistei „Scriptor”, deviza acestui desant
literar, foarte interesantă, fiind: „Intră cine vrea, rămâne cine
citeşte!”. Cum apreciaţi acum acest eveniment şi care au fost
impresiile despre Braşov şi viaţa lui culturală? 

Lucian Vasiliu: Braşovul (fost oraș „Stalin”, de tristă amin-
tire postbelică) este locul în care Cerbul de aur al literaturii
române a zburdat liber încă din zorii limbii române.
Oricine poate afla detalii în acest sens, din orice Istorie a
Literaturii noastre. Dar nu despre ODINIOARĂ consem-
nez (deși ne sunt din ce în ce mai importante rădăcinile
redescoperite, curate, relevante cultural), nu despre burg,
cetate, oraș, municipiu, ci despre starea de spirit numită
Brașov, despre europenitatea instituțiilor sale culturale aș
spune: este o combinație fericită de verticale montane, de
clopote care animează văzduhul, de ulițe care te îmbie la
turism cultural, de ziduri parcă înălțate din incunabule, de
vegetație cu arome lirice, conservate ca într-o pagină sado-
veniană. Și câte altele! Încât mă opresc să admir, la plecare,
încă odată, vitrina memorabilă a instituției numită Li-
brăria „Șt.O. Iosif ”.

I.C.: Trecând la dvs. şi viaţa plus opera dvs., vreau să ne
povestiţi câte ceva despre începuturile literare, debutul cu poezii
la gazeta de perete a şcolii, premii la Olimpiada naţională
de limbă şi literatură română şi la concursul de creaţie pentru
elevi „Tinere condeie” sau participarea la Tabăra de creaţie
literară Păuşa? 

L.V.: Eram un puști de toloacă, în vechiul cartier „Cotul
Negru”, denumit „Steaua Roșie”, pe fond de sovietizare, în
urbea lui Tache, Ianke și Cadâr, a lui Alexandru Ioan Cuza
și a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, a marilor lingviști Alexan-
dru Philippide (tatăl, junimistul) și a lui Gheorghe (George)
Ivănescu, unchiul poetului indicibil Cezar Ivănescu (La
Baaad, carte de căpătâi pentru mulți optzeciști – și nu
numai!) etc.

Îmi pierdusem Tatăl, Ștefan Vasiliu, preot interbelic de
țară, cu Seminar la Huși și Teologie absolvită la Cernăuți.
Moartea bunului și greu încercatului meu Părinte s-a pe-
trecut în vara anului 1971, pe fondul nefastelor Teze ale
P.C.R. Abia mai târziu am priceput noi, cei 3 fii, consta-
tarea paternă: „Copii buni, se schimbă țara în rău, nu știu
cât și dacă vă voi putea ajuta cum se cuvine”. Era cu ziarul
„Scânteia”, desfășurat pe o bancă de lemn, în ograda pa-
triarhală a vărului Stelian Luca. Cu experiența lui interbe-
lică, pe fond de bolșevism est-european, Tatăl nostru
prevedea PRĂBUȘIREA. Decapitasem elita noastră! Ne
ocupaseră tancuri și cozi de topor, ne invadase incultura,
perversitatea, prostia. Lucruri pe care le regăsim și astăzi,
în toate registrele noastre de exprimare joasă!

Pe scurt: Moartea Tatălui a provocat refugiul meu în
bibliotecă, în reflecție, în creație literară. Ușor marcat 
(negativ) de epocă, de modă patriotardă, am încercat să
țin, totuși, dreaptă, demnitatea familiei, cu mici compro-
misuri. Profesorul meu de limbă și literatură română,
Mihai Daraban, fost coleg de facultate, la Cluj, cu Ana
Blandiana, a dorit să mă debuteze în revista liceului, nu-
mită „Aripi tinere”. Ca multe alte lucruri, pe fond de Teze
„revoluționare”, neoproletcultiste, multe publicații școlare
au dispărut, altele au fost (aproape) îngenuncheate ideo-
logic. Astfel am fost „publicat” prima oară la Gazeta de
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perete a școlii, cu 5 (cinci) poeme, influențate de Arghezi,
Bacovia, Barbu, Blaga, Voiculescu. Eram în clasa a XII-a.
Atunci am obținut și mențiune la nivel național, la
Olimpiada de literatură, cu trimitere, gratuită, în vara anu-
lui 1972, în Tabăra de creație a elevilor, de la Păușa, de pe
malul Oltului, în ținuturi fabuloase, vâlcene. Concursul
„Tinere condeie”, constant și bine animat de infatigabilul
„dirijor” al multor promoții de creatori, profesorul Tudor
Opriș, a fost o altă haltă/ oprire stimulatoare pentru junii
aspiranți de atunci. Ar fi multe și frumoase secvențe de
narat. Doar să consemnez bucuria că acolo m-am împri-
etenit cu parte dintre condeiele consacrate de astăzi, de aș
zice doar Marian Drăghici, Viorel Mureșan, Ioan Petraș
(Arbore, pe atunci, din ținutul Alba Iulia). Ce junețe, ce
oglindiri în apele Oltului, ce peisaje, departe de ideologii
discutabile!

I.C: Cum aţi conştientizat eşecul de la Facultatea de Drept
din Bucureşti, din cauza dosarului politic al tatălui dvs. care
a fost anchetat în repetate rânduri de oripilanţii comunişti
în perioada anilor 1950-1960?

L.V.: Eram naiv. Habar nu aveam de dosare, de Securi-
tate, de Servicii, de delațiuni, sicofanți. Îmi iubeam Limba,
Istoria, Patria. Entuziast, mai ales după memorabilul an
1968, când până și suferindul meu Părinte se bucurase de
gestul României de a nu intra cu Pactul de la Varșovia în Ceho-
slovacia rebelă, față de Sistemul coordonat de Moscova.

Îmi sugerase, discret, un unchi de al meu (din familia
mamei, pe numele lui Mihai Prisecaru), îmi șoptise să nu
mă înscriu la Facultatea de Drept, că acum trebuie reco-
mandări, de preferat este dosar fără probleme, că tatăl meu,
deși decedat, vine cu tot cu „tinichele” din anii interbelici!
Mai bine să încerc ceva neutru față de Sistem! Medicină,
de pildă. Eram îndârjit, neam de răzeși, combinație de rus-
tic mândru și de citadin dârz, de cartier vechi, mai puțin
compromis.

Mult mai târziu, la Iași, în dialoguri foarte discrete, cu
fostul deținut politic, poetul, germanistul Mihai Ursachi
(ulterior plecat în S.U.A., 10 ani, cu întoarcere în 1990,
după căderea Zidului dintre germani!), am aflat nuanțe care
priveau relația cu Sistemul. Pe scurt, Magistrul m-a convins,
după zeci de argumente: „Fii autodidact! Nu te da pe mâna
bolșevicilor! Îți trebuie o diplomă, acolo, la Filologie, de
pildă! Restul, pe cont propriu! Dosarul tatălui tău te va
strivi multă vreme! Dar vom învinge! Moscova se va prăbuși
într-o zi! Sper să ne bucurăm amândoi de eveniment!”.

I.C.: Ce ne puteţi spune despre perioada de la Şcoala tehnică
postliceală de Biblioteconomie (desfiinţatul Institut de Bibli-
oteconomie, după... „Revoluţia culturală” din anul 1971),
printre memorabilii profesori la Bucureşti, aflându-se proza-
torul, rafinatul cărturar, reprezentant al Şcolii literare de la
Târgovişte, Costache Olăreanu (alături de Mircea Horia

Simionescu, Radu Petrescu, Tudor Ţopa), dar şi despre anii
petrecuţi la Facultatea de Filologie din Iaşi (secţia română-
franceză), lucrarea de licenţă având ca temă „Poezia în presa
literară interbelică. Adevărul literar şi artistic”?

L.V.: Anii 1972 – 1974, urmați de 1 an și 4 luni de armată
în ținutul Aradului, apoi de Filologie la Iași, de bibliote-
conomie și de muzeologie, au fost de maximă tensiune exis-
tențială. M-au fortificat! Rămăsesem 3 băieți în întreținerea
mamei, fostă preoteasă. Spre a ne ajuta, lucra, uneori, se-
zonieră, în trei schimburi epuizante, la Fabrica de pâine.
Apoi, la bucătăria Fabricii de Rulmenți din Bârlad. Dum-
nezeu s-o odihnească și pe ea! A ars până la capăt, lumâ-
nare tristă în inima celor 3 copii!

La Postliceala de Biblioteconomie a fost ca un vis. După
Tezele din 1971, după episoadele cu „Meditația Transce-
dentală”, mulți dintre profesorii de calitate, dar incomozi,
au fost retrogradați pe la fel de fel de școli. A fost șansa
noastră. Interiorizat, tenace, m-am cufundat în studiu, am
frecventat cenacluri, Rotonda 13 a Muzeului Literaturii,
m-am lăsat inițiat de prietenul Matei Vișniec prin vechii și
spectaculoșii București etc. etc. Șef de promoție, deși aveam
de ales între 7 posturi în Capitală, am optat pentru Iașii
Junimii, ai creștinătății, ai școlilor. În spiritul Iașilor, al
Școlii Ardelene, al Cernăuțiului, al Bucureștiului ne cres-
cuse Părintele nostru.

După repartiția ca bibliotecar la Institutul Politehnic
„Gheorghe Asachi” (serviciul „Împrumut la domiciliu”),
am fost luat în armată lungă. Doar un episod: în drum spre
Aplicația militară de la Cincu (prima și ultima, de acest
gen, la nivel de Tratat varșovian în România), am mas într-
o noapte geroasă la Căminul Cultural din satul lui Emil
Cioran, lângă Sibiu. Apoi am cutreierat văi, defileuri, munți
brașoveni, prin ger, zăpadă, cu sentimentul că Patria este
mai presus de orice suferință. Am zăcut în Spitalul garni-
zoanei, săptămâni bune, cu discopatie gravă.

Lucrarea de licență am ales-o special, cu îngăduința
bunilor profesori de la Universitatea „Cuza Vodă”, ca o în-
chinare în memoria Tatălui meu. Și în acei ani, am avut
convingerea că nu trăiesc în prezentul comunist/ socialist/
ateist/ sindicalist, ci în interbelicul românesc, european,
creștin-democrat.

I.C.: Adevăratul debut literar a fost în 1973 în revista
„Convorbiri literare” nr. 16 (40), 30 august, publicat de po-
etul Ioanid Romanescu. Cum a fost, cum se debuta atunci,
mai ales că avusese loc Revoluţia culturală după oripilantele
Teze din iulie 1971 şi dacă aţi avut probleme cu cenzura co-
munistă?

L.V.: Am avut și șansa unor scriitori (tineri, atunci), care
m-au susținut, precum Ana Blandiana (Poșta redacției, re-
vista „Contemporanul”), Ioanid Romanescu (a vrut să mă
cunune, dar eu nu voiam să mă însor, să nu-mi antrenez
familia în nonconformismul meu față de Epocă!), Mihai
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Ursachi, Cezar Ivănescu, Daniel Dimitriu, Laurențiu Ulici,
Eugen Simion, Adrian Popescu (revista „Steaua”, Cluj),
redacțiile revistelor studențești „Dialog” (Alexandru Căli-
nescu), „Echinox”. Și câte altele! În pagini inepuizabile!
Despre CENZURĂ: strategii, simulări, complicități. De
uitat, de neuitat?!

I.C.: Eu fiind bibliotecar sau bibliograf, am observat că
în perioada 1974-1980 aţi practicat şi dvs. această frumoasă

profesie la Biblioteca Institutului Politehnic „Gheorghe Asachi“
din Iaşi. Cum a fost, ce amintiri aveţi? 

L.V.: Am iubit cartea de când am deschis ochii, în casa
parohială, de țară, în ținutul Puiești de Bârlad, între coli-
nele străjuite de Bacău și Vaslui! Chiar dacă la Politehnică
nu ofeream studenților cărți de Homer, Cervantes, Shakes-
peare sau Goethe, ci cursuri de „Mecanica fluidelor” etc.,
am fost fericit în relația/dialogul livresc, solidar, cu stu-
denții de la Chimie, Construcții, Hidrotehnică etc.
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Mi-au plăcut lucrurile dificile, grele, de efort pe termen
lung, șantierele, baricadele, provocările administrative, cul-
turale, sociale, în sărăcie, în câmpuri stupide, minate! Cu
sentimentul că pe termen lung vom fi învingători, noi, cei
puțini, bătăioși, solidari. Formasem, spontan, Grupul de la
revista studențească „Dialog”, cu Luca Pițu, Dan Petrescu,
Liviu Antonesei, Valeriu Gherghel ș.a.m.d. Jucam fotbal,
ne adunam prin „Garsoniera” mea (eram chiriaș al unei
chilii, într-un „blocoteț”, vorba patafizicianului Luca Pițu)
etc. etc.

I.C.: Iniţial, ați fost muzeograf la Casa cu turn din dealul/
colina Copou, la... Expoziţia permanentă „Mihail Sadoveanu”,
apoi la casa junimistului Vasile Pogor, apoi aţi fost anchetat
de serviciile Securităţii, mustrat inclusiv pentru prietenia cu
ambasadorul Elveţiei în România, ameninţat cu pierdea ser-
viciului de muzeograf şi atenţionat în mod repetat şi în anii
următori, cu mesaje de „influenţare pozitivă” şi cu încercare
eşuată de racolare... Ar trebui să fiţi considerat unul dintre
disidenţii importanţi ai României. Cum vedeţi acum aceste
fapte demne de regimurile unor Lenin, Stalin sau Mao?

L.V.: Poate copiii mei, Luiza şi Cezar, ambii cu preo-
cupări culturale, să publice, postmortem, din hârțoagele,
terfeloagele, agendele, paginile de jurnal (cu intermitențe),
în care aflăm consemnate fel de fel de „nestemate” ale
vremii. Dacă vor interesa! Dar, mai bine, să privim peste
Carpați, în zări trainice, europene, pe termen infinit!

I.C.: Din păcate şi după Loviluţia din 1989 aţi avut de
suferit, fiind anchetat, urmare a solicitării enervantului şi
odiosului senator de Constanţa, Gheorghe Dumitraşcu, ca
răspuns la o anonimă pornită din Iaşii muzeali, fiind cercetat,
consistent, „tenace”, la nivel administrativ-muzeal-patrimonial,
de o comisie a Ministerului Culturii, pentru... „genocid al cul-
turii române”! În final, aţi fost absolvit de toate insinuările,
intoxicările, insultele unor comilitoni culturali retroactivi,
anonimi, resovietiza(n)ţi... Cum comentaţi în prezent aceste
lucruri îngrozitoare?

L.V.: Of, muzeografia literară ieșeană și politichia șal-
varilor! Și astăzi, când scriu aceste rânduri, m-au mâhnit
gesturi grobiene ale unor colegi, mai vechi sau mai noi, de
la Muzeul NAȚIONAL al Literaturii Iași! Nu vreau să de-
taliez! Îl rog pe bunul Dumnezeu să-i îndrepte pe toți
nesăbuiții, tâlharii, ignarii contemporani!

I.C.: Editorial aţi debutat cu volumul de poezii Mona-
Monada, Iaşi, 1981, şi aţi fost etichetat drept reprezentant al
Generaţiei ’80 sau postmoderniste. Au urmat alte cărţi de poezie:
Despre felul cum înaintez, Fiul Omului, Dincolo de dispe-
rare ori Lucianograme, în anii 1980-1990, dar aţi publicat
şi un roman, Să alergăm împreună (1985) şi eseuri şi o carte
de turism cultural, Cambei în China (2000). Cum aţi trecut
de la poezie la roman şi eseu ori jurnal de călătorie, pentru că

unii critici spun că dacă v-aţi afirmat ca poet e greu să reuşeşti
şi în proză, la un nivel înalt?

L.V.: Am încercat, am exersat, de la parodie în junețe
(era un mod de a persifla epoca, înghețul, excesele politi-
cului etc., precum Marin Sorescu în Singur printre poeți).
Rămân în albia Dunării (mult mi-a plăcut înotul în ape
tari!), în undele poeziei, în profunzimi indicibile. Poezia
este semnul cel mai omenesc al LIBERTĂȚII!

I.C.: Ce părere aveţi despre starea limbii şi literaturii
române de astăzi, unii critici literari afirmând că atât limba
cât şi literatura au ajuns la un nivel de degradare fără prece-
dent, în ciuda apariţiei unor cărţi valoroase de poezie, proză,
teatru sau eseistică? 

L.V.: De la junimistul I.L. Caragiale încoace, am mai
aflat o asemenea revoltătoare bătaie de joc față de grama-
tică doar în perioada sovietelor. Este vorba, în fond, despre
luciditate ideatică. Pe cât de bogată, expresivă, nuanțată
este LIMBA mamelor, bunicilor, surorilor noastre, pe atât
de scuipată o aflăm pe stradă, disputată în trafic rutier vulgar,
compromisă de comentatorii sportivi în majoritate inculți,
suficienți, buni de închis, pe termen mediu, în biblioteci.
Lipsește prepoziția în acuzativ („meciul care l-am urmărit”);
citim adrese oficiale cu virgulă după prepoziție, ca în anii
activiștilor și secretarelor de tip stalinist („Către, editura
Junimea”); auzim accentul pus greșit pe nume cu sufixul
în iu, de familie cu origini care denumesc meserii, precum
Rotariu, Vacariu, Pâslariu, Ciubotariu, Prisecariu, Olariu,
Crâșmariu etc., pronunțate cu accent ca în numele cu sufix
grecesc iu (al lui), dar nume de botez: Grigore – Grigoriu
(al lui Grigore, adică!), Gheorghe – Gheorghiu, Constan-
tin – Constantiniu etc.

Unde sunteți Alexandru Graur, George Pruteanu, Du-
mitru Irimia? Unde sunt consilierii, gramaticienii insti-
tuțiilor, ai oamenilor politici, ai edililor, ai mass-media? Chiar
ai unor institutori, inclusiv universitari, academicieni.
Unde ești tu, junimist dascăl, diacon, autor de manuale șco-
lare, bădie Ion Creangă al Ozanei, cea frumos curgătoare? 

Revista culturală de calitate, cartea editată corect, buna
emisiune radio sau TV, examenele exigente, biblioteca,
teatrul, opera, librăria, casa de cultură, cenaclul, vernisajul,
lansarea de cărți, anticariatul, alte necesare și solide insti-
tuții, de stat, private sau mixte, pot să ne redreseze pe ter-
men mediu. Aș acorda, simbolic, amenzi publice tuturor
celor care traversează neregulamentar trecerile de pietoni
ale gramaticii, ale limbii materne, de la Alba Iulia la
Chișinău, de la Slatina la Sighet!. Ca și reacție? Sau ca
reacție?

8.11.2019
Iași, Junimea-Scriptor
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