
La mai mult de un deceniu după apariția Luminiței,
mon amour, care a reprezentat, în 2006, pentru colecția
„Ego. Proză” un boom editorial, ovațiile și popularitatea
de care s-a bucurat romanul rămânând, poate, totuși mai
mult tributare ecranizării lui Călin Peter Netzer, decât scri-
iturii abile care l-ar fi putut recomanda pe Cezar Paul-
Bădescu* un prozator de liga I, apariția romanului Frica
de umbra mea este cu atât mai fortuită.  Nu doar din cauza
hiatusului temporal, cât mai ales prin adoptarea unor mize
de roman à la Ilf și Petrov sau Hašek, după cum scrie și
Mircea Cărtărescu pe coperta a patra a volumului, aflate
la antipod de love story-uri ratate, de maturizări bizare și
dramele existențiale din perimetrul domestic derulate într-un
stimmung mizerabilist din Tinerețile lui Daniel Abagiu sau
Luminița...

Cu toate acestea, Frica de umbra mea se situează încă în
siajul aceleiași scriituri laxe, a limbajului ingenuu care de-
rapează în schematism, reiterând aceeași interfață mini-
malistă tipică romanului douămiist. Transpozarea unei
tematici relativ tari (cu riscul frizării patetismului) precum
moartea, bolile fatale, visceralitatea, istoriile personale
spasmodice și tragice până la extrem, cu veleitatea percu-
tanței pe fundalul unei structuri narative operate cu in-

strumentarul unei proze fără mari ambiții de construcție
narativă prea complexă, constituie poate adevărata provo-
care care-l obligă pe Cezar Paul Bădescu să-și consacre
acum skillul de prozator.

Indubitabil, Cezar Paul-Bădescu reușește să livreze un
text căruia nu-i lipsește dinamica. Inserarea continuă de
situații stranii în jurul unui protagonist submisiv și încăr-
cat de temeri, interșanjabil cu profilul lui Daniel Abagiu,
suscită narațiunea. Astfel că, departe de a fi monocord, ro-
manul lui Bădescu fascinează până la un punct prin felul
în care protagonistul Cezar își dezvăluie complexele și in-
tensitatea temerilor. Lectura obligă cititorul să asiste la un
experiment narativ despre asumarea propriilor frici, care
vine prin însușirea experiențelor dramatice, despre care se
vorbește pe un ton minor, astfel că Cezar Paul-Bădescu

trece în revistă pe rând necrologul bunicilor, al verișoarei
sau a lui Cristian Popescu. A vorbi, însă, despre moarte,
frica de moarte & alte temeri constituie în sine un anga-
jament relativ indomptabil, în fața căruia un roman de
nici 200 de pagini poate să cedeze ușor. 

Centrul de greutate al narațiunii rezidă în introspecții,
în radiografierea propriilor puseuri de frică și a modului
în care Cezar, adolescent și mai apoi adult, asistă la expe-
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riențele tragice ale familiei și nu numai, nuanțate fie pe
fondul unei tonalități viscerale („Ce să-i zici? Că nici nu
te gândești să atingi chestiile alea, că ți-e groază să pui
mâna pe așa ceva? Că, deși știi că metastaza osoasă nu e
contagioasă, te temi să te apropii de așa o grozăvie, să nu
se ia cumva și la tine? Nu, nu poți să refuzi, așa că te apro-
pii să atingi umflătura de piept cu degetul arătător, puțin,
de parcă ți-ar fi frică să nu se spargă. Simți căldura cărnii
și-ți retragi degetul rapid, de parcă te-ai fi fript”), fie într-o
tonalitate plină de compătimire („Pe scurt, după ce a
rămas singură cu ele, bunica a devenit un soi de călugăriță,
care și-a dedicat întreaga energie cultului creșterii lor. A
muncit pe brânci toată viața, a mers regulat la biserică și
nu a pus gura pe alcool, cafea sau țigări. Pentru toate acestea,
destinul a răsplătit-o pe la șaptezeci și ceva de ani cu o superbă
tumoare pe creier”). Așa cum deja Cezar Paul-Bădescu și-a
consacrat stilul sub tutela intimismului autobiografic,
identitatea protagoniștilor corespunde în totalitate cu cea
auctorială. Ranforsarea derapajului în biografism, în
această ordine de idei, depășește limitele experiențelor do-
mestice. E inconturnabilă, astfel, pentru cineva afirmat în
lumea literelor, evocarea unei importante figuri livrești –
relatările despre afecțiunile psihice ale prietenului Cristian
Popescu sunt de nelipsit din butaforia unui discurs despre
sfârșituri teribile, destine mizere și patologii abominabile.

Dacă, în aproape peste 100 de pagini, romanul însu-
mează mici narațiuni focusate pe morți tragice, traume fa-
miliale (bunici răpuși de boli acerbe ori dispăruți în malaxorul
războiului) sau ale apropiaților, pe care Cezar le excavează
în diferite moduri, mai departe anduranța textului la zona
tare pe care autorul a ales să o exploreze se delabrează trep-
tat. Romanul își trădează mizele anunțate cu ecou încă din
titlu, discursul fiind acaparat de relatări care derapează pe
alocuri în secvențe de un patetism feroce și scrise într-un
registru pe măsură: morțile acerbe ale bunicilor și asistența
lui Cezar la aceste drame sunt succedate de moartea pe cât
de stupidă, pe atât de tragică a verișoarei: „Aici, ochiul de
vultur al Dorei, de gospodină obsedată de curățenie, a zărit
imediat o pastilă pe covor (…) a smucit sertarul de jos,
din bibliotecă, unde rămăseseră niște medicamente de la
bunicul. Flacoanele erau goale. Acum, Doru și Dora au
pe peretele din sufragerie o fotografie înrămată cu fiica lor
în brațele bunicului. Pe bibliotecă a stat mulți ani un balon
roșu, rămas acolo de la ziua fetiței. În praful strâns acolo,
s-a dezumflat încet-încet, până a ajuns ca un măr scofâr-
cit”. Mai departe, se resimte o oarecare fracturare și dis-
continuitate a motorului narativ, iar romanul se desfășoară
pe linia unor intruziuni care fie irizează prin același pate-
tism (o știre la PRO TV despre moartea unui copil bolnav
de cancer în brațele lui Moș Crăciun, tocmai când părinții
voiau să-i facă acestuia o ultimă surpriză), fie reiterează po-
vestea și personajele din Luminița, mon amour: „Dumne-
zeu nu-mi băgase însă nimic pe gât, ci eu singur îmi alesesem,

în deplină cunoștință de cauză. Pe scurt, alesesem să trăiesc
alături de o femeie bolnavă psihic, de care mă apropiasem
de la bun început cu aplombul cavalerului care salvează
domnița aflată la ananghie”. Ultima parte a romanului
amalgamează o multitudine de voci care stau sub zodia
scriiturii lui Cezar Paul Bădescu. Devin, astfel, ușor recog-
noscibile același Cezar sau Daniel, omul de presă care se
pune în slujba sacrificiului, (co)dependența unor relații
sortite fiascoului, partenere erotice marcate de propensiuni
patologice. Pe aceeași linie, romanul încapsulează scene
care surprind cu multă naturalețe întâlniri intempestive,
incizarea unei iubiri infantile: „Și, pentru câteva momente,
n-a mai știut ce să zică niciunul dintre noi. Ne uitam unul
la altul și zâmbeam tâmp (…). Cu ce să începi, ce să alegi
din grămada de lucruri pe care ai avea să i le povestești?”
sau alte narațiuni stranii (întâlnirea cu un soldat american
bizar într-un local la fel obscur, un blues bar dintr-un
orășel bavarez), care, deși nu afectează ritmul lecturii, sunt
complet imiscibile în construcția romanului, fără a fi de
vreun ajutor la progresia discursivă. În cele din urmă, pen-
tru a marca un final ciclic și din care să irizeze vocea com-
pătimitoare și blândă a lui Cezar Paul-Bădescu, era de
așteptat apelul la semnificațiile profunde ale paternității,
ale relației tată-copil și dimensiunea lor indispensabilă: „O
fiică este pentru tatăl său o călăuză prin mirabila lume a
sensibilității. Căci pe lângă dragoste, acesta este extraordi-
narul lucru pe care ți-l poate oferi un copil: dacă ești puțin
atent, te ajută de minune să cunoști, să înțelegi, să te cu-
noști, să înțelegi, să te cunoști, să te-nțelegi”.

În sfârșit, departe de a pune la îndoială abilitatea de pro-
zator a lui Cezar Paul-Bădescu, o singură problemă la ve-
dere rămâne felul în care mânuiește pe alocuri tematicile
tari, care derapează vizibil în patetism. Bădescu rămâne un
prozator valid prin Frica de umbra mea, dar trebuie admis
faptul că nu a fost înregistrată o evoluție însemnată de la
Luminița... Diferența dintre cele două titluri rezidă în fap-
tul că, dacă pentru 2006, un roman precum Luminița…
a fost într-adevăr o tap into the cultural milieu, cât de va-
labil este acest scris probat și în Frica de umbra mea, în
2019, rămâne deocamdată pasibil discuțiilor. Per ansam-
blu, pe linia unei recrudescențe a stilului mizerabilist și
minimalist tipic prozei de la începutul anilor 2000, Frica...
e, fără îndoială, un roman bun, dar nu depășește forța na-
rativă din Luminița mon amour, iar poate tocmai pentru
ca numele lui Bădescu să nu rămână legat de un one hit
wonder, pe care Luminița... îl poate constitui neîndoielnic,
Cezar Paul-Bădescu rămâne un prozator abil, dar care mai
are de demonstrat, iar poate următoarele proze vor reuși
cu mai mult ecou să-i confirme și să-i consacre scrisul.

*Cezar Paul-Bădescu, Frica de umbra mea, Editura Po-
lirom, Iași, 2019. 
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