Lecturi astrale

HANEKE'S BABY

Istoria artelor sau memoriile unui veleitar incognito ar fi
primul roman al lui Vlad Dragoi*, un proiect literar obscur,
publicat la o edituri de nisa, adicd un experiment prematur,
predestinat anonimatului. Lisind la o parte acest debut,
(re)apropierea lui Drigoi de proza putea fi resimtitd inca
din finalul Eschivei (vezi exceptionalul poem Elsa), atunci
cand plamanii poetului se hipetrofiaserd bine, iar scriitura,
deja substantial epicizatd, simtea nevoia unui spatiu mai
amplu de desfasurare. Un pas in directia prestabilitd de vo-
lumul publicat la Cartea Roméneasca, Sergio Leone pare
chiar materialul din care, numai doi ani mai tarziu, va ger-
mina romanul de la Polirom. Citite diacronic, cele trei cirti
fac ca metamorfozarea lui Drigoi in egoprozist sd pard mai
mult dect predictibila.

Mica mea inimi de om singuratic propune deja asumata
formula a unui gen hibrid, ceea ce pentru un consumator
compulsiv de proza poate pirea dezamagitor. Insi aceleasi
fraze pletorice puse in slujba unui stil colocvial-argotic (marci
inregistratd Vlad Dragoi) vor starni adeziunea cititorului fa-
miliarizat cu productiile sale anterioare. Evident, nu vom
putea discuta aici despre o arhitecturd romanesci bine ar-
ticulatd, conventia implicAnd un fir narativ programatic
ciuntit, dar hiperramificat in multiple microdiegeze. Vor-
bim, mai exact, despre o formuli perfect adaptabild unui per-
sonaj a carui unicd stratagema existentiala este recularea din
fata realitdtii. Pornind de la aceste date, o disociere a auto-
rului de protagonist ar fi de la sine inteleas, numai c, din
fericire, acesta isi asuma personajul—narator, intr-o maniera
atat de plauzibila, incit textul pare de-a dreptul o autoficti-
une. Fire§te, autenticismul este sustinut si de anumite in-
grediente autobiografice, dintre care cel mai important ar
fi arealul socio-profesional al autorului.

Personajul lui Drigoi este excesiv infantilizat, acestuia
imprimandu-i-se parci ceva din reprezentarile pedofobe,
specifice filmelor lui Michael Haneke: un nombrilism exa-
cerbat, o instinctualitate activatd de stimuli bazali, un cinism
si o cruzime puerile: ,,de obicei imi inchid narile doar cand
trec pe langa birbati, cu precidere tigani si boschetari, oa-
meni neatragatori de care stiu, simt dinainte, doar uitin-
du-mi la fata lor si observandu-le mersul, ¢ o sd emane
tot felul de putori imposibile de la care numai cu o greatd
verde in gura pot si ma aleg, dar, de exemplu, cind vad ca
trece cate o fatd frumoasa si faind, atunci imi deschid larg
narile i, de indata ce fata a ajuns in spatele meu, incetinesc
putin, dacid nu chiar ma opresc de-a binelea, si imi place
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s trag cu nesat curentul dla parfumat si minunat si dens,
care iese din toati fata aia.”.

Remarcabil, aici, este felul in care decredibilizarea ro-
mofobiei se realizeazd intocmai prin credibilizarea unui per-
sonaj care, printre altele, dirima, scapd sau sparge obiecte
casabile, doar pentru ca mai apoi, confruntat cu consecin-
tele propriilor dracirii, sa bage capul in nisip. In fond, o
abilitate auctoriala eclatantd, precum si un autenticism im-
pecabil simulat permit atit subminarea evidenta a rasismu-
lui (prin subordonarea lui unui infantilism strident), cit
si sfidarea oricaror ingerinte ale corectitudinii politice in
spatiul creatiei literare. Or, in aceste conditii, acuzele de ra-
sism aduse autorului, evident nefondate, indica mai degrabd
o inaptitudine funciard in intuirea mecanismelor de func-
tionare a oricarui text literar.

Dincolo de intdrzierea sa evidentd, personajul lui Dragoi
este capabil de autodisectii morale necomplezente sau chiar
de autoinvinovitiri, chiar daci toate aceste ecleraje rimén,
fatalmente, sterile. In nuce, rezolvarea tensiunilor interi-
oare apare perfect descrisd in vizionarea scenei din Black
Panther, cand personajul lui Martin Freeman, amenintat
de laserele care, inevitabil, ii vor fisura aparatul de pilotaj,
decide si nu capituleze. Ins3, din nou, fragila adeziune iden-
tificatoare este imediat compromisa de o copilareasci eva-
dare in fictiunea reversibilitatii propriei situatii: ,,si faza care
mi-a pldcut mult aici e ca sticla aia in care raii trag cu lasere
incepe sa afiseze la un moment dat si un procentaj digital,
care spune cit mai dureazd pina cind sticla o sd se sparga [...]
si mie mi-ar f prins tare bine ca in noaptea care trecuse sa
fi vazut si sa fi auzit tare si clar avertizarea aga cum i-a apa-
rut ea lui Martin Freeman.”.

Acelasi egotism face ca niciunul dintre personajele secun-
dare s3 nu poata avea parte de o minima individualizare.
Lipsite de orice concretete, ele par niste proiectii decorative
menite sd umple un spatiu al rememoririlor, in care vioara
intai va fi acelasi protagonist-narator nicicAnd dispus si
cedeze prim-planul. De o mai mare atentie, insi, va avea
parte sandwich-ul de la Panini, o veritabild madleni a lui
Drigoi. Totusi, trebuie spus ca egolatria puberald nu devine
rebarbativd, aceasta fiind inteligent convertita intr-o vulne-
rabilitate care poate stimula empatia. Cici intre devastarea
ghivecelor bunicii si spargerea vasului cu maioneza din frigi-
derul mamei se desface implacabil un arc al neputintei.

Faptul ca personajul narator isi exhibd propria debilitate
face ca o apropiere a lui Drigoi de un curent ca New Sincerity
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s pard — vezi interventia lui Mihnea Balici din ,,Observator
Cultural”- un subiect eligibil pentru o discutie serioasd. Doar
cd, in cazul de fatd, putem discuta cel mult despre verosi-
milizarea maximala a unui personaj cu date neverosimile.
Mica mea inimd de om singuratic va rimane proiectul unui
iconoclast care mitraliaza cu succes tot ceea ce ii iese in cale,
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povestea unui imatur cinic, dar si a unui sentimental in-
curabil, o autosubversivd, dar perfect convingitoare con-
fesiune, pe scurt, romanul unuia dintre cei mai talentati
scriitori de dupd 2010.

*Vlad Dragoi, Mica mea inima de om singuratic, Editura
Polirom, lasi, 2019.



