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Poemul de azi
ANDREI CODRESCU

NOTA:

In 1963, cind imi publicase ., Luceafiirul” prima poezie, a venit indicatia ,de sus” si fiu ales pentru soarta de ,poet”, o
meserie care trebuia invitati cu ajutorul unei experienge de doud saptamini pe ,santier”, acompaniat de un poet iscusit in
ale limbajului cerut de Partid. Am fost trimis din liceu (cu nota de la secretariatul din Sibiu) la santierul unei mari hidro-
centrale, sub maestrul lon Gheorghe. Am petrecut zilele privind jos in groapa enormd in care furnici in salopetd dezgropau
buciti enorme de pamint si piatra cu masini uriage. Noaptea lucrau sub felinare, dar ew ma culcam pe niste scinduri de
lemn sub o paruri asprd, in timp ce lon Gheorghe si comisarul trigeau tuici dintr-o damigeand si fiiceau glume misterioase
(pentru mine) pind dimineatd. Sarcina mea era si scriu o poezie pe zi, ceea ce am facut intr-un carnet acum pierdut. Imi
amintesc de aceste poezii care erau mai mult despre ploaie, namol si frig, decit despre victoria asigurati a socialismului. Edu-

catia mea n-a avut mare succes, dar am scris acum, dupdi 60 de ani, citeva linii fugare despre acea aventuri suprarealisti
din anii 60.

VEDERI DIN ANII 50

o poezie-cronici de lut
poezie-noroi bolovinoasa

o hidrocentrald comunistd

o salopetd pe riu

un corp in papura

un nod de carne intr-un bolovan
riie pe fatd o cicatrice in beton
tuica in ghiseul paznicului
patura aspri pe glume grele
gheorghiu pe gazeta de perete
visam tren si pulpe de lapte

fata traversa nimolul harapa alba
zina mingiia dedesubtul lunei

in tunel inghetati carabinierii
asteptau si li se strecoare prin oase
tuberculoza mucegaiul pita

eu aveam tren ei erau ziditi pe viaga

Exposing Movement (4) - Uncover our heads



Tendresse oblige

AL. CISTELECAN

PLURIVALENTE DE TOATE FELURILE

(Olga Caba)

N-a fost cazul si exagereze cu nimic — ba nici micar sa
ingroase cit de cit ceva — Ligia Dimitriu pentru a reconstitui
»biografia spectaculoasi™ a Olgai Caba — iar aceasta si-i
rezulte chiar cum zice. Ba dimpotrivd, Olga i-a oferit asa sur-
plus de material biografic — dramatic si picant deopotriva
— incit Ligia a trebuit sa se mai reprime in folosirea lui, mai
ales in partea care deborda spre picanterie. Dar s-a docu-
mentat exhaustiv si de munca ei ma voi folosi pentru a
stringe in citeva rinduri o biografie ce-ar merita un film
(dezinhibat) — dar asta numai pentru cei care nu vor si vada
reconstituirea in detalii ficutd de Ligia. Olga (n. 1913, la
Valeva, azi in Slovacia, d. 1995, la Sebes) a urmat literele
clujene si a fost un fel de protagonisté in cenaclul lui Victor
Papilian. Era oarecum de la sine remarcabild, de vreme ce
arata — zice Anisoara Odeanu — ca un ,haiduc feminin%
Plus ci i se intimplau tot felul de misterioase si paranor-
male (din acest repertoriu Ligia infatiseaza citeva), asa incit
nu-i de mirare ca a ajuns ,,dependenta de spiritism” (era
un fel de traditie in familie)’. A debutat ca prozatoare, cu
Vacanti sentimentald in Scotia (aparut in 1944; a fost bur-
sierd in Anglia), desi se remarcase mai intii §i mai degraba
ca poeti. In aceasti calitate o si propune Octavian Sireagu
in antologia sa“, anuntind ca are in manuscris un volum
de poezii lirice si unul de esseuri (de le va fi avut! Mai toti
antologatii lui Sireagu se laudd cu sertare pline care s-au
dovedit cam goale). Dar vilva curata a stirnit Olga nu prin
ce-a scris, ci prin ce-a facut maritindu-se cu Erica Tecau
(dupa un prim mariaj cu Raul Sorban). E o poveste destul
de incurcatd, caci si Ligia si Nicolae Afrapt®spun ca s-ar fi
casatorit in 1957, dupd ce, cu un an inainte, Erica s-a pre-
ficut in Eric (trdiesc impreuna la Sebes dupa ce Olga iese
din inchisoare). Blaga, peste care cele doud/cei doi dau buzna
intr-o zi, la bibliotecd, lasindu-l perplex cu povestea lor,
plaseazi insd evenimentul in 1948°. Desigur ca Blaga e
documentat mai degraba din zvonuri si din birfe (si despre
cartea aparutd in ‘44 zice cd ar fi aparut inainte de razbot!),
asa ca mai credibild e Ligia, care s-a documentat din surse
directe. Oricum, lui Blaga cele doua i se par niste ,ama-
zoane ambigene de mahala™, iar Olgai ii incarca biografia
— convins cum e ¢i ,,0 viatd intreagd Olga a trdit in, prin si
din extravagante™ — si cu neficute: la Paris s-ar fi ,incurcat
cu un negru, chelner si poet”, iar apoi, revenitd in tard, ar
fi tinut-o tot in mdritisuri: ,.s-a maritat de citeva ori, in or-
dine cronologica cu un poet, cu un pictor, cu un actor.”’

Adevirul e, zice Ligia, ci nu s-a miritat decit de doua ori:
cu Sorban si cu Eric/a. La inchisoare ajunge in 1952 (si
sta pind-n 1954), pentru cid ar fi avut activitate legionara.
Olga scrie, intr-adevir, in gazeta legionard Axa, dar Afrapt
(care i-a studiat dosarele de la Securitate: 7 volume, 1689
de file!) zice ci ,a fost, cel mult, o simpatizantd™ (se poate
sa fi fost doar atit; nu era singura legionaroida sau legiona-
rofila din cenaclul lui Papilian), mirindu-se insa de ,lipsa
de interes” a ,,organelor” ,fatd de viata /.../ sentimentald”!!
a acestui cuplu de care vuia Sebesul. Inclinatiile Olgii par
sa fi fost destul de transparente, caci una dintre informatoare
isi dd singura seama: ,.cred cd e putin lesbiand, ma siruta
tot timpul”'?, cu toate ca Raul Sorban ii garanteazi Ligiei
ci Olga n-a fost ,nicidecum alterata sexual de lesbianism”
iar Erica, la rindul ei, ,avea toate organele barbatesti” de
la bun inceput®®. Sebesul, fireste, era la curent iar elevii
celor doui profesoare birfeau eminent: ,,domnisoarele pro-
fesoare fac ca pisicile.”* Probabil nu mai era un secret de
multd vreme, daci, la o sezdtoare de prin ‘37, Olgai i s-au
ficut ,citeva epigrame nesirate””. Haituita de securitate
in permanentd, Olga revine, totusi, in viata literard — si
chiar e primita in Uniunea Scriitorilor in 1971.

Revine ca poetd, cu Poezii-le scoase la Dacia (Cluj,
1970), desi apoi va persevera in prozi. In ierarhia iposta-
zelor, Ligia o pune pe cea poetica pe locul trei, dupa cea
de prozatoare si cea de dramaturg (poate fi si argument
cantitativ, nu neaparat calitativ), remarcind ci poemele,
»asemenea prozei, /.../ oscileazd intre atitudinea calma, de-
tasatd, impersonala, contemplativi si tonul apasat al rafu-
ielii cu viata si cu Divinitatea.”'® Apucituri contemplative
remarcase inca de pe la inceputurile Olgai Ion Chinezu,
impresionat de ,cerebrala de severa sobrietate”" care i se
parea Olga. Olga era insi cerebrald tocmai pentru ci era
prea senzuald (ca si Eugenia Muresanu, colega de cenaclu,
cu care si seamand in procesarea de clasicititi si simboale,
unele si la Olga trase in sonete). Cind ia, la modul par-
nasian, cite-o antichitate, fie ca-i ruina, fie ci-i zeitate, pro-
cedeazd cam in maniera de inceput a lui lon Barbu,
injectind in pietre vitalitate si punindu-le s viseze ci sparg
tiparele spre a se retopi in mareea vitald: ,Purtat-am in
crestet frunze de agave/ Taiate din lund si din noapte/
Ciorchinile grele in marmora coapte/ Cu mustul inghetat
in vine strimtorate//...// Sa sparg aceastd scoicd de cristal/
Care ma-ncercuieste de triste milenarii” etc. (Coloana).




Spre ,vitala histerie” trage si Olga, dezlintuindu-se in reve-
rii de senzualitate apoteotica: ,,Si stele mari si coapte am
culege/ Si-am soarbe vinul lor albastru de lumina/ $i visu-
rile noastre in betia divind/ S-ar recunoagte-n spatiu si s-ar
uni alene” (/nvitatie). Un asemenea vis de frenezie se tra-
duce imediat in violentd — si senzuali si sentimentald —,
caci la Olga declaratiile de dragoste au impetuozitate fatald
si cele mai delicate gesturi sint jertfe crude: ,,Dar stii tu oare/
Ci mina-ntinsi tie e o floare/ Smulsd din trup, si stii tu oare/
Ci sufletul sub pasul tau imi moare?” etc. (Cintec de dragoste).
Se si stie vulcanici, dionisiaca eminent, asa ci invoca o
conditie apolinica (si se autodisciplineaz in versuri clasice):
»1u, ce culegi din vremuri forma fard prihana/ Fa-mi si
nu ma-mpréstiu ca apele nebune/ Izbucnirilor mele frind
de piatri pune,/ Inchide-mi pe veci, ca pe fata troiani”
(Vas grec). Dar visurile tot la registre extatice trag, la reper-
toriul senzatiilor maximale: chiar retrasa ,pe o insuld
pustie”, Olga se asteapti la acelasi lucru: ,,Sa vid un viking
intrind pe usa/ Cu gheata in barba si ochii de ceata/ $i
marea cea larga scrisa pe fatd” (Far Oer). Orice s-a intim-
pla, Olga e cuprinsa de fioare electrice si vibreazi carnal la
fiece incident: ,un greier nu tirfie noaptea fard ca toata/
carnea frageda si dura si nu tremure prelung” (Femeia vege-
tald). E de felul ei o panteistd care viseazd intensitati letale,
ebrietiti extatic-funeste: ,,Sub pleoape verzi ochii viseaza
adinc spre/ izvoare, mai adinc, spre bezna calda, spre moarte”
etc. (idem). Betia vitezei devine pura frenezie cosmica, peisaj
de convulsii extatice: ,,Luna incaleci dealuri/ In goana
nebuni si-n valuri/ Pornesc muntii in tropot/ Din ascun-
zise de sopot/ Cresc paduri in fiori de vijelie/ Dezlantuita
herghelie/ Smulge torente, tiriste ogoare cu sine/ in clo-
cot” etc. (Accelerat). Nu-s mai putin extatice nici alte betii
senzuale, cele, bunioari, in care electricitatea e erotica:
»Peste tot adieri de sirut, polen, umede gradini Hesperide,/
Reverberatii stelare tremurd-n fiece mugur ca un strigit,/
Aerul arde greu de-atitea paradise/ Stravechi si totusi crude,
ca iarba noua, noi” etc. (fnvocatie citre clipa efemerd). Ni-
mic nu dezlintuie insa o viltoare senzuald mai intensd
decit insasi vocatia poetica — blestemata, dureroasa, sfisie-
toare — dar fericita!: ,Vai! Tinjeala asta surda roade din
mine viatd si vlaga si singe/ Vintul nu mi-o racoreste si
marea nu mi-o stinge/ Mai crud ca lupul incoltit de prada/
Mai statornic decit golful ce musci tarmul/ cu gura albas-
tra deschisa-n vesnicie/ Mai crincen ca pumnalul infipt in
carne vie/ Fara sfirsit, ca moartea. Atita chin si-atita inaltd
nebunie/ Cum pot si reinvie dintr-o melodie/ Neauzitd
de nimeni? De ce-ai facut din mine tortd de lumina?” etc.
(Marea socoteald). E o romantica aproape calificata Olga,
trdind spasmele creatiei cu patetisme desavirsite. E si
glumeatd insd dupa rafala de patetice, cici face imediat
volta postmodernista si trece la joaca de-a poetica: ,Dar
sa va purtati bine,/ Cind imi moi tocul in cerneala, si in-
trati in rime/ Ca soldatii in linia de bataie/ §i cind vi spun
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eu alb, alb sa fie si pace/ Toatd lumea cu botul pe labe si tace”
etc. (idem). Se mai si risfatd in citeva piese ludice (citeva
pisicesti), dindu-se, bunioara, in ,scrinciob”™ ,Catei si iepuri
se-nvirtesc cu noi/ De papagali si dingo nu mai spui/ De
sturzi si de episcopi si cotoi/ $i canibali suavi si fete cu pistrui”
etc. (Serinciobul). In ultima treime, volumul e un fel de
amestecatura cu de toate, ca si cum Olga ar trece printr-o
fazi de incoerenta tematica si de formuli (sint strinse lu-
cruri din mai multe vremuri, asa ci e de la sine dat ca se
putea afla in primejdie de incilceald). Piesa care sare peste
toate celelalte (inclusiv peste proiectatul ,Ethos si Eirinnie”,
probabil un fel de poem alegoric in manierd romantica, plin
de dezbateri vorbarete care se avintd in peisaje imaginative
uneori aproape expresioniste) e Cinci, o ,numerologie”
provocatoare numaidecit (, Dumnezeu ar fi prea putin, eu
cred in cifra 5” — declama Olga din primul vers), ludica si
manieristd prin arabescurile in care se destrami. Cam la
provocare si sfidare ludicd merge si Daemonica; desi face
aici mare paradi, Olga nu era o satanistd, ci doar face si ea
pe grozava: ,,Pentru frumosul Lucifer in flicari/ Vuind cu
oastea lui de ingeri de-a lungul/ Lumilor fird numir,
aprinzind/ Cerul tot in urma lor, de-ardeau/ Eoni intregi
pe bolti galactee,/ AVE!”. Altminteri, cind imaginatia ei se
precipitd in peisaje existentiale, acestea devin pure desene
expresioniste, cu notatii halucinogene de apocalipsa: ,Un-
deva-n noaptea de veci/ Rotesc sorii de brici, in albii seci/
Curg riuri de foc, sfirfie metalele vii/ In mirile de pard’
etc. (Unu). Dar la urma poezia vine salvatoare, mutind
cosmarul in exultantd: ,Si joaci lumile-n roi/ De focuri
suflate de flautul din noi” (idem). O efervescenta imagi-
natie materiald, folosita in picturi goyesti, Olga avea spon-
tan, dupd cum si mai spontand era senzualitatea stihializatd
pe care incerca s-o disciplineze in poeme trase la rindea.

'Ligia Dimitriu, Olga Caba. Monagrafie, Editura Limes, Cluj, 2012, p.5.
Multumiri Ligiei si pentru ajutorul bibliografic pe care mi l-a acordat.

*Apud Ligia Dimitriu, 0p. cit., p. 19.

Idem, p. 28.

“Octavian Sireagu, Noua lirici ardeleand, cu 25 de portrete de Ioan
Tintas si o prefata de Ion Valerian, Editura Transilvania, Cluj, 1935.

SNicolae Afrapt, Olga Caba si Eric(a) Teciu in dosarele securitatii, Edi-
tura Argonaut, Cluj, 2018.

SLucian Blaga, Luntrea lui Caron. Roman, Editie ingrijitd si stabilire
text Dorli Blaga si Mircea Vasilescu, Noté asupra editiei Dorli Blaga,
Postfatd Mircea Vasilescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990, p. 178.

’Idem, p. 182.

81dem, p. 181.

Ibidem.

1Nicolae Afrapt, gp. cit., p. 33.

"Idem, p.95.

“Idem, p. 56.

B1n interviul din Discobolul, nr. 82-83-84/2004.

“Nicolae Afrapt, op. cit., p. 59.

Florin Muscalu, Dictionarul scriitorilor si publicistilor vrinceni, Edi-
tura Revista V., Focsani, 1999, p. 32.

16 Ligia Dimitriu, op. cit., p. 244.

YIon Chinezu, Pagini de critica, Editie ingrijita si prefatd de I.Ne-
goitescu, Bucuresti, Editura pentru literatura, 1969, p. 282.



Cronicar: poezie

ROMULUS BUCUR

BUDILA EXPRESS REVISITED

Manifestele sint suspecte. Pentru multd lume si din
multe puncte de vedere. lar cind e vorba de poezie, cu atit
mai mult — cum sa trdiesti la inaltimea a ceea ce scrii (si sa
faci, prin aceasta, o imprudentd declaratie publica)?

Aceasti carte® e un astfel de manifest, asumat ca atare. O
viziune dintr-un tunel al cirui capat pare a nu exista, si,
prin urmare, nici nu poate fi vorba de vreo luminita.

Scriind despre o carte anterioard, California (pe Somes),
cunoscind-o de ani buni pe autoare, vorbeam despre un anar-
hism beat si hippie deodatd, ca si despre posibilitatea de a o
interpreta drept un poem caleidoscopic ca o colectie de poeme
transmitind cam aceeasi stare (de netransmis ca atare, de per-
ceput doar empatic). Ce se adauga e radicalizarea stirii de
revoltd si focalizarea exclusiva asupra acesteia.

Rezultd o carte facuta posibila, ba chiar necesara, de citre
globalizare, vizutd in primul rind drept una a posibilititi-
lor de comunicare: instantanee si independente de distanta.
Nu mai e vorba de o lume in care individul isi plinge intr-un
colt durerea, sau si-o proclama in piata publicd, nici de
una in care presa i-o transmite in tiraje de masi, sau, ca acum
cincizeci de ani, televiziunea care ne ficea martori in timp
real ai marilor evenimente ce ne-au marcat epoca, ci de in-
ternet, mediul cu timpul de reactie cel mai rapid, deocam-
data greu de cenzurat, si unde durerea personald sau cea a
comunitatii se intrepdtrund sau isi schimba locurile: ,,sop-
teste-mi pe chat cum mai esti/ in timp ce tara se duce de
rapal”.

Poezia isi alege ca loc de manifestare marginea literali-
tatii, locul unde cuvintele nu mai conteaza in atit de mare
masura, cit sunetul lor conjugat, ca al unei ape nivalnice,
care a rupt sau e pe punctul de a rupe orice zigazuri; nu mai
e cdutatd originalitatea, ci pregnanta, forta, ceea ce si ne
tind in fata poemului si si ne facid si ascultaim ceea ce vrea
el sd zica: ,tara e ca o jupuiturd acum, / dar dincolo de piele
nu se mai vede carnea, / ci un drapel gaurit / care miroase a
vechi si a batrin. / tu esti captiv in oasele tale craniene / iar
tara std langa noi ca un catel parisit. / depresia personald si
depresia de tard / sunt niste azilante / pe o banci, in poarta
casei, sub un cires jerpelit”. Un membru al aceleiasi familii
poetice, apropiat ca modalitate si ca tematica e Emilian
Galaicu-Paun, din Ce/ baitut il duce pe cel nebitut. Avem o
intertextualitate discreta, ca asa-i sade bine, unde Zondi a
lui Apollinaire se impleteste cu zona liberd de comunism,
cu gindirea hinduistd, cu Bulgakov si, inevitabil, cu fanfara

de ingeri in costume nationale a lui Alexandru Musina. Cel
mai probabil, si cu Petre Stoica, cel din Piata Tien An Men I1.

Temele volumului sint cele ale zilei, la nivel de mass
media, care nu doar comunici realitatea (sau o imagine a
ei), ci o si produce. In primul rind, e vorba despre degra-
darea fizicd §i morald, dureroasa si umilitoare, transmisa
prin imagini care, se stie, fac cit o mie de cuvinte (si care
contin, la rindul lor, cuvinte / grafitti) si care se transforma
intr-un strigit disperat (si amutit de pagina cartii), de parcd
o portavoce pe stadion, pe stradd, intr-o piatd publica ar
insemna mult mai mult. Nu e vorba de strigitul strident,
violent si aproape dezarticulat al lui Ginsberg, ci de unul
obosit, aproape resemnat, cu o coerentd a imaginilor inco-
erente care alcituiesc perceptia noastra cotidiand. O trans-
criere fird comentarii, fard interventii, fird patetisme care
ar dilua (si falsifica) mesajul. Care mesaj? Depresia de tara.
Doar literaturi. Doar literatura?

Mai e vorba despre o tentativd de carte totald. Una a
sincretismului de mijloace, in care colajele lui Laurentiu
Midvichi, realizator, de asemenea al copertel, isi rispund,
de pe pagina din stinga, cu textul de pe pagina din dreapta,
ca o posibild dezvoltare a mallarméenei azvirlituri de zar.
Imagini care pot fi vizute ca secvente ale unei proiectii pe
un ecran, cum altfel decit imaginar. De asemenea, conteazd
dimensiunea de performance a cartii — la lectura din Brasov,
autoarea a afirmat i, inaintea fiecirei lecturi, isi selecteazd
fragmentele pe care urmeazi si le citeascd, in functie de
starea de spirit de moment si de cum intuieste starea pu-
blicului. Poate ca un disc, cu versiunea audio a cirtii, ar fi
fost o completare ideala.

Se spune ci o imagine echivaleazi cu o mie de cuvinte.
Ne putem pune intrebarea cu cite cuvinte echivaleazi o
imagine care, la rindu-i, contine cuvinte? De exemplu, la
pagina 6, o imagine cetoasd, estompatd a multimii, care se
asociazi cu #VA VEDEM si cu POEZIA E IN STRADA,
expresii ale unei revolte cit se poate de concrete, cit se
poate de inscrise in contextul vietii noastre publice din ul-
timii citiva ani. Mai mult, cuvintele apar sub forma de gra-
fitti, forma predilectd de contestare, simultan grafici si
textuald, a sistemului, oricare ar fi acesta. Forma predomi-
nant juvenild a revoltei. Pe pagina urmatoare, in oglinda,
textul suna astfel: ,depresia de tard se poate preschimba /
oricand in depresie personald, / iar Mr. Hyde are o sapci de
proletar, / aratd ca un capciun cu buze din fibre de sticla. /
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deci i-ai vestit pe cei adormigi asa cum scrie / intr-o evan-
ghelie interzisd? / sau tara noastrd e chiar substanta / din care
somnul cleios isi confectioneazd / notele muzicale? / nu e
nevoie de erotism ca si scrii o poezie / patrioticd, / nici de
conjurati cu facturi ori de spectatori / indignati, / nu e ne-
voie de armdturd ca sa darAmi un zid / de gelatina, / cind
tara e imperfecta si casele pentru autisti / se desfiinteazd”.

Enumerarea, dupa cum se vede si din exemplul de mai
sus, e un procedeu de predilectie; deosebirea fatd de, si zi-
cem, Musina, e, cum spuneam, cvasi-literalitatea, amploa-
rea pe care o capitd, in timp ce in Budila Express acelasi

procedeu al enumerdrii e expresia unei procesiuni simbo-
lice: ,,pagode politice cu bodyguarzi gusati, / cladiri cu bi-
rouri infasate in sfori si curitate cu manusi de menaj, / aici
traiesc purtatorii de seifuri, inglobatii in puterea hartiilor, /
gheisele congreselor deghizate in diriguitoare de oras, / le-
gislatorii macho infricati de coitus interruptus, | cocotele
si patronii lor cu rogojini bancare, / simandicosii congre-
selor si limbarnicii / de pe marginea lor”.

Imagistica e puternici (si vehementa), cu rolul de a soca,
de a provoca o reactie la nivelul cititorului: ,,Stau c-un scal-
pel in ména si cAnt”, ,in vremurile cAnd femei oficiale se
coafeaza ca niste cratite”, ,,guvernul se catird pe un alt gu-
vern care se catdrd pe un alt guvern, / rosu galben si dezas-
tru, / ruleta ruseascd, matrioska, principiul dominoului tras
la indigo”, sau chiar la cel al realitdtii: ,cAntarea mea elec-
tronicd nu va putea vindeca prea mult, / dar mécar va im-
plora particulele supranaturale s se intrupeze. / in silile
de asteptare se masoara diametrul de tard, / apoi lungimea
si litimea unor boli in care tara nu mai existd”.

Poetul, generic, fard a mai face acum nenecesare distin-
ctii de gen, e martorul unei societati, al unei lumi bolnave:
»la televizor se anunta galvanizarea penitenciarelor / si re-
primarea nascitoarelor. / visim patriarhi cufundati in ve-
getatie, /o campie cu panouri solare pentru vizitatorii altor
lumi, / apoi ne trezim intr-o pesterd cu levitagia interzisi. /
in staza ei digitala tara e xeroxatd / ca un certificat dublu, de
nastere si de moarte. / In teritoriul neghiobilor nu mai stii
ce e aceea o carte dreaptd, / iti mai aduci aminte de vreun
hrisov ori de enluminuri?”.

Sau: ,,deocamdati nu mai cred nici in vizduh, / deo-
camdatd sunt un voyeur care participa / la un exercitiu de
colaps. / stiu, insa, / ci intre vizibil si invizibil patria se cu-
vine si fie descusuti’.

Rapsodia romdnd devine unul din simbolurile centrale
ale cartii, cu o multime de ipostaze, asociate cu rolul poe-
tului (,fiindcd poetii sunt inaintemergatori ai indurarii. /
si iatd cum soapta mea s-a facut verset, / si iatd cum depre—
sia colectivd intre oasele / craniene ale tirii / a devenit de-
presia noastra personalé, / in vreme ce rapsodia romana e
o fetitd / handicapatd in scaunul cu rotile”) si animatd in
cele din urma, dupa evocarea rezistentei armate impotriva
comunismului si dupd imagistica gulagului, de un duh al
revoltei: ,aceasta e rapsodia roména, extrema si fatald”.

Unde e de cautat coerenta volumului? In poetizarea sau
in inregistrarea protestului? Unde incepe si unde se ter-
mind poezia, in general, si in cazul de fata? Un set de re-
ferinte comune autorului si cititorului ajutd sau impiedici
receptarea?

Cu o metafori critica, nu stiu cit de adecvati, si nici
nu-mi pasi de acest lucru, as putea spune ci avem un chih-
limbar, mai limpede sau mai tulbure, in functie de com-
pozitie si de cum cade lumina, si in care s-a prins o farima
din lumea noastri, cea de acum.

*Ruxandra Cesereanu, Scrisoare cdtre un prieten si inapoi
cdtre tard. Un manifest, Paralela 45, Pitesti, 2018.







Cronicar: proza

SERBAN AXINTE

EDITAREA HALUCINANTA

A REALITATII

Romanul Zransparenta* de Radu Vancu se preteaza la
multiple interpretari. Asta pentru ci autorul deschide mai
multe cercuri semantice, care reclami fiecare cite un par-
curs hermeneutic distinct. Schita narativa este foarte sim-
pla. Totul decurge din intensitatea transpunerii unei pseudo
realitdti ce nu lasa descoperitd nicio celuld de timp sau de
spatiu. Autorul face un tur de fortd de aproape 450 de
pagini prin intermediul cdruia creeaza si pulverizeaza lumi
din cuvinte si senzatii hiperbolizate, duse pani la extrem.
Lectura devine hipnotici si induce cititorului o stare de nece-
sitate precum alcoolul sau narcoticele. E foarte important
de precizat inci de la inceput ca aceastd scriere nu este un
roman propriu-zis, indiferent cat de elastic s-a dovedit de-a
lungul timpului acest gen literar. Fraza curge poetic, inglo-
beaza pe parcursul ei, de fiecare datd, tot felul de procedee
stilistice specifice poeziei. Chiar si legaturile intre capitole
si intre planurile temporale se realizeazd poetic, in ciuda
faptului ca autorul restituie fapte ce au la origine realititi
clar determinate istoric, cum sunt referirile la orasul Sibiu,
ce se dovedeste pand la urma personajul principal al acestei
scrieri.

Maximalist in intentie, Radu Vancu nu rateaza ocazia
de a recurge la numeroase referinte bibliografice sau cultu-
rale, ce au legdtura cu aproape toate epocile devenirii ome-
nesti. Trimiterile culturale sunt realizate prin numeroasele
dialoguri ce traverseazi scrierea. Dar acestea aveau nevoie
de un cadru. Si ce spatiu de intalnire a personajelor putea
fi mai potrivit decat o crisma careia i se conferd o consis-
tentd de-a dreptul mitologica? Graalajul, combinatia din-
tre Graal si Garaj, e un tirim mai mult decit boem. Acolo
timpul std in loc, in timp ce personajele beau autodistruc-
tiv, motivate de o metafizica aparte a gesturilor lor aparent
singulare. Aici se discutd enorm despre literatura, filosofie,
politici si economie. Toate personajele, indiferent de conditia
lor, au un aer de elitd prin simplul motiv ci vibreazi la
unison la problematicile supuse dezbaterii. Straturile de
profunzime ale dialogurilor din aceasta Agora subterani
isi gasesc raspunsurile sau consecintele in desfasurarea nara-
tiva. Totul e legat de Jogos si de puterea acestuia de a inte-
meia sau de a distruge lumea. Personajele par s actioneze
impotriva lor insele. Autodistrugerea, mutilarea interioari
pare a tine de o conditie necesara si obligatorie continuarii
vietii sau descoperirii vietii reale. Cam spre aceasta idee con-
verg toate definitiile transparentei si ale invizibilitatii ce

abunda (chiar exagerat) pe tot parcursul scrierii. Persona-
jele nu cred in realitatea lumii, asa ca se afli mereu intr-o
alertd a descoperirii: ,,Se vedea acum limpede prin parbriz
cd filtrele de editare a realitdtii nu mai faceau fata [...]. Md
intreb dacd Fordul credea in realitatea noastrd. Daca avea,
adicd, vreo urma de inteligentd. Apoi am devenit, cum mi
se intdmpla cAnd eram lesinat de spaimad sau de plicere,
transparent. Nu era nici pe departe prima datd cand de-
veneam transparent. Mi se intAmplase prima data inca de
la gradinita [...] ma ficeam transparent in lungile seri de
farni cAnd femeia de serviciu imi spunea povestile ei hipno-
tice si demente care rdsuceau si increteau carnea pe mine’.
A descoperi realitatea prin explorarea autodistructivd a
opusului ei se dovedeste o practica la care adera toate per-
sonajele. Autorul i portretizeaza pe toti ,,locatarii” Graala-
jului. Nu e locul aici pentru amdnunte, dar Karina, Sabra,
Reini, Lex, Sorinache, Codruta, Vancu, Ilie, Mega si per-
sonajul narator contureazi impreund o lume distinctd, trii-
toare in ,,subpimantd”, cu totul si cu totul disidenta. Viata
lor e o forma de protest impotriva realitatii. Pentru a fi des-
coperita la adeviratele ei dimensiuni, aceasta din urma tre-
buie sa treaca printr-un fileru al descompunerii si al
halucinatiei. Libertatea pe care si-o ingdduie fiecare dintre
protagonisti micsoreazd distanta dintre viatd si moarte. Nu
stim la un moment dat cat de real sau cét de livresc este
acest joc continuu si provocator. Dialogurile dintre per-
sonaje dovedesc o culturd aproape neverosimila. Din acest
motiv s-ar putea reprosa acestei scrieri un anumit grad de
artificialitate.

Personajele principale, Mega si protagonistul narator, isi
triiesc povestea de dragoste cu o voluptate iesitd din comun,
sexuald si spirituala in acelasi timp. Erotizarea lumii de-
curge din sansele pe care cei doi si le dau de a fi ei ingisi. Sunt
niste teroristi ai propriilor lor corpuri si lumi. De altfel,
terorismul e una dintre temele cele mai importante ale
acestei scrieri: ,,In noaptea, de fapt in dimineata aia, cAnd
am ficut dragoste cu Mega, violent si terorist, asa cum
obisnuia ea in perioada aia, am simtit pentru prima datd
cd facem dragoste ca sa ne salvim vietile. Ca falsurile astea
care sunt corpurile noastre (nu doar al meu, erodat de in-
vizibilitate — ci toate corpurile lumii, fiindca orice corp e
pur si simplu un fals) fac dragoste in incercarea disperati
de a revela un adevir. Ci modul lor de a se contorsiona
incinse pana la incandescenta e modul glicerinei umane




de a fierbe — pentru a revela panza goald de dedesubt. Trupul
ei era cantitatea de adevir care-mi revela falsul”.

Modalitatea narativa la care recurge autorul face posi-
bila includerea unor povesti foarte diverse in acelasi plan.
Chiar i atunci cind se intoarce mult in trecut, nu se simte
pardsirea traiectoriei principale. Este cazul povestii despre
intemeierea Sibiului. Dupa pérerea mea, aici autorul izbu-
teste cele mai bune pagini ale cartii. Spun asta deoarece in
unele locuri ale scrierii se simte un exces care, desi e pro-
gramatic, nu poate sa nu fie resimtit de cititor ca atare.

Scriitorul ne introduce in metafizica alcoolurilor. Ia fie-
care sortiment de bauturid de la Graalaj si il exploreaza in
profunzime, dezvaluindu-i toate valentele. Un exemplu:
LAbsintul, verde-albistrui ca cerul, dar toxic ca infernul,
sinucidere lichida consumata en expert de arhanghelii ver-
lainiano-rimbaldieni ai poeziei blestemate, companion
duca e maestro al tuturor scandalurilor triviale si al tuturor
versurilor pure ale decadentei pariziene, ficind otova iu-
birea si ura, echivaland pe intelesul francezilor amestecul
stavroghian de noblete si abjectie, contopind in fuziune
alchimicd pe Gorici Pirgu si Pasadia, o opera nu la negru,
ci la verde (avand exact acelasi verde devastator de tristete
ca al ochilor Megii, fiindu-le cel mai exact corelativ obiec-
tiv), catalizati cvasi-instantaneu si de o eficienta fard gres
incd de la primele doua sute de mililitri”. Alcoolul joaci
un rol foarte important in economia cartii. Nu mi refer
acum doar la boema ca atare, ci la faptul ci face parte
dintr-un proces alchimic de sublimare a realului. Ade-
vérata realitate nu poate fi inteleasa decat daca esti distrus,
terciuit de alcool. Forma aceasta de sinucidere lenta se opune
unei alte forme brutale de sinucidere — prin spinzurare.
Tatal naratorului s-a spAnzurat, tatil lui Vancu s-a spanzu-
rat, profesorul Radu Vancu insusi va muri la fel, intr-un
viitor imprecis situat in afara timpului naratiunii. Erosul/
pornograficul si moartea sunt doui entititi ingemanate.
Intre ele ,performeazi” un coplesitor joc al simtirilor care
nu liricizeazd fiintele, ci le impinge spre un soi de rationa-
litate aparte. Aceasta aduce cu sine o adeviratd manie de a
defini obiectele lumii. Asistim la o serie aparent nesfarsitd
de definitii ce, nu de putine ori, sfarsesc in paradox.

Un personaj bine conturat este tatdl Megai, ¢/ capitan,
un securist versat cu care personajul narator poarta lungi
si aprinse discutii in contradictoriu. Eruditie de ambele
parti, exces de ambele parti. Dar important e ca acest e/
capitan face legitura intre relatarile ca atare si ,catastrofa’
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din finalul romanului, catastrofa anticipatd de narator prin
mai multe mijloace: ,Ii memorasem, asadar, Megii fiecare
molecula a corpului, in asa fel incat s-o pot reconstitui
dupi catastrofa — iar paginile astea nu sunt altceva, stiam
asta de la bun inceput, decat molecule ale trupului ei, rea-
ranjate in asa fel incat, la 0 anumita trecere a luminii prin
ele, cristalele de cuvinte si se incilzeascd, si se inmoaie, sa
se facd materie organica fluidd si hipnoticd — si sa devina,
literal si in toate sensurile, Mega. Ele sunt Mega”.

Discutiile despre frumusete apar frecvent in carte. Pro-
tagonistii se cautd pe sine explorind frumusetea invizibild
a lumii. Prezenta ca atare in realitate depinde de trans-
parenta in care se pot camufla fiintele. Faptul ca acest tip
existentialist de invizibilitate e cauzatd de spaimele puter-
nice sau de plicerile asociate cu delirul demonstreaza ca
lumea e reala doar daci este extrema bipolara atroce. Mega
pregiteste o licenta, sub conducerea profesorului Vancu,
ce are drept subiect literatura ca forma de terorism. Gan-
durile proiecteazi realititi palpabile, imediate. Alcoolul e
prezent pretutindeni, aga cum ziceam, dar nu ca forma de
anesteziere, ci ca metodd de intensificare a tréirilor.

Punctul culminant al cirtii este atroce. Trupurile ter-
ciuite metaforic pAnd acum devin neputincioase rimasite
biologice, dupi ce o catedrala evanghelici ticsitd de lume
se prabuseste ca urmare a unui presupus atentat terorist.
El capitan perora in acea catedrali pe o tema care combina
filosofia si economia. ,Catedrala umana” este toatd dis-
trusd, nu mai rimén in viatd decat personajul narator, Mega
si Vancu, ultimii doi avind nevoie de interventii chirurgi-
cale pentru a putea fi salvati. Intr-un Sibiu depopulat, cel
care spune povestea triieste ca si cum ar fi singurul locuitor
al pimantului. Filosofia expusi dialogal sau prin monolog
pani in acel moment are echivalent in terorismul ca expe-
rientd concretd. Tragedia este trecutd printr-un filtru estetic,
ca si cum nimic nu ar fi suficient de distrugdtor pentru a
anihila frumusetea lumii, odati descoperitd. Moartea con-
stientd, prin sinucidere sau nu, e una dintre cele mai tul-
buratoare forme de metafizica.

Transparenta mirturiseste o astfel de metafizicd atroce
si tulburatoare, care impune o editare halucinanti a rea-
licatii.

*Radu Vancu, Transparenta, Editura Humanitas, Bucu-
resti, 2018.
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FELIX NICOLAU

CUM A FOST POSIBILA UNIREA?

Daniela Sonticd*, scriitoare si jurnalista, dovedeste ex-
celente aptitudini de cercetdtor. Oamenii Unirii, Editura
Trinitas, 2018, e un breviar istoric frumos ilustrat si foarte
necesar in vremuri in care patriotismul este topit pervers
in nationalism retrograd. Propriu-zis, aceste portrete ale
unor oameni de profesii diverse ne aratd simplu si eficient
cAt de false si riuvoitoare sunt articolele unor jurnalisti si
politicieni actuali care se chinuie si le inoculeze tinerilor
ideea ca Unirea din 1918 a fost exclusiv rezultatul milo-
sardiei Marilor Puteri ale acelei epoci, fird de care Roma-
nia nu ar fi existat, cici noi nu am fi fost capabili prin noi
insine etc. Cam tot in linia acestor manifestari marsave au
sfarsit in pusciriile comuniste unii fauritori ai Marii Uniri,
cu varste venerabile la acea dati.

Prefata lui Valeriu Ripeanu subliniazi sacrificiul romé-
nilor din toate Principatele. Ar mai fi de adaugat tristetea
faptului ca despre mulgi artizani de elita ai Unirii tinerele
generatii nu mai stiu aproape nimic, nici macar numele aces-
tora nu le mai spun nimic, pentru ca pur i simplu istoria
predati in scoald nu este nici suficientd, nici nu se ocupd
de ce ar trebui: modele, nu cifre, nu ideologii.

Portretul de deschidere al cirtii este al regelui Ferdinand.
Multi circotasi i-au cdutat nod in papurd, dar printre cali-
titile lui erau memoria, lecturile bogate si specializarea in
botanici, ceea ce implica si cunostinte de greaca si latina.
La Histria, impreund cu Vasile Pirvan, traduce inscriptii
in aceste doud limbi. Cam aceasta va fi abordarea Danielei
Sontica in realizarea portretisticii: anume evidentierea cali-
titilor eroilor de elitd ai Unirii.

Ferdinand ,.cel Loial” a jurat sa fie un bun roman i, ca
un om religios ce se afla, nu a dezamagit. Si ne gandim la
curajul lui de a intra in rizboi impotriva Austro-Ungariei,
ceea ce Carol I, unchiul sdu, n-a acceptat. Astfel, numele
lui va fi sters din arhondologia Hohenzollernilor iar familia
Sigmaringen a purtat doliu la auzul deciziei sale. Chiar si
politicieni romani filo-germani au complotat la detronarea
lui.

Sontici citeazd surse serioase si reproduce fragmente de
discursuri care, din cauza patriotismului, astazi ar fi inter-
zise de globalisti.

Si regina Maria a luptat pentru aplicarea principiului
nationalitatilor in Europa Résariteand. Pentru a o abate de
la politica sotului ei, Puterile Centrale organizau serate
diplomatice la Bucuresti. Regina scria: ,Din toate partile
s-au ficut incerciri de a ne mitui”. In acelasi timp, ea a

actionat constant ca un agent diplomatic. Pentru a cistiga
bunivointa rudelor imperiale de la Londra, ea le-a trimis
scrisori in care le-a descris zonele locuite de roméni in Aus-
tro-Ungaria si le-a schitat harti pentru o mai buni intele-
gere a distributiei etnice. Invitatd de presedintele Republicii
Franceze, regina Maria a declarat presei franceze i a venit
s ceard ajutor si impotriva bolsevismului.

Un alt om al Unirii a fost Ionel Britianu. Cit timp a fost
ministru al Lucrarilor Publice, a beneficiat de expertiza lui
Anghel Saligny si a lui Elie Radu, ceea ce a dus la constru-
irea liniei ferate dintre Pitesti si Curtea de Arges, dar si a
unui port modern la Constanta. In 3 august 1914, a fost
convocat Consiliul de Coroana la Sinaia si Carol I a dez-
valuit textul secret al tratatului din 1883 prin care Regatul
Romaniei se afla in aliantd cu Germania si Austro-Ungaria.
In afari de PP. Carp, toti membrii Consiliului s-au pro-
nuntat pentru neutralitate, ceea ce a insemnat o infringere
pentru rege, care s-a si stins in octombrie de supdrare. In
acest interval, precum si dupd ungerea noului rege, Britianu
a fost responsabil cu politica externd. Ziaristii corupti l-au
acuzat de tridarea interesului national.

Bratianu nu era un imperialist/globalist: ,,Numai pe un
asezamant al principiului nationalitatilor se poate dezvolta
pasnic si puternic viata statelor”. Dupa rizboi, la Confe-
rinta de Pace, el s-a opus ,liberului tranzit” prin care marile
puteri ar fi putut naviga pe Dunare dupa placul lor, dar si
incercarii trusturilor internationale de a pune ména pe
resursele petroliere ale Roméniei. Asa cum s-ar intdmpla si
azi, la Bucuresti multi i-au reprosat intransigenta de la
Paris ori ,anticorporatismul”. Cel care a fost numit ,regele
neincoronat” al Romaniei trecea rar pe la Minister, pe
ministri si pe colaboratori ii convoca la domiciliul lui.
Dormea dupi-masa si stitea mult intr-un fotoliu imens
cu o carte de istorie. Era un tip amabil, dar distant. Pamfil
Seicaru, vizindu-l ca pe un Cavour al Romaniei, il descria
ca avind repulsie de publicitate, spirit cartezian si neclintit
in executarea hotarérilor. Abil negociator, a fost numit de
Blondel ,,camitar de timp”. Important ar fi sd retinem in-
demnul lui: ,fiti cAt de modesti pentru persoana dumnea-
voastrd, nu fiti modesti pentru poporul pe care il reprezentati”.

Take Ionescu, supranumit , Takitd-gura-de-aur” pentru
talentul oratoric, a migrat de la liberali la conservatori, apoi
si-a infiintat propriul partid, Conservator-Democrat. Cele-
bru este discursul lui despre ,,politica instinctului national”,
care incepea asa: ,Vad deschizindu-se usile raiului...”, deci




nefrecventabil azi. Chiar daca s-a speriat ca guvernul al
cdrui vicepresedinte era va fi dat in judecatd de Puterile Cen-
trale dupa semnarea picii impuse de la Buftea-Bucuresti
si a demisionat, activitatea sa diplomatici internationald
a fost una exceptionala. De numele lui este legata Mica
Intelegere, proiect de securitate la nivel regional, central
si sud-est european.

Iuliu Maniu a luat parte la actiunile memorandistilor
dintre 1882 si 1895 iar impreund cu Pompiliu Dan a redac-
tat manifestul Citre romdnii din Ardeal si Tara Romdneasca,
unde se exprima adeziunea la Memorandum, ,cartea durerilor
si a plangerilor noastre, evanghelia drepturilor i a postu-
latelor si crezul fericirii noastre nationale”.

A fost deputat in Parlamentul de la Budapesta iar in
1915 a luptat pe frontul din Italia. Cel care a cerut ,,des-
partirea totald” de Imperiu avea sa devina seful opozitiei
impotriva lui Carol al II-lea si apoi impotriva lui Ion An-
tonescu. Avea si fie aruncat intr-o groapi comuna de lingi
inchisoarea de la Sighet, in 1953, de comunisti. Roménii
care astazi cer separarea Transilvaniei au, de fapt, un punct
teribil de comun cu comunistii, se pare.

Vasile Goldis s-a nascut in satul Mocirla (care azi i poartd
numele) si a devenit profesor de istorie si latin. In cadrul
Partidului National Romén a facut parte mai inti din gru-
parea intransigentilor de la Tribuna (O. Goga, Ilarie Chendi,
Onisifor Ghibu, Sever Bocu), apoi a migrat spre moderati
(Ioan Suciu, Vasile Lucaciu, St. Cicio-Pop). Conducind ziarul
»~Romanul” din Arad, a publicat aici manifestele Citre na-
tiunea romdnd si Citre popoarele lumii (in romana si in
francezd).

Alexandru Marghiloman, supranumit ,fiu de nenoroc”
de istoricul Stelian Neagoe, era prim-ministru cind, in
martie 1918, s-a unit Basarabia cu Tara. Legi importante
au fost promulgate in timpul guvernarii lui. $i-a asumat
conducerea Cabinetului pe cind Puterile Centrale ocupa-
serd Bucurestiul si a semnat Tratatul de Pace din 7 mai 1918
prin care Dobrogea revenea Bulgariei, Austro-Ungaria lua
partea vestica a Carpatilor, iar Germania instituia monopolul
pe mai toate resursele tarii. Pentru aceasta a fost considerat
traditor de tara de catre presa, desi Tratatul isi jucase rolul
de tergiversare necesard. A infiintat dupa rizboi Partidul
Conservator-Progresist.

Dupi studii de medicind la Viena, Alexandru Vaida-
Voevod a devenit deputat in Parlamentul din Budapesta.

Preotul Vasile Lucaciu, ,,Leul din Sisesti”, a ficut de mai
multe ori temnitd si a platit amenzi pentru lupta sa unionista.

N. Titulescu, recunoscut pentru finetea diplomatica, nu
se incurca In cuvinte rostite so#fo voce atunci cAnd era vorba
de niazuintele poporului: ,Ne trebuie Ardealul. Nu putem
trai fara el!” (discurs tinut la Ploiesti in 1915). Mai tarziu,
avea si fie indepartat de Carol al II-lea din toate functiile
oficiale. Ne dim seama acum ca Adrian Nastase comitea
o blasfemie cind il boteza pe V. Ponta ,micul Titulescu”.
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Miron Ciristea, viitorul patriarh, a participat la Marea
Adunare de la Alba Iulia in calitate de episcop de Caransebes.
Studiase la Universitatea din Budapesta, unde a obtinut
diploma de doctor cu teza in limba maghiara ,,Viata si opera
lui Mihai Eminescu”. A contribuit la infiintarea Béncii
Culturale ,Lumina” si a sustinut fondarea Muzeului Etno-
grafic din Sibiu.

Oamenii acestia inteligenti si-au dat seama de impor-
tanta informdrii la timp a poporului, asa ¢i au infiintat ziare.
Unul crucial a fost pornit de Mitropolitul Ardealului,
Nicolae Balan, impreuna cu alti doi profesori de teologie
de la Sibiu, Silviu Dragomir i Ioan Brosu, anume ,,Gazeta
Poporului”, in 1918.

Episcopul greco-catolic Demetriu Radu, copresedinte al
Marii Aduniri Nationale, care avea sd si moard in atentatul
asupra Parlamentului comis de comunistii Max Goldstein,
Saul Osias si Leon Lichtblau, a ridicat mai multe vile la StAna
de Vale, propriu-zis lansind statiunea montand de mai tarziu.

Majoritatea corifeilor Unirii au avut studii de excelenta
la universitatile din strainatate, ceea ce nu i-a facut sa fie
dispretuitori fatd de cei mai putin educati, ori si creadi ca
li se cuvin functii si multi bani. De pilda, preotul Roman
Ciorogariu a studiat teologie, pedagogie, psihologie si filo-
sofie la Universititile din Bratislava, Leipzig si Bonn. Cum
aminteam, multi si-au pus propriile averi la bataie pentru
a sprijini idealul unionist, au contribuit la infiintarea de
reviste, tipografii, banci de intrajutorare. Drept rasplata,
mai toti cei care au atins varste venerabile §i au trecut de
anul 1948 au fost aruncati in pusciriile comuniste, torturati,
omorati. Asa a fost avocatul Aurel Vlad, cu doctorat la Bu-
dapesta, cel care cumpirase o tipografie pentru a scoate
ziarul ,Libertatea”. Dar si oameni fira studii, autodidacti,
unii chiar socialisti, au sfarsit in puscarie. Asa a fost lon
Flueras. La Jilava a fost ucis si socialistul Tosif Jumanca.

Spatiul nu permite discutarea fiecirei personalitati, dar se
cuvine si ii amintesc si pe ceilalti eroi din carte: Eremia Grigo-
rescu, Constantin Prezan, Ecaterina Teodoroiu, Miriuca
Zaharia, Henri Mathias Berthelor, Contele Saint-Aulaire,
Nicolae lorga, Gheorghe Britianu, Octavian Goga, Silviu
Dragomir, Ioan Lupas, Valeriu Braniste, Alexandru Lape-
datu, Constantin Anghelescu, Iuliu Moldovan, Simion Mén-
drescu, Emil Hatieganu, Teodor Pacitian, Zenovie Paclisanu,
Gurie Grosu, Pantelimon Halippa, Elena Alistar, Vasile
Stroescu, lIon Pelivan, Ion Inculet, Onisifor Ghibu, Iancu
Flondor, Dionisie Bejan, Dumitru D. Rogca, Traian Lalescu,
Emil Isac, Ion Clopotel, Samoild Marza.

O contributie esentiali care ne arati ci elita Unirii, indi-
ferent de optiuni ideologice, de religie, ori de antipatii a
fost mai intai de toate alcituita din patrioti. Alaturi de ei,
eroii cei multi, anonimi, care s-au jertfit.

*Daniela Sontici, Oamenii Unirii, Editura Trinitas,
Bucuresti, 2018.
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CRISTINA ISPAS

ARHITECTURA SUBREDA A MEMORIILOR

Cainele de bronz*, romanul de debut al Emanuelei Turkin,
nominalizat anul trecut la Premiile Observator Cultural si
la Premiile Sofia Nadejde pentru Literatura Scrisd de Femei,
a reprezentat pentru mine una dintre surprizele frumoase
oferite de 2018. In primul rind, pentru ci am o slibiciune
pentru debuturi, pentru autorii noi buni, pe care pot sa-i
urmiresc inci de la inceput, odati ce i-am descoperit. In
al doilea rand, pentru ca m-am bucurat sa descopar o noud
voce foarte interesanta din Republica Moldova, dupa suc-
cesul impresionant inregistrat de Tatiana Tibuleac cu vara
in care mama a avut ochii verzi (editura Cartier, 2016),
confirmat apoi de Gridina de sticli (editura Cartier, 2018).
Dar si pentru ca formula narativd practicatd (de ambele
autoare) iese din schema obisnuita la noi in ultimii ani,
fiind tributara mai degraba noului roman francez, decat
realismului in care s-a repliat in ultimii ani autofictiunea,
cu predilectie practicata in deceniul trecut de catre scrii-
torii tineri. Desi e adevirat ca in ultimii 3-4 ani au mai
aparut si la noi autori care incearci sa iasa din aceasta para-
digma, dar care tind si revina mai degrabi la realismul
magic sud-american.

De altfel, incepand cu povestea in sine, cele doud au-
toare se si aseamand destul de mult. Pentru ci atat Aleksy,
personajul-narator din vara in care mama a avut ochii verzi,
cat si personajul-narator din Ciinele de bronz, de data aceasta
de gen feminin, impartisesc aceeasi soartd, a copilului
abandonat de tatd in copilarie si lipsit in acelasi timp de
afectiunea mamei (plecatd la munca in Rusia). Tema copi-
lului abandonat este reluatd de Tatiana Tibuleac si in cel
de-al doilea roman al ei, Gridina de sticli, fiind o tema de
actualitate, urgentd chiar, in Republica Moldova (dar si
din Roménia), unde copiii sunt lasati in urma de périntii
plecati la munca in striinitate (fie ci vorbim de Rusia sau
de Occident, totuna) si crescuti de bunici. Diferenta dintre
cele doua autoare constd in refuzul Emanuelei Iurkin de a
insera si puncte de lumind in naratiunea ei si totodatd de
a oferi o solutie, de orice fel, pentru personajul siu, pen-
tru a-l ajuta sd iasd din trauma, la capdtul unui proces dure-
ros si disperat de maturizare. $i de pariul ei, pe care-l duce
pana la capit, pe o luciditate tdioasd, pe o (auto)analizd mai
mult decit durd, pe care si-o face personajul-narator, in
acelasi timp extrem de vulnerabil si extrem de puternic. Si
cand spun extrem de puternic o spun gandindu-ma la fap-
tul cd, pana la urma, miza reala, pare a ne lisa si intelegem,

in final, eroina din Céinele de bronz, dupa toate suferintele
si experientele devastatoare prin care trece, dupd toate in-
trospectiile dure si raportarile lucide la lume, dupa ce
cunoagte din plin umilinta si saracia, deruta §i mai ales cea
mai cruntd singuratate, nu este neapdrat o viata inconju-
rata din toate partile de iubire, ci o viatd pur si simplu, adici
supravietuirea, care este si ea un alt cuvint pentru resem-
nare. Cam asa: ,,i voi auzi linistea cu toate posibilititile, cu
toate povestile lumii ascunse in ea. Voi fi vie in ticerea asta,
deschisa la toate formele prin care se manifesta iubirea. Ma
voi accepta cu foamea, frigul si intunericul din mine.”. Sau
ca aici, unde ni se povesteste despre clinele Sarik: ,,Cand
era doar un tinc, cineva ii aruncase niste oase de peste si,
cum se repezise lacom la ele, o agchie ii ramase in git. Era
greu sd asculti accesele lui chinuitoare de tuse, de voma,
cand incerca sa elimine osul. (...) Totul parea a fi normal
pand in clipa in care reveneau accesele de tuse si vomd, iar
cu ele, speranta noastri a tuturor ci va reusi. Tineam foarte
mult la el. Dar n-a reusit niciodata. Desi s-a striduit mult
de tot. A si trait mult de tot.”.

Cu alte cuvinte, in Cédinele de bronz, deziluzionarea este
completd, atit in momentele in care in sceni (adica in
mintea eroinei) este invitat sa intre tatal: ,Acum e asa de
parcd noi doi ne-am afla intr-o odaie si dintr-odata tu ai
incepe sa cresti. Si ai creste pind ciAnd n-ar mai riméane
deloc spatiu. Eu m-ag lipi de perete si as incerca si ies de
acolo. Nu as sti pe unde s-o iau. M-ai strivi cu dragostea
ta IntArziatd de pdrinte (...)”, cat si atunci cand este vorba
despre mama: ,Intangibild, mama — atat de departe. Tot
mai striind de la un an la altul. Tot mai striina si atunci
cand e alaturi. O necunoscutd.”. Din perspectiva relatiei
cu tatdl (sau mai degraba a lipsei ei), prin ton si luciditate,
romanul Emanuelei urkin aminteste si de povestirea Laviniei
Braniste , Tatdl meu ma asteaptd la fAntdna”, din Escapada.

Totodatd, ambele autoare opteaza pentru un tip de nara-
tiune non-lineard, discontinua, fragmentara, intr-o incer-
care de redare a mecanismelor complicate ale memoriei —
a lipsei ei de coerentd si structura logica — dupa cum ne si
explicd Emanuela Iurkin in roman: ,Arhitectura subreda
a memoriilor mele. Structura imaginilor care se perindi
prin minte. Secventele se deruleazi cu o viteza nebuna, se
izbesc. Fari nicio logica, dincolo de orice intelegere, igno-
rand principiul cronologic (...) Groaza in fata cuvintelor
din folderele incognito de acum trei ani. Perplexitatea.




Scenariul ascuns in cuvinte
intAmplitoare.”. Si comple-
teazd, in alt loc: ,,Amintirile
sunt povesti imaginate, le
recompui si completezi in
permanentd. Mereu vii i tot
mai spectaculoase. Eveni-
mentele sunt doar puncte de
plecare, realitatea e doar un
pretext.”. Dincolo de expli-
catie, probabil ca e si un fel
de justificare aici, pentru par-
tile care scirtie in roman.
in acelasi timp, formula
are si rolul de a da impresia
de jurnal, de autenticitate,
povestea nu este deloc clard,
uneori este chiar prea blu-
ratd, abia se incheaga, iar
personajele sunt destul de
palide. Ceea ce constituie in
acelasi timp un efect dorit,
dar i un capitol deficitar, pentru ca lipiturile se vad si sunt
destul de nesigure, nu sunt ca niste taieturi curate de mon-
taj. Ce rimane e mai degraba o marturisire si nu o narati-
une, ca o lunga epistold adresatd tatalui, dar si lui Valcu,
iubitul pe care eroina noastra il pierde, in cele din urma
(mitologizarea are darul de a mai da un plus de substanta,
de volum, povestii). Avem, altfel spus, perspectiva unicd a
»ew -lui narativ, un lung sir de introspectii, in care acesta
nu explicd nimic si nu face niciun fel de introducere pen-
tru niciun personaj, doar le numeste, in timp ce se ocupi
cu disecarea extrem de atentd si precisa a propriilor emotii
si senzatii asociate. Pe unele nici micar nu le numeste, un
personaj aparand ca ,n-are importantd cine”. O marturi-
sire plind de poezie, cu accente adesea expresioniste si
presiratd cu descrieri cinematografice: ,,Veranda si urma-
toarea odaie, unde ne-au invitat si intrim, seamini cu o
fabrica de mezeluri. E plina de vase cu carne, slinind si
miruntaie. Miroase a singe si piper negru” (personajul-
narator merge in vizitd la tatd in ajunul Craciunului). Si,
pentru ca tabloul si fie complet, la despartire, tatil ii pune
fiicei o pungi cu carne in brate. In acelasi timp, insi, nu
trebuie sd pierdem din vedere nici valenta terapeutica pe
care personajul-narator i-o conferd in mod clar scrisului.
in plus, Emanuela Iurkin introduce in text, cu maxima
economie de mijloace, dar cu efect maxim, si anumite ele-
mente sociale, politice, care incadreaza explicit povestea
intr-una mai mare si, de asemenea, ii conferi ceva substant,
volum, in plus: ,,O sd ajung vreodatd sd te imbratisez la fel
de afectuos ca adolescenta de pe coperta glamuroasa care
isi cuprinde tatil, intAmplitor, un mare lider, azi demo-
crat, maine socialist (sau invers)”, scrie Iurkin, sau ,,Ne ali-
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Energy in (e)motion - Solar flare

mentdm visurile din transferurile de dragoste. Pentru ca,
da, ura! §i da, mi repet: Western Union — dragostea poate
fi transferatd!”. Sau ca aici: ,Insi ceea ce imi amintesc pand
incep sa tremur sunt pastele cu unt pe care mama mi le
biga aproape pe git cu forta. Copiii sovietici din RSSM
trebuiau sa fie grasi si rumeni. Numai carliontii ca ai lui
Volodea Ulianov nu erau obligatorii.”. La care se adauga
un set complet de referinte culturale: Masina Vremeni,
DDT, Akvarium, Cranberries, Ich und Ich etc. Si nu lip-
sesc nici ironiile (,Am iesit cu totii si cineva a spus sd stim
la o cafea. Sigur, vazusem secventa asta intr-un film...” sau
»lar intelegerea, ea vine mult mai tArziu, ca masina politiei
in filmele americane”), care au si ele un scop precis de pla-
sare a personajului in context socio-cultural, dincolo de
cadrul povestii personale, pentru ¢i, pand la urmd, cele doud
se condiyioneazi reciproc, sunt perfect interconectate.

Practic, in Cédinele de bronz, avem drama copilului aban-
donat, crescut in siracie si devenit adult intr-o tard prinsd
intre doui lumi, una care reprezintd un trecut care nu vrea
sa dispara si alta un viitor care nu prezinta nici el incredere.
O imensa drama personald, tratatd cu maxima luciditate,
dar si 0 drama colectivd si o pozitionare la fel de dezilu-
zionata si echidistanta, lipsita de orice tezism, fatd de cele
doud mari zone de influenta invocate, intr-o perioadd
destul de agitata.

Un debut cit se poate de interesant.

*Emanuela Iurkin, Cdinele de bronz, Editura Cartier,
Chiginau, 2018.
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RAUL POPESCU

'VREAU NUMAI CA PIETRELE SA DEVINA

MAI USOARE CAAPA...

Comparat cu Proust, cu Virgina Woolf, cu Faulkner sau
cu Joseph Conrad, prozatorul portughez Anténio Lobo
Antunes* a negat toate aceste filiatii, nu din mandrie, si nici
din modestie, ci pentru ca stilul siu este unul total diferit,
asa cum stilul fiecarui scriitor foarte bun este unul aparte,
propriu, distinct. Antunes si-a numit metoda folositd in
romanele sale ,delir organizat”, aceste romane luind nas-
tere undeva la granita dintre veghe si somn. Nici cu José
Saramago, cu care a fost contemporan, nu are nimic in
comun, cei doi scriitori portughezi intrind deseori in con-
flict. Daca Saramago a fost rasplatit in 1998 cu Nobelul
pentru literaturd, Anténio Lobo Antunes va avea onoarea
de a fi publicat in colectia Pléiade, fiind al doilea scriitor striin,
dupi Fernando Pessoa (tot un scriitor portughez!), care va
fi publicat in prestigioasa colectie initiatd de Baudelaire.
Pentru Antunes inseamna enorm, o onoare la care probabil
nu a indrdznit, de-a lungul carierei sale de scriitor, sa spere
prea mult.

Publicat in 2017, romanul A%é Que as Pedras se Tornem
Mais Leves Que a Agua (apirut si la noi in 2019, cu titlul
Pind ce pietrele vor deveni mai usoare ca apa, la Humanitas
Fiction, in traducerea lui Dinu Flimand si a Ancai Milu
Vaidesegan) nu se desparte stilistic si tematic de aparitiile
anterioare ale romancierului portughez. Pe de o parte, este
prezenta tema razboiului — pentru Antunes, o tema ob-
sedanti. Pe de alta parte, este prezentd si tema bolii incu-
rabile — acel prag care desparte viata de moarte. In fapt, si
razboiul este un asemenea prag. Daci privim astfel lucru-
rile, romanele lui Antunes sunt scrise nu doar la granita din-
tre veghe si somn, ci si la granita dintre viatd si moarte (mai
mult, sd nu uitdim ca scriitorul portughez duce o luptd
crincend, care dureazi de ani de zile, cu un cancer rebel).
Stilul nu difera nici el de cel din romanele anterioare, scrii-
tura stind sub semnul aceluiasi ,,delir organizat”. Romanul
are 23 de capitole, fiecare capitol constand dintr-o frazi
in care se contopesc trdiri, evenimente §i personaje.

Cat despre titlu, foarte poetic, ca mai toate titlurile ro-
manelor lui Antunes, codul acestuia ne este oferit de insusi
Antunes, intr-un articol apdrut in revista Visdo, in 2016
(cu un an inainte, iatd, de publicarea romanului): ,Munca
mea constd in a scrie pana ce pietrele devin mai ugoare ca
apa. [...] M-am simtit fericit in Transilvania, in munti. Pe
indltimile de acolo pietrele isi mai pierduserd din greutate,
dar mai aveam incd nevoie de timp deoarece cuvintele sunt
foarte lente si dureazd pand reusesc si impregneze lucru-
rile, intra greu in ele; ideea despre moartea mea incepe si

H)

semene cu moartea mea. Uneori corpul meu ingheatd, al-
teori cite o piatra se ridici. Insi multe dintre ele inci lip-
sesc. Cand toate vor deveni mai usoare ca apa, atunci da, pot
sa fiu citit, fiindca am scris ceea ce era necesar si scriu.”.

Pietrele, acele ,pietre care apasd sufletul”, cum se ex-
primd Dinu Flimand in prefata romanului aparut in 2019
la Humanitas Fiction, se cer toate numite. Pana la ultima.
Dragoste, fricd, ura, furie — iata doar citeva dintre numele
acestora. Numai exorcizarea celor nerostite, un proces ca-
thartic prin excelenta, le goleste de greutatea coplesitoare
cu care il sufocd pe omul aflat sub puterea implacabild a
destinului.

Nu intdmplitor, acelasi Dinu Flamé4nd compara roma-
nul lui Antunes cu o tragedie greacd, roman care este plasat
de la bun inceput sub semnul fatalitatii, al destinului.
»Toti protagonistii acestei compozitii, constatd Dinu Fla-
mand in prefata sa, par si cunoasci in sinea lor, cu antici-
patie, acest deznoddmant, si par si-l astepte cu ugurare.[...]
compozitia romanescd e conceputa mai degraba ca o tra-
gedie greacd, in fundal cu permanenta voce activa a unui
cor, menita sa amplifice in crescendo mesajul cd destinul
este ineluctabil.”.

Exorcizarea celor intdmplate este implinitd, in romanul
lui Antunes, prin poveste, prin accesarea memoriei, care
se produce, la inceput, prin vocea unui personaj feminin,
rudi cu protagonistii, acea Cassandra care, dupa ciderea
Troiei, ne spune povestea singerosului eveniment. $i Cassan-
dra lui Antunes ne spune povestea unui eveniment tragic,
singeros, pe care il intuim astfel incd din primele rinduri
ale romanului: ,Mama mea era verisoara primara cu ei,
adicad verisoard primari cu tatdl, nu cu fiul negru care nu
a fost niciodata fiul lui desi se purta cu el cum te porti cu
un fiu iar negrul se purta cum te porti cu un tata, varul mamei
il adusese cu ea din Angola de la razboi, pe cind avea vreo
cinci sau sase ani, eu nu ma niscusem incd, am aparut
dupi aceea si-mi aduc aminte ce mi-a raspuns tatidl meu
vitreg cAnd l-am intrebat de ce a trebuit sa se intoarca varul
cu un copil poate mai fericit acolo in jungla lui in care l-a
gasit, ca mai toti soldatii se intorceau cu amintiri, o masca,
o figurind din lemn, o ureche intr-un borcan cu alcool, un
pusti, un brat in minus, ticeri in mijlocul discutiilor in
care plecau departe rimanand pe loc si in departare aveam
impresia ci se auzeau chiar impuscaturi si strigate, din
cauza piciorului olog tatal meu vitreg nu a fost in Africa dar
vecinii din sat s-au dus iar apoi erau altfel decit el, retrasi,
repeziti, mai cu totii ciudati cum le auzeam eu pe neveste




plangindu-se, stateau pe o piatra, in mijlocul gradinii, ui-
tandu-se nu stiu la ce sau ascultind frunze de arbori cirora
nu le cunogteam numele, unul in loc si goneasca cu un sut
cainele i-a retezat capul cu sipaliga...”.

Razboiul nu poate insemna decat cruzime si razbunare,
asa cum se intdmpld mai departe in povestea imaginata de
Antunes. Intriga este simpld, poate fi prinsd in numai ca-
teva rinduri: un barbat dintr-un sat portughez se intoarce
din razboiul colonial din Angola cu un copil negru, pe care
il creste ca pe propriul sau fiu. Béiatul se integreaza in fa-
milie, iar mai apoi in societatea portughezd — se angajeaza,
se casitoreste, urmand toate cutumele noii sale case. La
un moment ceva se intdmpld, ceva care declanseazd o acce-
sare profunda a memoriei sale de dinainte de aducerea sa
in Portugalia, culminind cu amintirea parintilor sii ma-
sacrati de soldatii albi, tatal siu adoptiv fiind unul dintre
acesti soldati albi. Pentru ca lucrurile ,sa se linisteascd” in
sufletul sdu, dar si in familia adoptivd, baiatul isi va ucide,
la patruzeci de ani de la masacrul familiei sale din Angola,
tatal. Un gest simbolic, demn de tragediile antice, dar care
poartd masca raului din lumea moderna.

in cele din urm3, nu actiunea este importantd in romanul
lui Antunes, ci ,pietrele”, sentimentele adicd. Nelinistile.

Cronicar: literatura universala

Durerile. TAcerea. Stilul de frazare al lui Antunes — cursiv
(in ciuda fragmentdrii, a ruperii din interior a frazelor),
dramatic, sumbru, lipsit in mare parte de o punctuatie lo-
gica — accentueazd, ca discurs interior, drama sufleteasca a
personajelor. Este stilul lui Antunes, si numai al lui. Sub
forma unor ,versete poetice”, curge povestea sufletelor antu-
nesiene. ,,Eu nu fac romane, marturiseste Antunes in arti-
colul publicat in revista Visdo, nu spun povesti, nu pretind
sa distrez pe cineva, nici sd fiu amuzant, nici s fiu intere-
sant; vreau numai ca pietrele si devind mai ugoare ca apa.”.
Un roman puternic, percutant, violent, un roman al inte-
rioritatii, dificil, orice s-ar spune, prin stilul abrupt, frag-
mentar, aglutinant, Pénd ce pietrele vor deveni mai usoare ca
apa este, probabil, unul dintre romanele cele mai puternice
ale portughezului Anténio Lobo Antunes, el insusi com-
batant in razboiul din Angola, intre 1970 si 1973. Si nu
mad gribesc, insa, cu aprecierile, si asta pentru ci Antunes
a mai publicat intre timp un roman, cel de al 31-lea, din cate
stiu. In cazul lui Antunes, insi, nu mai conteazi cifrele.

*Anténio Lobo Antunes, Pind ce pietrele vor deveni mai
usoare ca apa, traducere si note de Dinu Flimand si Anca
Milu Vaidesegan, Humanitas Fiction, Bucuresti, 2019.
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CARE AR FI PRIMUL LUCRU PE CARE L-Al FACE
DACA MAINE Al INTRA” IN POLITICA?

Raluca NAGY

Prozatoare, antropolog

Nu-mi dau seama ce ar trebui si se intdmple ca sd intru
in politicd. Dar, de dragul exercitiului, pur fictional, voi
raspunde la intrebarea ta. Mai mult ca sigur ag i undeva
pe linia stdnga/centru-stinga, am fost dintotdeauna o so-
cialistd si nu cred cd am sia ma mai schimb de-acum. Daci
tot e exercitiu de imaginatie, atunci as intra pe o pozitie
suficient de puternici si pot influenta/contribui la ceva
asemandtor cu ce-a ficut Costa Rica: acum mai bine de
70 de ani, au renuntat la armata. Sau, ca sa fim mai precisi,

au forte militare limitate. lar lucrul asta se vedea (cel putin
in 2009, cAnd am fost eu acolo) cu ochiul liber. (1. Stiu
ce vibe-uri are Costa Rica in politica romaneascd, si le
ignordm un pic, de dragul exercitiului, mai ales cd n-am
precizat UNDE as intra in politicd; 2. Si Japonia, o tard
in care ma simt extraordinar de bine, are, prin constitutie,
forte armate limitate — neofensive. Lucrurile s-ar putea
schimba in 2020, dar asta e o altd discutie tristd pe care pre-
fer sd o ignor in microfictiunea de fata.) Ca cei din Costa
Rica au investit economiile cu armata in educatie, sinatate
si o retea sociald durabila. As face fix la fel, si aceasta ar fi
prioritatea mea numarul 1, pentru ca in nicio tard in care
am trdit pAnd acum educatia, sinitatea i comunitatea nu
sunt acolo unde ar putea fi.
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DE CE AR FI PRIORITATEA TA NUMARUL 12

Stelian MULLER

Prozator

1. Eliminarea pragului electoral, astfel incit si poti intra
in Parlament cu numir minim de voturi.

2. Infiingarea partidelor cu doui semniruri.

3. Participarea la alegeri si fie neingradita de numarul
de semnaturi strinse.

4. Privatizarea sau inceputul privatizarii sinatatii, inva-
timantului si pensiilor.

5. Eliminarea TVA-ului si a impozitului pe case, ca fiind
neconstitutionale.

6. Scaderea drastica a taxelor si compensarea prin im-
prumuturi — pind economia isi revine. Plus concedierea
masivi a bugetarilor.

7. Reducerea birocratiei pentru infiintarea firmelor.

Emanuela [URKIN

Prozatoare

Nu as intra in politici. Nu am asemenea ambitii. In-
draznesc sd spun si imi asum riscurile, ca doar din spatiul
literaturii, prin ceea ce scriu, pentru cei care, poate, vor
citi vreodatd, as incerca sa misc ceva, sa inteleg etc.

Ciristina ISPAS

Poetd, critic literar

In primul rind ar trebui si stabilesc cu exactitate care
ar trebui sa fie rolul meu acolo (in contextul respectiv, al
partidului mai vechi sau nou infiintat), ce as putea si fac mai
bine i m-ar interesa mai mult. Si cred ca as alege educatia.



Teme

Toti cei care ma cunosc, de la familie la prieteni, dar si cei
care md vad in contexte relevante, imi spun ci ma pricep
sa discut cu copiii, am ribdare cu ei, imi place si incerc
sa-i inteleg si si-i provoc. Evident ci am descoperit asta
odatd cu Natalia (acum 8 ani si citeva luni), dar era si
varsta inainte. PAnd pe la treizeci de ani ai alte preocupari
si nu aceeasi ribdare cind vine vorba de copii. Dar dome-
niul m-a interesat si inainte de Natalia oricum. In fond,
sistemul educational este si primul domeniu cu care intrim
toti in contact de mici. Primele noastre probleme vin de
aici, au legatura cu scoala si modul in care este ea gandita.
Cu alte cuvinte, as alege sd fac ceea ce mi-a plicut dintot-
deauna si fac: sa studiez, si cercetez, intr-un domeniu care
md pasioneaza si care mi se pare esential. M-as stabili in
zona asta unde se construiesc proiectele, unde se nasc pro-
punerile, si in niciun caz nu m-as situa in prima linie a
unui partid politic, nu m-as ocupa de negocieri, nu m-as
implica vizibil in campanii, in promovare. Nici nu m-ar
interesa munca asta asa de mult si nici nu m-as pricepe sa
o fac bine. In privat sunt destul de comunicativd, suficient
de expansivd, as zice, si am suficient umor, dar public nu
strilucesc. Pentru ca nu-mi place expunerea. Doar pe ter-
men scurt, eventual.

lar odata ales domeniul, as ciuta in jurul meu oameni
care sd se priceapd bine la asta i impreuna cu care sa pot
lucra. Probabil ci ar trebui sa incepem cu o analizi a celor
mai bune sisteme de educatie din lume, pentru a vedea ce
idei de acolo am putea transplanta si la noi. Pentru cg, evi-
dent, trebuie si tinem cont cind ne comparim cu alte iri
si de faptul cd avem istorii diferite, mentalitati diferite,
probleme diferite si tot aga. Dupa care ar trebui sa vedem
ce si cum s-a intdmplat la noi, unde s-a gresit si ce s-a ficut
bine. Ar trebui sa cautim si extragem cele mai bune idei
din cele mai bune studii ale momentului si tot asa. Daci
ar f insa sa spun acum repede ceva, as introduce educatia
sexuala in scoli, as insista foarte mult, enorm de mult, pe
educatia de mediu si mult mai mult decat se face acum pe
o educatie artistica. Pentru ci la noi muzica si desenul, de
exemplu, existd doar asa, de umpluturd, in curriculumul
scolar. In special in contextul in care nimeni nu mai pare
sa poatd prezice astazi care vor fi exact cele mai bune slujbe
peste 20-30 de ani si la ce capitol ar trebui si se pregateasca
mai mult copiii. Cum sugerau, de exemplu, in urmi cu
zece ani cd ar f1 bine ca toti copiii care vor si se asigure ca
vor reusi in viatd sa invete limba chineza. Acum se vorbeste
doar de creativitate si flexibilitate, pentru ca se preconi-
zeazd i slujbele bine plitite ale viitorului vor avea o durata
de viatd extrem de limitatd, pe masuri ce tehnologia avan-
seazd. Asta In timp ce la noi incd se mai face matematica
in loc de desen sau muzica.

Imi pare riu (sau nu-mi pare), dar n-o si zic nimic de
ideologii in rispunsul asta. Chiar daca se stie ca sistemul
de educatie produce, inevitabil, oricit ar incerca sa se evite

asta, oameni care si serveasca sistemul aflat la putere, dis-
cutia cu ideologiile e prea complicatd pentru a o aborda aici.
Oricum, as milita din toate puterile pentru echilibru.

Tar daci ar fi sd fac lobby printre colegii mei din politici,
care se ocupa de alte domenii, incercind sa-i stimulez si in
acelasi timp sa storc de la ei toatd informatia pe care n-as
avea timp sd o adun eu insimi, ag milita neobositd pentru
venitul minim garantat, as aborda la nesfarsit teme legate
de problemele cu care se confrunta femeile la noi, de pe o
pozitie neapdrat moderatd, pentru ci nu-mi plac extre-
mele, chiar daca triim in epoca extremelor, despre pro-
blemele batranilor care, practic, odatd iesiti la pensie, ies
cu totul din societate la noi, si ag milita pentru protejarea
planetei. Evident ca nimic nu ar fi usor, ca e nevoie de o
infinita rabdare si tenacitate, ca sa te poti plasa undeva pe
o pozitie de mijloc intre o abordare ideologica, radicala sau
idealista, si una de tip realpolitik.

Ar fi prioritatea mea numdrul 1 pentru ca pare si fie si
singura sperantd pentru o schimbare substantiala in viitor
si e clar, pentru mine, cel putin, ca educatia sti la temelia
tuturor celorlalte lucruri.

Radu VANCU

Scriitor, profesor universitar

Daci ag intra-n politicd & as capita puterea si schimb
ceva instantaneu, ca-n basme (fiindci, de altfel, numai in
basme as putea intra-n politicd), printre primele lucruri
pe care le-as face ar fi sd deshiintez gardurile din jurul insti-
tutiilor — si mai ales gardul din jurul Casei Poporului. As
interzice si mai poarte altcineva umbrelele politicienilor
cand ploua. (Si cAnd nu ploud, de fapt.) As impune regula
ca, la conferintele de presa, tuturor politicienilor s li se spund
»tu”. As introduce votul electronic nu doar pentru dias-
pora, ci pentru toatd lumea. As tdia indemnizatia lunari
oricirui parlamentar care lipseste la mai mult de o cincime
din sedinte. As trece in Constitutie si initiativa Fard Penali,
si obligatia ca membrii CCR sa nu fi facut niciodata parte
dintr-un partid politic. As scoate din Constitutie meca-
nismul ordonantelor de urgenta. As lisa si candideze la
orice fel de alegeri orice partid format din mai mult de trei
membri, fird limita de semnaturi. As obliga parlamentarii
s joace lunar un meci de fotbal sau baschet, la alegere, cu
alegitorii. Cam astea ar f1, pentru inceput, apoi ag mai
vedea. Ar fi de basm, va spun eu.

Veronica STEFANET
Poeti

Daci as intra in politica, in primul rind as introduce
un sistem dur de amenzi, pentru orice incilcare de lege —
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pentru mitd, pentru gunoi aruncat pe jos, pentru salamul
expirat din market, cilitoriile fard bilet, strazile maturate
prost, neglijenta medicilor, pentru judecitorii corupti
s.a.m.d. — la toate nivelurile. Cu conditia sa functioneze
radical si fard compromisuri. Dacd nu existd un respect ele-
mentar fata de profesie si de omul de alituri, macar si fie
frica de a inhata o amenda, e o cale si asta de a compensa
deficitul de culturd. Vorba lui Bulgakov — ,Daca intrind
in toaletd fiecare va incepe si-si faca nevoile pe jos, in toa-
letd se va instala debandada. De fapt debandada nu este
in closete, ci in capul oamenilor.” Sigur ¢ multe probleme
vin de la autorititi, cadre incompetente §i nepasare, dar
existd si o matrice de conduiti care alimenteaz sistemul.
Daci fiecare ar fi responsabil pentru actiunile sale si si-ar
face lucrul constiincios — ar fi un punct de pornire, cred
eu, eficient.

Diana GEACAR

Poetd, prozatoare

Yuval Noah Harari spune ci trasiturile principale ale
speciei Homo Sapiens sunt abilitatea de a crea si de a crede
in fictiuni si abilitatea de a colabora, de a coopera cu cei-
lalti. Folosindu-si aceste trisituri, oamenii au ajuns si creadd
in fictiuni, iar increderea asta in lucruri care nu exista ii
unegste, {i face si coopereze unii cu ceilalgi, chiar si cu strdini.
El di ca exemplu banii (nu ar avea absolut nicio valoare
in afara imaginatiei colective), dar i dreptatea si binele
pot fi numite fictiuni, nu? Sunt notiuni pe care le-am in-
ventat noi, specia umand, i in care ne-am pus toata incre-
derea ca lumea trebuie sa le pretuiasca. Niste notiuni in
care credem.

Ceea ce se intAmpld acum in lume are la baza lipsa de in-
credere. E multi isterie in lume. Isteria cu migcarea #metoo,
si nu ma refer aici la cazurile reale de abuzuri, care bine-
inteles ca trebuie si fie condamnate, ci la exagerari, la in-
famarile care duc la ceea ce se numeste acum corectitudine
politica. Sau isteria care i-a impins pe multi americani si
aleagd ca pregedinte un om cu un discurs bazat destul de
mult pe ur, ca in vremurile biblice.

Pare ci oamenii de acum nu mai cred, sau nu mai vor
s creada, in fictiunile pe care specia noastra le-a creat de-a
lungul timpului.

Nu-mi doresc sa intru vreodatd in politici, dar, ca exer-
citiu de imaginatie, daci as intra, as incerca sa le trezesc
oamenilor increderea in fictiunile care ne ajutd si coope-
rim si, mai ales, s le intretin increderea asta, pentru ca,
da, cooperam atunci cind lumea din jur se dezechilibreaza,
dar apoi intrdm in inertie.

Cosmin LEUCUTA

Prozator

Care ar fi primul lucru pe care l-as face/schimba daca
as intra maine in politica?

Sincer, nu m-am gindit niciodata ca as putea intra in
politicd, si nici nu mi-am dorit asta. In ultima vreme mi tot
gandesc la politicienii (sau viitorii politicieni) care promit
chestii exotice i, cum ajung acolo unde vor, brusc nimic nu
se mai poate infiptui. Brusc, toti au alte priorititi, brusc,
nimic nu mai e atit de simplu cum era mai devreme, brusc,
nimeni nu mai recunoaste nimic, brusc, toti devin maestri
ai retcon-ului s.a.m.d.

Daci as intra maine in politica roméneasca, n-as avea
habar de unde si incep. Sanitate? Invigimant? Infrastruc-
tura? Mediu? Birocratie? Simg civic? Problemele sunt foarte
multe si schimbarea nu se face peste noapte. De 30 de ani
Rominia se chinuie sa schimbe si sd se schimbe, i nu stiu
daca a reusit ceva semnificativ in directia asta. Din cind in
cAnd risar oameni care par sa o ia in directia potrivitd. Apoi
dispar fard urmi §i nu mai auzi nimic de ei. Metaforic
vorbind.

Daci un sfert din ce am vizut prin thrillerele politice e
adevirat (si nu prea are cum s nu fie, pentru ca thrillerele
politice alea faine sunt scrise de oameni care se invart prin
cercurile relevante), atunci raspunsul la intrebarea de mai
sus este ca nu poti face/schimba nimic intrind in politica.
Politicienii sunt, in principiu, doar consumabile intr-un
angrenaj imens care nu poate f1 infrint. Politica (mai ales
cea romaneascd) nu prea are mare lucru de-a face cu schim-
barea, ci mai degrabi cu pastrarea lucrurilor asa cum sunt.
N-am raspuns la intrebare pentru ci nu stiu ce inseamna
intrebarea asta. Sa schimbi lucruri intrind in politicd. Mi
se pare a fi o contradictie fundamentala.

Mina DECU
Poeti

Daci maine as intra in politici as schimba, in primul
rand, toat clasa politici. Glumesc. Sau nu. In primul rind
nu ag intra ever in politica, dar asta nu inseamnd ca nu ma
preocupd mersul timpului d.p.d.v. politico-social, asa ca
am sd incerc sd fac acest exercitiu de imaginatie si am si-ti
raspund ca primul lucru pe care l-as face ar fi o reforma in
invitamant. (54 nu ma intrebi cum as face-o, in ce ar con-
sta, pentru ca trebuie s3 ma consult intdi cu consilierii mei
care sunt, bineinteles, extrem de bine pregatiti pe probleme
de educatie si cultura.) De ce ar fi prioritatea mea numirul
unu? Pentru ci la ora actuald, in invatamant, prea vor toti
s se scarpine cu talpa piciorului sting la urechea dreaptd
si se intreabd de ce nu ajung.




Heterocromia
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MUZICA FRICII

Cel din urma volum de poezie al lui Mihai Ignat*,
Frigul (elegie), aparut la editura Nemira, 2018, are un suflu
diferit fatd de anterioarele, macar pentru faptul ca dimensi-
unile lui fac din acesta un poem singular care iese din pa-
tternul conciziei cu care poetul ne-a obisnuit. De largd
respiratie muzicala, Frigul are o structurd ce pare desprinsd
din articularea specific modulard a temei cu variatiuni.
Inci din volumul Poate noaptea a si-nceput, Mihai Ignat
anuntase tema, o izolase in scurte poeme, dense si popu-
late de fantasmele fricii, obsesiv reluata de la un poem la
altul. Aici, in Frigul, simbioza dintre stare, muzica si rit-
micd fac din poemul-elegie un experiment care depaseste
simpla situare a unui corelativ poetic al spaimei de batra-
nete intr-o formuld condensatd. Poemul este nu doar o ex-
presie care deseneazd baroc o stare, ci devine o incantatie
care antreneazd modulatii diverse, alaturi de ritualul de exor-
cizare a batranetii: ,indiferent faptului ca desi nu pare, asta
e o/ rugaciune funebra/ un rit de chemare a bétranetii/ o
injuraturd scuipatd fortelor oarbe/ care m-au ficut iar in
curdnd ma vor desface chiar/ daca prin intermediul unor
trupuri care reprezintd/ fiinte dragi mie”. Poetul situeazd
foarte sigur aceasta stare a limbului, poemul sdu devine un
moment al intervalului, dar si al parcurgerii acestuia, un
poem de trecere, precum un rit de trecere prin , pierderi si
castiguri”, practicat ,,dupa o logicd atit de/ obscura ca nu
poate s ofere decit migrene si crampe”, printre o seama de
interogri ale sinelui si ale lumii, fira a ajunge la sentimen-
talism ori lamentatie, ci cu o constiintd limpede a plonjo-
nului intr-o noua etapa. Mihai Ignat aduce in fata noastrd
un poem al fragilitdtii si al esudrii eului, dar totodatd si al
clarificirii de sine, in identificarea cu ceva elementar, sim-
plu, profund si limpede: ,,sd spargi ceturile anumitor dimi-
neti s le desparti/ cu pieptul/ ca si cum ai sarbatori Ziua
Accidentelor Casnice/ adica ZAC si eu aici in praful/ pro-
priului drum i ma rasfit ci-s un/ catarg doborat”, un eu
al prabusirii, dar si al expierii, cu ,,nostalgia simplitétii pro-
funde,/ valurite foarte usor, ca apele unui lac fard mistere”.

Dupi o aparenta linistire a crizei, un echilibru fragil pare
ca se instaleaza, dar numai pentru a fi apoi distrus. Astfel,
intre afirmarea i negarea fricii, muzica poemului se aude
in surdina reflexiv autoreferentiald: ,,ecouri de jar mézgaleli
pe hartia/ neagri adica nu ne vedem/ doar percepem nu toti
avem nu toti purtam / aceleasi spaime (...) scapat din ghea-
rele somnului din sfincterul intunericului/ §i amintindu-mi
din nou ca suntem ruine construim pe ape dincolo de cor-
tine/ intre cutele pielii in plin plonjon care pare altceva/ pare

RODICA ILIE

pamint”. Inainte ca ,lumea si fie sear®” si In contiguitate
cu aerul disperdrii pe care il respird poemul, vocea subiec-
tului afirmd sec §i dramatic ruptura: ,totul e despirtire/
chiar si cAnd vremea e blondé/ ba chiar mai abitir/ totul e
precaritate/ dar asta nu inseamni decit ci vreau si-mi conec-
tez senzorii sd fiu cel care/ copleseste sa ma anunt drept cel
care/ va zamisli sentimentul de angoasa al epocii modu-
lare/ al vietii sectionate”.

De la situarea in starea de insecuritate, in lumea ,,ca o
cutie/ lumea invadata de rogu/ lumea in care te urmareste
o furnici/ si nu poti s-o strivesti pentru ca nu stii/ unde e
in ce ungher se ascunde/ dar stii ci e pe urmele tale, cili-
uzd a fricii”. Gradual, eul este locuit de spaime, de vid, de
,visul de beton”. Carcasi a fricii, conservat de meteorolo-
gia frigului, eul golit, precum galeriile sipate de cartite,
atinge paroxismul, angoasa, gradul zero al spaimei: , fiecare
cu propria galerie/ cu propriul intuneric/ fiecare fara fie-
care”. Autoportret al sinelui ca ,.imigrant al disperarii”, po-
emul lui Mihai Ignat contine autentica declaratie a poeziei
ca mod de viata, ca reprimare a sentimentalismului si afir-
mare a ceea ce are ea mai adevarat, prin si dincolo de ex-
plorarea autobiografica: ,nu mai scriu nimic gratuit (...)
salvati-ma de mine,/ va rog/ sau mai bine nu (...) si nu
uitati cd/ nimic personal ”.

Variatiile de tonalitate parcurg game minore, de la bala-
desc la poemul mai stenic in alb si negru, la sonoritatea
amar-sarcastica, autoironici si duioas alteori, ajungand la
un lirism special, marcat negativ, ce exploreaza experiente
liminare — ale disperirii, furiei, batrinetii iminente sau ale
mortii —, dar si la notatiile reveriei nostalgic erotice.

Poemul maturitatii creatoare si existentiale, poemul fri-
gului rezonand cu frica, este sustinut de accente dureros
de viscerale, hiperemice sau alteori suprarealiste ale disper-
sarii i ale disperarii, ale sufletului negru. Mihai Ignat re-
compune o stare elegiaci intr-o formuld ce capata dimensiuni
nebanuite si o valoare poetica unica nu doar pentru poezia
romaneasca, ci si pentru poezia europeand contemporana.
Frigul (elegie) este certamente un poem care ar trebui tra-
dus imediat, pentru ci valoarea lui i conferi legitimitate
printre marile poeme ale exploririi autentice pe tarimurile
unei cunoasteri apofatice pe care Mihai Ignat nu se sfieste
s-0 testeze §i sa-i cartograﬁeze geograﬁa.

*Mihai Ignat, Frigul (elegie), Editura Nemira, Bucuresti,
2018.
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FACTFULNESS

CRISTINA PALAS

SAU LUPTA OCCIDENTALULUI CU INSTINCTUL DRAMATIC

»=Imagineaza-ti lumea ca peun copil prematur, in incu-
bator. Starea lui de sinitate este criticd, iar respiratia, batiile
inimii, precum si celelalte semne vitale sint monitorizate
constant pentru a se putea stabili imediat schimbarile pozi-
tive sau negative. Dupa o saptaimina, copilului ii merge mult
mai bine. Toate misuratorile se imbunatitesc, dar tot tre-
buie sd rimind in incubator, pentru ci starea de siandtate este
in continuare fragili. Se poate spune ci situatia se imbuni-
tateste? Da, absolut. Se poate spune ci este in continuare
critica? Da, absolut.” (p.89)

Asa aratd lumea pentru Hans Rosling*. Starea ei e si buni,
si rea, in acelagi timp. Cit de distorsionat ne-o reprezentim
majoritatea dintre noi, aflim din cartea lui — Factfulness.
Zece motive pentru care interpretim gresit lumea si de ce lucru-
rile stau mai bine decit crezi. Volumul, cu al sdu titlu insela-
tor, datorat rezonantei asemdnatoare cu termeni la moda
ca wellness, mindfulness, awareness si alte ness-uri, va fi tinut
la distanta un public rezervat fatd de promisiunile facile
ale asa-numitei psihologii motivationale de a obtine feri-
cirea in 5 pasi sau de a te imbogati ficind si tu cele 12 lu-
cruri pe care le fac zilnic oamenii de succes. Factfulness...
nu prea are nimic in comun cu toate astea. E suficient si
arunci o privire pe curriculumul impresionant al autorului
ca sd te convingi.

Hans Rosling a studiat medicina si statistica la Uppsala
si sindtate publicd la Bangalore (azi Bengaltru), India. A
fost medic in Mozambic, unde a descoperit o boald reuma-
tica degenerativa (konzo), descoperire care i-a adus titlul
de doctor al Universitatii din Uppsala. A fost profesor de
sandtate globala la Institutul Karolinska din Stockholm,
consilier UNICEEF, consilier al Organizatiei Mondiale a Sind-
tatii si cofondator al organizatiei Médecins Sans Frontieres.
Alaturi de fiul siu, Ola Rosling, si de sotia lui Ola, Anna
Rosling Ronnlund, Hans Rosling a pus bazele fundatiei
Gapminder, un extrem de util instrument in lupta impo-
triva ignorantei cu privire la situatia reald a tuturor statelor
lumii. (Gapminder oferd, printre altele, un grafic animat
cu bule, care urmareste toate statele lumii in evolutia lor
pe parcursul ultimilor 200 de ani. Creatorii acestui instru-
ment il numesc ,harta globala a sinatitii si a bunastarii”.)
Tot colaboririi cu Ola si Anna Rosling i se datoreaza si unica
sa carte, la care Hans a lucrat in timpul ultimului sau an
de viatd.

Factfulness... debuteaza cu o autoevaluare alcituita din
13 intrebari, un test (ca si cartea) ,despre lume si despre

modul in care o intelegem”. Intrebirile acoperi o sferd
largi a problemelor lumii moderne, variind de la chestiuni
legate de speranta de viata actuala in lume, de procentul
copiilor de un an vaccinati impotriva unei boli si pini la
numarul cu care va creste populatia globului pina in 2100.

Testul e surprinzator nu prin natura intrebarilor (pentru
cd oricui il parcurge i se pare cd stie raspunsurile corecte),
ci prin capacitatea de a revela dimensiunile impresionante
ale ignorantei noastre si contururile clare ale falsitdtii ima-
ginii pe care ne-am construit-o despre lume. Consolarea
(exista, totusi, una) vine din faptul ci testul a fost aplicat
si jurnalistilor din mai multe state ale lumii, §i universi-
tarilor si — acesta e apogeul — expertilor invitati la Forumul
Economic Mondial de la Davos, in anul 2007. Nici ei nu
s-au descurcat mai bine. De aici — necesitatea unei carti
despre motivele pentru care ne reprezentim gresit lumea
si a inventdrii unui termen care sd acopere un continut
nou: mijloacele prin care poti lupta impotriva ignorantei
si manipulirii (mediatice si nu doar). Practicind Factfulness,
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,vei reusi sd inlocuiesti modul catastrofic de a privi lumea
cu o perspectivi bazatd pe fapte. (subl.mea) (...) Te voi invita
cum si recunosti povestile exagerate si-ti voi oferi citeva
instrumente de gindire menite si te ajute sd controlezi in-
stinctele dramatice. (p.28)”. Factfulness e un kit complet
de unelte indispensabile in lupta nu doar impotriva nesti-
intei, ci §i impotriva confuziei intense generate de feno-
menele fake news si de partizanatele jurnalistilor, coroborate
cu tot mai slaba lor pregatire profesionala.

Rosling identifici la baza conceptiilor gresite despre lume
o serie de prejudeciti, atit de adinc inrddacinate in men-
talul colectiv, incit cedeaza tentatiei de a le numi instincte.
Primul e instinctul decalajului, pe care-l defineste prin
»megaprejudecata ci lumea e impartitd in doud”. Primul care
a constatat existenta acestei tendinte e, cred, Edward W. Said,
in al sdu Orientalism. Conceptiile occidentale despre Orient.
Said sublinia raportul de subordonare in care ,ceilalti” se afld
cu ,noi”, occidentalii insistind pe si exagerind diferentele
fata de orientali, pentru a sugera superioritatea Vestului
asupra Estului. Pentru Said, delimitarea Vestului de Est a fost
inventia necesard legitimarii colonialismului occidental.
La Rosling, e o prejudecati generata de ignoranta. Dincolo
de aceste diferente, raimine polarizarea societatii si falia
intre doua pirti ale lumii care nu sint, in esenta, fundamen-
tal diferite.

O altd prejudecata identificatd de Rosling e aceea ci lumea
0 duce din ce in ce mai riu. Desi, in ultimii 20 de ani, pro-
centul din populatia lumii care traieste in siracie extrema
aproape s-a injumatatit, numai 10% dintre oameni pare ci
stiu asta. Atitudinea negativista e generatd de informatia selec-
tivd pe care media ne-o furnizeazi, din cauza propriilor ei
cunostinte lacunare si instinctelor dramatice ale jurnalis-
tilor, si din cauza ci stirile pozitive nu vind, deci nu sunt stiri!

Rosling identificd 4 grade diferite ale progresului in
privinta calititii vietii. Lumea e ca o cladire cu 4 niveluri.
Oamenii de pe primul nivel (1 mld) triiesc cu un dolar
pe zi, au multi copii (pentru ca multi dintre ei mor), aduc
apa de la distante mari si maninca aceeasi fiertura la fiecare
masi. Cele 3 mld de pe nivelul 2 au la dispozitie 4 $ pe zi,
in medie, bani cu care isi pot diversifica hrana si isi pot
permite o bicicletd cu care si aduca mai repede apa acasa.
La nivelul 3, lucrurile aratd deja mult mai bine (motoci-
cletd, slujba in oras, pompa de api in propria curte, eco-
nomii pentru educatia copiilor). Aici triiesc aproximativ 2
mld de oameni. Daca triiesti pe nivelul 4 (ca ceilalti 1 mld
de oameni) esti deja un consumator bogat (aprox. 64 $ pe
zi), care are cam 12 ani de educatie, a mers cu avionul in
vacantd, posedd o masina si poate minca in oras cel putin
odati pe lund. Roménia se situeazd intre nivelurile 3 si 4.

Trebuie amintit §i instinctul fricii — stimulat tot de media,
prin insistenta pe stiri legate de ripiri, accidente aviatice,
terorism, cataclisme etc., in conditiile in care ,,lJumea nu a fost
niciodatd mai putin violenta si mai sigurd” (continuind

munca lui Jean Delumeau, Frank Furedi, specialist in so-
ciologia riscurilor, a scris un studiu fabulos despre cultura
contemporana a fricii si despre riscurile teoretice. Cartea
— Cultura fricii. Asumarea riscurilor si moralitatea astep-
tdrilor scizute —, care o completeazd cum nu se poate mai
nimerit pe cea de fatd, e de gisit la editura Antet, care a
tradus-o in 2007) —, si cel al mdrimii, care se refera la ten-
dinta de a estima incorect dimensiunile unei probleme (nu-
mirul de imigranti, pe cel de homosexuali etc.). Rosling
recomanda compararea numerelor, scepticismul fatd de
statistici si focalizarea atentiei si pe ansamblu, nu doar pe
detalii. Spre exemplu, in anul 2016, au murit, la nivel
mondial, 4,2 milioane de copii, un numdr care — da! —,
pare impresionant, dacd nu ai in vedere contextul. Com-
parat, ins, cu cifrele din 2015 — 4,5 milioane de copii de-
cedati, si cu cele din 1950 — 14,4 milioane, ai proportiile
reale si poti vedea si progresul.

Instinctul destinului meritd, si el, mai multd atentie, pen-
tru cd repune in discutie exact acele stereotipii de gindire
pe care le denunta Said. Daci o situatie e caracterizatd de
violentd, lipsa educatiei sau a infrastructurii inseamna ca
e ,ca-n Africa”. Dar Africa e un continent enorm, cum
enorme sunt si diferentele intre unele din statele sale.
Putinele surse (in general platforme media de limbi en-
gleza) informate si credibile care urmaresc si dezbat evo-
lutia statelor de pe nivelurile 1-2 vorbesc despre faptul ca
Africa trece printr-un proces de urbanizare rapidd in ul-
timii ani, serviciile se imbunatatesc considerabil, speranta
de viatd creste, mortalitatea infantila scade iar economia a
crescut, intre 2000-2015, cu aproximativ 6% in fiecare
stat subsaharian. Expertii estimeaza cd, in urmitorii 50 de
ani, cele mai mari orase de pe pamant vor fi orase din Africa,
posibil in Kenya, Uganda, Congo, Nigeria, Mozambic sau
Zambia. In Nairobi se giseste, spre exemplu, cel mai mare
zgirie-nori din Africa. In Accra s-au construit, in ultimii
6 ani, nu mai putin de 6 mall-uri. Addis Abeba a inaugu-
rat, in 2016, cel mai modern sistem de metrou din toati
Africa subsahariana.

Lumea e intr-o permanentd dinamicd, evolueaza rapid,
ceea ce face si se inregistreze progrese remarcabile. Cunos-
tintele despre ea trebuie actualizate constant (din surse
multiple si verificate!), pentru ci se perimeaza usor, iar im-
bunititirile treptate — monitorizate, pentru a avea o vizi-
une cit mai corectd asupra faptelor. Acesta e, cred, mesajul
cel mai percutant si mai folositor pe care Factfulness... isi
propune si-] transmitd i care e necesar, pentru a iesi din
prizonieratul ignorantei, sd se propage, ca o undi de soc,
la toate nivelurile societatii.

*Hans Rosling, Ola Rosling Anna Rosling Rénnlund,
Factfulness. Zece motive pentru care interpretim gresit lumea
si de ce lucrurile stau mai bine decit crezi, traducere din en-

glezd de Dan Gheorghe, Editura Publica, Bucuresti, 2018.
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STELUTA PESTREA SUCIU

TREI SECOLE DE GASTRONOMIE ROMANEASCA

Interesul pentru gastronomie ca artd de a prepara min-
carurile si pricepere in a le aprecia calitatea se manifestd
incd din Antichitate. S2 amintim culegerea de retete culinare
atribuitd lui Apicius, un celebru gastronom din secolul I
al Imperiului roman, intitulata De re coquinaria.

De-a lungul timpului, preocuparea s-a amplificat, a im-
bracat noi forme, in functie de mentalitdtile fiecirui spatiu
geografic. Astazi, pe meleagurile noastre a ajuns o problemi,
disecata pe toate partile, din moment ce face obiectul emi-
siunilor televizate sau al multor cirti, semnate fie de persoane
cunoscitoare intr-ale gatitului prin experienta zilnica, fie
de specialisti in nutritie.

Cartea Trei secole de gastronomie romdneasca® devine prin
continut o lecturd care incAntd si oferd satisfactii intelec-
tuale. Autoarele, Daniela Ulieriu si Doina Popescu, s-au
documentat si au consultat un numair considerabil de lu-
criri, au scotocit arhive, printr-un dialog cu timpul. In
paginile cartii se plimba o lume plind de povesti cu mult
farmec. O intalnire cu domni si doamne din celilalt secol.

Gastronomia ajunge si fie o componentd a vietii cotidi-
ene. A face abstractie de ea inseamna o imagine incompletd
a istoriei noastre.

Autoarele isi propun srestaurarea” bucitiriei romanesti
ca raspuns la intrebarea ,Daci exista bucitirie roméneascd’.
Cele 15 capitole ale cirtii readuc la viaga atmosfera colo-
rata si plind de mirosuri, care atata simturile, din cuhniile
boieresti, pAna la restaurante cu staif si sufragerii cu am-
bianti tihnita din familiile de altidatd. Nu este o carte pro-
priu-zis de bucate, cu toate ci descoperim retete cat se
poate de ispititoare, ci mai degrabd o incursiune in istoria
gastronomiei, privitd evolutiv. Fiecare epoci are cartea sa de
bucate, demonstreazd autoarele, plasatd in context istoric,
social si cultural, urmarind transformarile societatii roma-
nesti in ansamblul ei. Citim la pag. 17: ,Arta de a combina,
gati si prezenta la masd manciruri alese, ca si priceperea
de-a le savura cu distinctie sunt componente ale culturii
care au in spate secole de tatondri, erori si reusite”.

Stolnicului Constantin Cantacuzino 1i datorim ,cea
mai veche carte de haute cuisine — asa-numitul Manuscris
brancovenesc, scris in limba romAani, dar cu alfabetul chi-
rilic”. In urma incursiunilor in documente sunt oferite atat
informatii despre praznicele domnesti, despre eticheta fes-
tinurilor, cAt si sfaturi practice si retete.

Si perioada pasoptistd (daca ar fi s-o ludm pur literar) a
avut o carte de bucate, cea a lui Costache Negruzzi si Mihail
Kogalniceanu — 200 retete cercate de bucate, prajituri si alte
treburi gospoddresti, mai mult literare decét practice, ,,un
tezaur de limba romaneascd”. Doar erau scriitori! Peste alte
pagini, Retete cercate in numidr de 500, din bucdtiria cea
mare a lui Robert, intdiul bucitar al Curtii Frangei, potrivit
pentru toate stirile, tradus de Postelnicul Manolachi
Draghici (lasii — Tipografia Institutul Albinei, 1846), din
care aflim ca ,invatitura rinduielei casnice este temeiul
sindtitii, a bunei petreceri si a economiei familiilor”. Catd
dreprate!

Prima carte de bucate publicatd de o femeie, cea a Mariei
Maurer, pe la 1849, profesoari la un pension bucurestean,
cuprinde ,,190 ratete de bucate, prijituri, creme, spume,
jalatine, inghetate si cum se pastreaza lucruri pentru iarnd,
toate alese si incercate de o prietend a tuturor femeilor cas-
nice”. Daca parcurgem retetarul selectat de cele doud
autoare din cartea amintitd, observim ci avem a face cu
bucate de zi cu zi, , simple, rapide, fira ambitii”, a ciror pre-
gatire este simplificata. Femeile incep sd se modernizeze.

Nu sunt uitate cartile de bucate din Transilvania, amin-
tite ca valoare istoricd. O plicuta lectura oferd expozeul
despre Bucdtiria romind de Christ lonnin, aparutd la
»Bucuresci, Typographia Stephan Rassidescu, 1865”. Mi-a
atras atentia motto-ul: ,A manca, dar, nu este a se nutri, a
manca este si a se delecta”, ce ma duce cu gindul la zicerea
lui Pastorel Teodoreanu: ,,Gastronomia nu e licomie si ani-
malitate, ci numai un prilej de punere in valoare a spiri-
tualitdgii”.

Urmeazi un sir de autoare care demonstreaza ca arta
gatitului devine o profesie. Aflam cd Buna menajeri a
Ecatherinei Colonel Steriady ar fi, dup parerea autoarelor,
»prima carte adeviratd de bucate”, asezind piatra la baza
»gastronomiei autohtone moderne, sofisticate §i urbane”
(p-95). Sau ce si zici de cartea doamnei Petrini, inovatoare
pentru interbelic. Din acest periplu istorico-gastronomic
nu putea lipsi cartea Sandei Marin, poate cea mai lon-
geviva, prin editarile repetate si cea mai cunoscutd, adevi-
rata Biblie a gospodinelor, aflata in fiecare casa, folosita de
bunicile si mamele noastre §i transmisd ca zestre. Spre
delectarea cititorilor, cartea este plasatd in contextul cul-
tural al anilor 1930. Sunt vehiculate numele lui Brancusi,
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Tristan Tzara, Eugen Ionescu, Emil Cioran, Enescu, Eliade,
Victor Brauner sau restaurantele si bodegile Micului Paris,
a caror amintire pastreaza parfumul unor vremuri pline de
armonie si rafinament. Interesante datele biografice ale
Sandei Marin si povestea pe scurt a reeditdrii cirtii. Si tot
de la Pistorel citire, ,,Iin toate manifestirile de arti romaneasci
(si gastronomia e una) s-au ficut progrese”. Progresul gas-
tronomiei indica gradul de civilizatie al unui popor.
Flanidm prin cartea Gabriellei Tazlduanu sau in ,melan-
jul fabulos de ingrediente i gusturi” al ,Dictaturii gastro-
nomiei”, ,manual de gatit si literatura purd” aparut in 1935.

Poposim si ne delectim cu Culegerea de retete romdno-
americane de Elisabeta-Lorine sau cu Preparate de arti culinari
de losif Strasman si Ion Radu.

In bucitiria romaneasci, Limprumuturile au fost asimi-
late si incontinuu adaptate specificului local”, oferindu-i
»gustul” atit de apreciat si unic in felul siu.

*Daniela Ulieriu, Doina Popescu, Trei secole de gastro-
nomie romineascd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2018.

Energy in (e)motion - Crescent
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ALEXANDRU AGACHE

STEAGURI DECUPATE LA MILOC

Cele mai importante romane ale tranzitiei au fost scrise
de autori maturi, care, in mod natural, aleseseri, in detri-
mentul unui verism manifest, formule narative complexe
sau mize esentialiste. Disponibilitatea de parabolizare din
Simion lifinicul sau Venea din timpul diez trida autores-
ponsabilizarea unor prozatori ca Petru Cimpoesu sau
Bogdan Suceava nu doar cu crearea unor reprezentiri ale
societatii noastre postcomuniste, ci si cu fixarea in interiorul
acestora a coordonatelor imuabile ale unui etos romanesc:
ortodoxia, nationalismul belicos, bizantinismul etc. Propu-
nand voci narative multiple, ecranizatul Sunt o babai co-
munistd folosea, la rindu-i, tranzitia ca pretext al unor reflectii
nostalgice, de aici si 0 importanta resursi a punerii in concu-
rentd a trecutului comunist cu un prezent deziluzionant. Desi
mai putin generoasa cu asemenea mize, dar nelipsitd de pican-
terii detectivistice sau reverii dialogale cu Gherea, Soseaua
virtugii imagina un protagonist prins intr-un paienjenis social,
tesut de noul establishment politic, emergenta castd antre-
prenoriald, dimpreuni cu omniprezentele servicii secrete.

Contrastanti cu high-life-ul bucurestean din cartea lui
Cristian Teodorescu poate fi periferia unui orag provincial,
descrisd in maniera hiperrealista, din primul roman al Dianei
Badica*. Un bloc muncitoresc, in care se aglomereazi o lume
superficial urbanizati, cu nunti, inmormantiri si zile de nas-
tere organizate la comun. Piringi este indiscutabil o auto-
fictiune biografista, dar atentia personajului narator se
deplaseaza, in permanentd, dinspre propriile traume, citre
lumea copiliriei sale, mai exact citre cea a tranzitiei tim-
purii. Neatrasa de bataia mai lunga pe care o vizau Bogdan
Suceava sau Petru Cimpoesu, autoarea capteazd exemplar
dinamica trecerii noastre de la intunecatul deceniu noua
la degringolada postcomunista. Marele merit al cartii consta
tocmai in faptul ci reuseste asta exclusiv cu mijloace nara-
tive, deci fard a recurge la limbaj analitic sau la inserturile
reflexive cultivate uneori de douamiisti. Sa ludm ca exem-
plu noua eliti economici a blocului, formata din cei mai
adaprabili locatari la insolitul unui capitalism incipient.
Astfel, domnul Barbu, fost muncitor la IPTAPA Slatina, prins
in noua bulimie a negotului, reuseste si obtini un capital
cu care isi va deschide un atelier de lacituserie, doar pentru
ca mai apoi sa il transforme intr-o famati cArciumioara de
cartier. O evolutie antreprenoriala la fel de pestrita o va cu-
noaste si Bee Gees, ex maistru de fabrica si posesor al unui
VCR care ii va permite improvizarea, in propriul apartament
de la parter, a unui cinematograf la care biletele se taie pe
foi de caiet.

Nu lipsesc din aceastd reconstituire nici brandurile tran-
zitiei timpurii, nici Campionatul Mondial din S.U.A., nici
explozia publicatiilor paraliterare, atit de prizate de loca-
tarele blocului, nici inceputurile vietii electorale, cu ruptura

clard dintre iliescieni si anti-iliescieni, ultimii reprezentati
in roman de citre tatd. Din fericire, desi uneori antico-
munismul sdu poate parea conventional, autoarea nu isi
transforma pirintele intr-un disident al blocului, care sd
contrapuncteze schematic dominanta FSN-istd. De altfel,
revenirea sa asupra deciziei ferme de a nu participa la mi-
tingul organizat in Slatina pentru viitorul presedinte pare
o alegere cit se poate de inspiratd, deoarece, dincolo de
optiunile ideologice rigide, el este in primul rind un om
care nu poate rezista tentatiei de a se cupla la pulsul unui orag
care nu mai poate fi animat decit de un asemenea eveni-
ment. De remarcat ar fi ca reactiile psihologice ale tuturor
personajelor sunt perfect verosimile, Diana Bédica reusind
sd reproduca fidel mai ales fluctuatiile vietii interioare prea-
dolescentine. Nici mécar chelfaneala administratd lui George
de citre protagonistd nu pare o suprareactie artificiald, ci
rabufnirea surveniti natural, in urma acumulirii lente a
doud tensiuni, cea a absentei unei confirmiri in ambigua
relatie cu Tudor §i cea a certitudinii separarii parintilor,
ambele catalizate de name calling-ul excesiv al lui Capac Jr.
Structura cirtii este una modulara, si asta pentru ca cele
mai multe dintre capitole pot fi citite ca proze scurte au-
tonome, de aici abundenta de episoade sau de personaje
memorabile care compun universul romanesc. Insi, in
ciuda acestei constructii, Pirinti pare un text bine innodat,
istoria tragicd a familiei Negrila (liantul siu epic) fiind re-
memoratd prin filtrul protagonistei ajunse adult, fileru
peste care, nu de putine ori, se suprapune lentila perso-
najului-copil: ,,Care cer se afld in noi, daci eu il vedeam tot
timpul deasupra capului? Trebuia sd aflu adevarul si sa i-1
impartasesc si lui, sa fim amandoi de aceeasi parte a lumii.
Bunica spunea ca cerul e patura lui Dumnezeu. Trebuia
sa fie mai mult. Ridicam privirea si ma rdsuceam pe cil-
ciie, md invarteam dupa soare, iar cerul riménea tot acolo,
sus, unde ajungeau pasirile, avioanele si norii, deasupra ante-
nelor proiectate de tata.”. Pe linga aceste doud perspective
(cea a copilului si cea a adultului), putem remarca si o
tendintd de ubicuizare a naratorului, care genereazi anumite
scapari deranjante. M-as referi aici in special la 0 anumitd
tendinta de control a functiei interpretative, concretizata,
uneori, in niste intruziuni explicative pe care un editor ceva
mai cusurgiu i le-ar fi putut cenzura autoarei: ,Pentru
ea Dumnezeu era Dumnezeu. Daca Biserica era casa Lui,
n-aveai de ce sd-i scoti vorbe paznicului. Adica, preotului.”.
Ins, trecand peste aceste imperfectiuni benigne, Piringi
pare un text lucrat de un scriitor deja experimentat. Ba chiar
as spune cd, prin alegerea mijloacelor narative minimaliste,
dar in special prin fibra sa cotidienista, Diana Bidica a reusit
deja sa ne ofere cel mai autenticist roman al tranzitiei.

*Diana Bidica, Pirinti, Editura Polirom, Iasi, 2019.
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LUCIANA SIMA

DINCOACE DE LINIA ORIZONTULUI

Primele capitole din Am fost un copil reusit? au aparut
initial pe blogul personal al lui Octavian Soviany, transfor-
méndu-se treptat, dintr-o poveste spusd de autor siesi si
copiilor sai, intr-una spusa publicului. Desi nu a fost gan-
dita dintr-un inceput ca o carte, publicul a vrut mai mul, iar
editura Hyperliteratura a initiat o campanie de crowdfunding,
reusind sd publice volumul in toamna anului trecut, dupa
ce in 2017 mai publicase un roman semnat de Soviany,
Cusa din Strada Sirenelor. Intr-un interviu publicat pe site-ul
aceleiasi edituri, scriitorul mérturisea ca pentru el cartea
este in fapt una trista, ,chiar foarte tristd”, cici vorbeste
despre lucruri, locuri §i oameni care nu mai sunt. Trista,
dar necesard; nu doar pentru sine, pentru istoria sa per-
sonala si istoria familiei sale, ci §i pentru istoria Brasovului.

Am fost un copil reusit? este povestea adevirata a copilului
Soviany, de la nagtere la primul an de scoala, o poveste care
se desfdsoard, in cea mai mare parte a sa, in cartierul Sub-
urbiu din Brasovul anilor ‘50-60. In procesul rememoririi
ce se desfasoara pe parcursul celor mai bine de 200 de pagini
ale cirtii, amintirilor personale ale autorului li se adauga
asa numitele ,,arhive nescrise ale familiei”, ce cuprind toate
acele povestiri si anecdote auzite de Soviany de la si despre
parintii sai, bunica sa, ori alte rude mai mult sau mai putin
indepirtate. Un ,folclor familial” pe care el il imortalizeaza
in si prin scris. Unele din aceste amintiri iau forma unor
legende misterioase, ba chiar de intemeiere a familiei, cum
este aceea a bunicului patern, fugit din Albania in Roménia
»probabil din pricina unei povesti de razbunare” si care,
odati ce ajunge la Bucuresti, renunti la propriul siu nume
de familie, rebotezindu-se Soviany.

Rememorarea std la baza supravietuirii noastre. Am fost un
copil reusit? e sansa la supravietuire a familiei scriitorului,
a oamenilor si locurilor pe care el le-a vizut sau de care a auzit
si despre care spune ci sunt acum ,,praf si pulbere”. Cu toate
i povestea nu mai poate aduce inapoi acei oameni si acele
locuri, ea reuseste cel putin sa fixeze existenta lor undeva
in timp si sa le salveze de la uitare. $i nu e vorba aici doar
de acele locuri si acei oameni ce tin de istoria familiei Soviany
— casa din Aurel Vlaicu, curtea ei si cartierul copilariei scri-
itorului, ci si de Brasovul acelor ani, un Brasov care, desi
se numea pe atunci Stalin, mai péstra incd reminiscente
din perioada de dinainte de cel de-Al Doilea Razboi Mon-
dial. A citi aceasta carte e similar cu a fi invitat sd participi
la un tur virtual prin trecut, un tur in care ghidul este
copilul Octavian Soviany, acela care se plimba cu noi prin
cartierul inci plin de pravalii si bacanii, ori pe fostul bulevard
Stalin, actualul bulevard al Eroilor, aritindu-ne biserica
reformatd pe locul cireia noi vedem azi aripa noua a hote-

lului Aro, ori vila Kertsch, care a disparut pentru a face
loc cladirii Modaromului. Peste harta orasului de astazi el
asaza o alta, transparenta si fragild ca o amintire, a oragului
de atunci, descris cu dragoste si nostalgie.

Universul protagonistului este unul facut din cercuri con-
centrice, construite in jurul siu. Bantuit constant de un
»demon al curiozitdtii” si simtindu-se sufocat de limitele
spatiale care i se impun, el vrea sd evadeze in lume, sa treaci
dincolo de linia orizontului. Primul cerc e acela al casei,
plin de magie si poveste si promisiunea unui 7za: mult, unde
totul este o jucarie, sau poate fi. Dar copilul incepe sa fie
repede atras nu atat de joc in sine, cit de mecanismele din
spatele juciriilor sale, fiind inca de pe atunci fascinat de
ceea ce e dincolo de vizibil si palpabil. Curand isi extinde
exploririle in al doilea cerc, acela al curtii si al cartierului.
Curtea, desi avea doua porti si deci doud posibilitati de
evadare spre lume, ii provoaci frustriri si mai mari, cici
portile erau permanent zivorite si atent pazite de parinti
si de bunici. Dreptul siu la explorarea lumii pe cont pro-
priu fiindu-i astfel negat, copilul aduna informatii din ceea
ce adultii 1i citesc sau ii spun, din frinturi de conversatii
ori din pretioasele dar scurtele plimbiri zilnice pe care le
face cu tatal prin cartier si isi compune propria sa poveste
despre dincolo si despre lume, umplind golurile de cunos-
tinte cu imaginatie. Cel de-al doilea cerc e depdsit si el
ocazional, la sfarsit de siptimini, cind se iese la iarbd
verde, prin Noua, sub TAmpa, la Pietrele lui Solomon, sau
in zilele de leafa ale tatalui, marcate de o ritualica plimbare
prin centrul Brasovului.

Dar odati cu patrunderea in cel de-al treilea cerc, acela al
orasului, asteptirile se transforma in dezamagiri, iar imagi-
nea pe care copilul Soviany si-o faurise singur despre lume
—din magje, imaginatie si poveste — se dovedeste a f1 in dis-
cordanta cu realul. Acum, in momentul in care scrie, cAnd
stie ¢ dincolo de linia orizontului nu a mai ramas nimic
magic, adultul Soviany regretd graba copilului care a fost de
a creste, de a pleca, de a cunoagte lumea. Poate ca i titlul
cartii, care este o intrebare si nu o afirmatie, are ceva de-a
face cu aceasta fascinatie a protagonistului pentru lucruri
si locuri inaccesibile, cu dorinta sa de a pune distanta intre
sine si acasa, cu teama de a nu fi raspuns astfel cum trebuie
iubirii pe care parintii i-au purtat-o. lesirea din prima copi-
larie echivaleaza cu dezvrajirea lumii.

Despre toate acestea si despre multe alte bucurii si deza-
mdgiri este vorba in aceastd carte, scrisi impotriva uitarii.

*Octavian Soviany, Am fost un copil reugit?, Editura Hyper-
literatura, Bucuresti, 2018.







Lecturi astrale

IULIANA RADUCAN

O DRONA CARE SA MA VREA iN SFARSIT

DOAR PE MINE

Dupa trei ani de la publicarea volumului aici imi iau
dintii in spinare si adio (Tracus Arte), volum ce a primit
Premiul National ,Mihai Eminescu” pentru debut, Robert
Gabriel Elekes* revine cu un nou volum, o drond care si ma
vrea in sfarsit doar pe mine, ce a primit premiul Observator
Universitas, in cadrul premiilor Observator cultural, acesta
reprezentind alegerea studentilor pentru poezie. Volumul
de fatd se distanteaza stilistic si formal fatd de primul.
Elekes renunta la vocile si scenariile din primul volum in
favoarea unei singure voci, a unei fiinte singure care duce
o existentd haoticd si care se risfringe pe mai multe paliere,
pentru ca la sfarsitul zilei sd incerce sd lipeasca cioburile la
loc cu superlipici. Daci in volumul aici imi iau dintii in
spinare si adio poetul s-a jucat cu mistile si alter-egourile
multiple, construindu-si poemele in jurul unui scenariu ce
aduce aminte de Bucla lui T.O. Bobe, volum eclectic ca stil
si imagini, cu influente beat si suprarealiste, in 0 drond care
sd md vrea in sfirsit doar pe mine poetul pastreaza doar vocea
confesiva din Biofilm sau Panopticum CFR. O droni... este
volumul unei singure voci, care locuieste intr-o zona a anxi-
etitii, a lipsei de empatie, a incercirii de acceptare a pro-
priei identititi: ,Inainte eram doar frumos/ acum am ajuns
s fiu eu insumi”. Volumul cuprinde doud parti care sustin
discursul unui eu abandonat, pentru care cea mai apropiatd
familie o reprezinta prietenii: spre lidl, spre nefamilisti si plitests,
te asiguri cd nu ai ldsat nimic in urmd. Poemele schiteazd un
portret al tAndrului poet: ,la 33 de ani trebuie sd ma dezvig
de atitea/ incAt nu mai am timp sa invat mare lucru.” sau
Ltrdiesc ca un barbat proaspit divortat/ ciruia nu ii pasd
daci castigd sau nu/ custodia copiilor sii”, ,,sunt personajul
glichat/ care se blocheaza incercind si sard peste un obsta-
col/ si riméne acolo tremurind si disperat.”; ,trump o
sa-si dea seama ¢ i viata mea e o coree de nord./ e mica,
neimportant, izolatd, neputincioasa, siracd/ si eu dicta-
torul ei imbecil si megaloman/ care nu mai are nimic de
pierdut/ si-atunci o sd trimitd o drond/ care si ma vrea/ in
sfarsit/ doar pe mine.”.

Avem de-a face in poezia lui Elekes cu un eu scindat pe
mai multe planuri si cu tentativele succesive ale acestuia
de a regdsi un echilibru, de a scapa de singuratate: ,,orasul/
asta e plin de locuinte-n care/ oamenii nu md mai vor” sau
»devine atat de dureros de evident/ ci ai alienat prea multi

oameni,/ si ca ai luat prea multe decizii gresite/ anul acesta”.
Primul pas in incercarea de a gisi un spatiu familiar si re-
confortant este acceptarea propriei persoane, ca un prieten
imaginar care l-a insotit din copilirie: ,md am la indemana
doar pe mine/ cand doare”. In poemul eu doi (i frigul), eul
se dedubleaza si hoinareste pe strazile Brasovului printre
oameni, se ia de mina cu el insusi si pune stop-cadru pe
cAteva imagini ce schiteaza peisajul urban in incercarea de
redare a anxietatii, imaginindu-si propria moarte, mimand
dorinta unei disparitii din peisaj, doar pentru a vedea cum
ar fi lumea in absenta sa. Eul este condus de sentimente con-
tradictorii cAnd vine vorba de propria sa persoand, cind
se uraste, cAnd se accepta resemnat, cind isi doreste sa dis-
para de pe suprafata pamantului, cAnd se iubeste narcisiac.
Relatia cu propriul sine este intrerupta de interactiunile
cu persoanele din jurul sau, prietenii si familia. Poemele
care au in centru familia sunt cele mai lungi din volum,
poetul incercind sa distraga atentia de la situatiile drama-
tice prin referinta la nimicurile specifice situatiilor obis-
nuite, marcand atitudinea detasatd a adultului, dublata de
inocenta si naivitatea copilului: ,,am stat cu mine sub masa/
in amurgul picioarelor/ care mirosea a sosete indoliate/ in
timp ce toti la suprafatd mancau si incercau/ sa aducd
mortii lor in discutie.”, ,,in brasov blocurile nu au iesiri/ nici
spre apd, nici spre stradd/ daca trebuie si cari un sicriu/ il
cari ca un asin catalan pe trepte-n jos/ prin casa scarii (...)/
farti-ne/ am dat cu tine de toti peretii blocului momo (...)/
este ingustd rdu casa scirii noastre.”. Relatiile de prietenie
sunt cele care fac aceastd zond ,,postumana” sd devina mai
tandra ca atingerea unei scame de buric: ,,vreau acum sd
izvorasci din pimant/ acea baltd de pisat de langa antipa/
pe care ne-au ardtat-o dosa si niti/ cAnd le-am zis cd facem
pe noi si nu stim incotro./ unde ne-am dat drumul in
zipada cu alti 6 sau 7 sau nu conteazi citi./ §i eu ti-am zis
ci acolo e punctul zero al solidaritatii”, ,eu adorm pe
umarul lui radu/ numardndu-i matreata/ ascultdndu-i res-
piratia.”.

In lipsa unui superlipici care si adune cioburile unui
om spart, solutia ultima o reprezintd moartea. Poetul alege
ca motto al volumului versurile melodiei lui Anohni, Dorne
Bomb me (so, drone bomb me, drone bomb me/ blow me
from the montains, and into the sea/ blow me from the




side of the montain/ blow my head off, explode my crystal
guts/ lay my purple on th grass), cici drona oferd confortul
familiaritdtii, al unui obiect care il vrea (in sfarsit) doar pe
el: ,robert mama, ce vrei sa fii cAnd te faci mare,/ si eu sd
raspund/ mort.”.

Cadrul in care se desfisoara periplul anxios al ciutarii
de sine este 0 zona ce se reflectd in spatiul intim al aparta-
mentului in care Iocuie§te: ,in apartamentul meu tot frig
e/ economisesc bani pentru betiile viitoare./ casa mea este
o lume consumerist-postapocaliptici-n care/ pungi de
plastic/ haine de firmd, cartoane de pizza, cutii de medica-
mente, doze de bere/ se sfasie intre ele/ disputindu-si drep-
tul/ de a-mi ingropa cadavrul.”. Propria-i viatd, precum si
lumea, e vazutd printr-o lentila (auto)ironicd, poetul ape-
land uneori la clisee si metafore inedite pentru a sublinia
ridicolul existentei cotidiene, al situatiilor mai mult sau mai
putin tragice: ,,ce faci cu cioburile unui om spart/ le lipesti
cu superlipici si speri ci/ mama nu o si-si dea seama ce ai
ficut.”, ,0are atunci/(...) se vor inveli in varza vietii mele

Lecturi astrale

Douud femei contemporane (1)

online/ si vor deveni sarmale intelectuale postumane?”;
,ma holbez la soare cum se sinucide.”; ,sunt suma down-
loadurilor mele”.

Renuntind la poemele mastilor si ale alter-egourilor,
renuntand la influentele beat, dar rimanéind in zona pop
prin imaginile care alcdtuiesc un cadru consumerist, post-
materialist, adoptind un registru confesiv (auto)ironic, pe
alocuri mizantrop i solipsist, volumul lui Elekes este mai
bine inchegat din punct de vedere stilistic decat preceden-
tul, ceea ce demonstreazi evolutia poetului, trecerea de la
0 zond nesigura a poeziei eclectice, care continea sub um-
brela sa mai multe registre, la o voce unici, matura.

*Elekes Robert, o drond care si ma vrea in sfirsit doar pe
mine, Casa de Editurda Max Blecher, Bistrita, 2018.
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INTERVIU CU
poetul
CONSTANTIN
ABALUTA

un cristian: Ca tdndr octogenar, lumea va fi surprinsi si
afle ci sunteti foarte activ. Scrieti zilnic, publicati enorm (nu
monstruosl), desfiasurati si-o activitate grafici deloc simpla,
pregititi o expozitie ampli. De unde timp, s-ar intreba unii?
Aveti un program special sau pur si simplu v-ati metamorfo-
zat artistic?

Constantin Abiluta: Timpul meu este elastic. El e un
timp cuantic in care A si Non-A sunt unul si acelasi lucru.
Mi-am apropriat ubicuitatea si tertul tainic inclus (vezi
teoria Transdisciplinarititii, atit de dragd mie, a lui Basarab
Nicolescu) in programul meu de lucru zilnic. Fac —la pro-
priu — mai multe lucruri in acelagi timp. Vi voi da exem-
plul zilei de azi, ziua de 17 mai 2019. Trebuie si stiti i,
sculaindu-ma de doua-trei ori, chiar patru ori pe noapte,
din motive fiziologice, mi se intAmpla si profit de aceasta
pauza si sa notez cite ceva in caietul de pe noptiera. Astfel,
de data asta, intre ora 2,30 si 3,30 am scris poemul Plutiri
si l-am si tradus in francezd. De dimi-

neatd, in vreo doud ore am perfectat la ‘ Dacé voi mai trdi urmeazd multe
Si dacéa nu voi mai tréi urmeaza multe.

computer cele doud poeme. Inspre prinz,
am scris la computer, poemul Céilitorii.
Intre orele 21,30 si 22,30 am scris poemul Moment (nu la
computer, asa cum scriu de obicei, cici, intre timp, am si
urmarit la TV emisiunea ,,Romanii au talent”). L-am scris
dintr-un sufly, in citeva minute, intr-o pauza a show-ului,
oprind sonorul. Apoi l-am perfectat, oprind sonorul de
cite ori era vorbarie — prezentdri oarecare — ori numere
care nu ma interesau. L-am transcris pe computer, l-am
scos la imprimantd, i l-am aratat sotiei, ducindu-ma in ca-
mera ei, am tinut cont de citeva observatii ale sale
si-am revenit la computerul meu schimband sensibil stro-
fele de inceput si de sfarsit — de fapt foarte putin, dar esen-
tial pentru a degaja rotunjimea simbolului, leit-motivul
plutirii ,,in umbra transparentd a geamului”. Asa s-a intim-
plat si acum doua zile, pe 15 mai, am scris un poem noap-
tea si altul ziua, insa améindoua la computer. Cam despre

realizat de UN CRISTIAN

asta e vorba. Sunt zile exceptionale cAnd starile si cuvintele
reusesc sa se contopeasca perfect si sa si reverbereze in
afard, pentru cititori, aceastd uniune miraculoasa. Pentru
edificare transcriu intr-o nota, cu corp mic, poemele — pen-
tru a se vedea cd sunt poeme veritabile, nu simple notatii,
cum fac destule in caiet ca si pe computer. In ultimele luni,
concomitent cu scrisul am realizat si mai multe tablouri
(tehnicd mixtd) si doud obiecte: o coloana de 1,50 metri,
alcdtuita prin inserierea rotitd a 25 de piese ready made si
numitd ,,Greutiti celeste” si o piesd dubla, ca o caseta des-
chisa (50 centimetri indltime) numita ,Celestind”. Uns-
prezece tablouri si
cele doud obiecte
sunt expuse, si vor
ramane pand pe 6
iunie, la Muzeul Pavel Susara din Bucuresti, in cadrul ex-
pozitiei colective organizata de pictorita Paula Ribariu. $i
aceste lucrari le-am realizat tot aga, inmultind timpul si
biciuindu-mi inspiratia, pe fond de muzica ori dans mo-

dern oferit de postul TV Mezzo.

U.C.: Anul a inceput cum a inceput, cu un premiu primit
§i returnat, nu vreau si insistdm pe subiect, sunt sigur ci de-
licatetea vi dicteazd si-n acest caz comic sd evitati un comen-
tarin. Dar apoi a venit o avalansd de simpatie on-line, mesaje
din partea multor oameni altfel pasivi, care s-au apropiat de
omul Abdlugi si, implicit, de poezia lui. lar luna aprilie a
adus §i cel mai important premiu al carierei literare, Premiul

Gheorghe Créciun (Opera Omnia) al Observatorului cultural.
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Cum judecati astizi, cu senindtatea virstei dar, desigur, si cu
ambitia fireasci de a avea in palmares astfel de distinctii,
toatd povestea cu onorurile literare?

C.A.: Nu mai vreau sa judec nimic. In democratie fie-
care face ce vrea. Asa gindesc multi dintre cei de azi. Unii,
dupi 45 de ani de comunism (la inceput cu teroare fizica,
mai apoi cu metode mai rafinate, impdéciuitoriste ar fi zis
Stalin) iar altii, cei mai tineri, trezindu-se intr-o societate
care habar n-are (si nici nu vrea si aibd) de unde vine si
incotro se-ndreaptd. Asa ci refuz sa fiu mediator, calduza,
strateg, prooroc, $aman, ori ce mai imaginati dumneavoastra,
intr-o lume labirintic si ma retrag in bojdeuca mea cu litere
si culori, cu forme plastice si fictiuni literare si las caravana
sd treacd i ciinii sa latre. Unii m-au luat deja drept prostul
(sau nebunul) satului, altii mi-au zis marele nedreptitit, fie-
care m-a agezat in mintea lui dupd cum a crezut ca ma po-
trivesc mai bine cu contextul actual. Ce context, nu stiu!
Eu ii privesc pe toti cu jend si uimire si-mi amintesc ca

Gura lumii-i slobodd
Zilnic bors de loboda
Loboda de nu-i pe-aici
Doar friptura de furnici...

Deh! Absurdul si cum ne salveaza el de situatiile cele
mai (g)rele, cum ne insenineaza boarea eliberatoare ce vine
dinspre Lewis Carroll si Edward Lear!

Premii, zici, da sunt bune atunci cind ai pentru ce le
primi. Si, slavdi domnului, aici toatd lumea e de acord:
nimeni nu-mi neaga talentul si realizarile. Pe de altd parte,
dintre volumele mele care n-au luat nici un premiu (nu su-
gerez cd ar f1 trebuit sd ia toate, asa ceva nu-i de dorit, n-am
ravnit niciodati si devin un oficial al premiilor, un cistiga-
tor abonat), poate ci vor mai fi fost si altele, citeva micar,
care ar fi meritat acest lucru. Cel putin cele care au bene-
ficiat de-o critica entuziastd (Mic manual de ticere, Drumul
Sfurnicilor, Poeme primitive, Intrusul, Bazinul cu 9000 de
pestisori invizibili). Ca si nu mai vorbim de faptul ca trei
dintre ele sunt bilingve, roméino-franceze, cu traducitori
exceptionali ca Annie Bentoiu si Miron Kiropol, si cum
versiunea intr-o alta limba aratd intotdeauna o alti fag a
poemelor, poate mai nuantata uneori, oferind criticului
noi puncte de vedere intru consolidarea judecitilor sale, e
de mirare ca nici un juriu nu a vibrat indeajuns la unici-
tatea acestor creatii concomitent in doud limbi. Traducerea
este, ca sd spunem aga, o posteritate avant la lettre, o inve-
chire fortatd a licorii lirice. $i poate ci daci n-a luat niciunul
dintre acestea, ar fi meritat mécar un volum de proza sau
de teatru sd ia si el un premiu (si fie de simantd, cum se
zice!). Dar asta, desigur, nu se poate intdimpla in atmosfera
noastrd labirintica, intotdeauna incircata de particule ne-
gative, tensionata de curenti (de gindire oare?) distructivi.
Mi-am zis, in cele din urmi, ca premiile nu fac nici mai
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bune nici mai rele cartile — i cu asta basta, m-am linistit.
Micar sa riman eu cu un teanc de cirti bune nepremiate.
Micar si mai triiesc eu attia ani cite carti bune dau in fie-
care an de la un timp incoace. Creadi cine vrea ci ma
supra-evaluez. Il rog doar atit: si citeasci mai intéi cirtile
si apoi, avizat fiind, sd se pronunte. Asa se cade dupa bunul
mers al logicii celei mai elementare. 1l rog si citeasci micar
cartile pe care mi le-ai publicat tu, drag Ciristi, anul trecut.
Si pe cea de prozi care va aparea la Bookfestul de anul acesta.
Asa se cade daca vrea s vorbeasca despre creatia mea. Pur
si simplu: s3 buchiseasci rindurile unor cargulii subtirele
in care e vorba despre fiinte mici si in care se petrec eveni-
mente neinsemnate. Si, ca om cultivat, sa nu confunde te-
matica minimalului, a eroului marginal si a faptelor de
gradul zero (trend important al modernitatii de la Gogol,
Kafka si Beckett incoace) cu mediocritatea viziunii aucto-
riale. A bon entendeur, salut!

U.C.: Am spus-o si-o repet: proverbiala apatie a lui
Constantin Abilutd e simpli suprafatd, mascd, poate pozi.
Am descoperit in ultimul an la dumneavoastri o reali plicere
in fata camerei. Credeti cd ati fi dat bine-ntr-un film de
Sictiune?

C.A.: Eh... Tempi passati... Prin anii 90 un regizor fran-
cez a turnat un film care se petrecea in Romania (regizorul
avea un scenariu pe care i l-am tradus eu impreuna cu un
prieten, cici voia si o variantd in limba romani). Mi-a pro-
pus un rol de figuratie cici i-a placut mutra mea birboasi
si faptul ci puteam vorbi plauzibil in francezi. Insa naivi-
tatea lui ca impresar era remarcabila: dupa ce ne-a platit
mie si prietenului o suma majora pentru traducerea unui text
destul de putin intins, imi oferea pentru o zi de turnare (urma
sd spun cdteva cuvinte ca vanzitor de ziare la un chiosc),
iarna, pe-un frig remarcabil, a zecea parte din cit imi ofe-
rise pentru traducere. Miza probabil pe mirajul oferit unui
necunoscut de a se vedea pe peliculd. Aiurea, nu eram
nebun si accept asa ceva. Ce mare scofald ar fi fost sa apar
cateva secunde intr-un film care, e drept, intr-un anume
trend la moda (trata discriminarea rasiald: viata grea a ro-
milor la noi in tara, de parci viata satenilor roméani nu ar fi
fost la fel) a luat, se pare, cAteva premii in striinitate. Ma
rog, poate ca daci n-ar fi fost un timp atit de vitreg, m-as
fi dus, micar de curiozitate. O zi de filmare cu francezii ar
fi fost probabil rodnica pentru prozatorul din mine. M-am
gandit la splendidele scene de acest fel din ,,Reconstituirea”
lui Horia Patrascu/Pintilie.

U.C.: Daci ati fi consilier editorial, azi, cu experienta de
editor, traducdtor si scriitor ilustrat in toate genurile, ce sfaturi
ati avea pentru o editurd?
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C.A.: Si-si asigure intéi de toate o retea sau mai multe
de difuzare in Bucuresti, in tard, poate si in strainatate —
in Republica Moldova inainte de toate. Sa aiba redactori
si tehnoredactori priceputi, cu experienta. De asemeni, o
tipografie buna. Citiva prieteni cronicari §i citeva reviste
care sa difuzeze cronicile. Legaturi la Radio si la TV. Altfel
editeaza pentru gradenele teatrului de vara ori pentru pes-
carii de pe malul lacului.

U.C.: Ati putea trii in afara Bucurestiului sau arealul
de-acum e suficient, inchis?

C.A.: Daci mi-ag putea permite luxul unui sofer de ci-
teva ori pe siptimand, as putea micar vara sa stau intr-o
casuta la Snagov, sd zicem. Dar toate astea, la virsta mea
si a sotiei mele sunt de-acum vise frumoase si atat. Suntem
cedati pe viata Bucurestiului. Cu bunele si cu relele lui.
Cu inerenta lui incdrcitura nervoasd, veninoasa. Dar si
cu strazile si stradelele cartierelor vechi, vara, cu umbrele
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copacilor batrani care parca ne fac semne prietenoase noua,
octogenarilor, amintindu-ne de Mircea Eliade prozatorul.
A, da! Pe strada Méntuleasa — ce nume predestinat! Si cat
de complicat, aproape imposibil de tradus in altd limba.

U.C.: Cum v-ati negociat in timp traducerea textelor pro-
prii? Ce conditii puneti unui traducdtor?

C.A.: Intrebare dureroasi pentru mine: traducitorii nu
prea s-au lipit de mine, de textele mele. Singurele exceptii
sunt trei. Pe primul loc este Jan Mysjkin — si asta doar pen-
tru ca ne-am cunoscut la Seneffe, in Belgia, in chip de co-
legi, in cadrul Colegiului de traducatori din literatura
belgiand, si ne-am imprietenit. Se pare ci e o reguld ne-
scrisd aceea cd nu-ti traduci decit prietenii. Cu Jan n-a fost
si nu este asa. El iubeste literatura roména, a tradus enorm,
si poezie si prozi din toate generatiile (printre altele, trilo-
gia romanescd a lui Blecher), a facut mai multe antologii,
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el este o exceptie. Apoi vine Lidija Dimkovska, ea insisi
poetd si prozatoare, care mi-a tradus in macedoneand intim-
plarile imaginare pe strazile Bucurestiului. $i apoi Vanina
Bojikova, care mi-a tradus in bulgard Groapa rosie.

Asa ca traducerile in franceza, fiind refuzate de multi
traducitori, mi le-am ficut eu insumi, ajutat de citiva
prieteni poeti din Franta si Belgia. Doui volume de poezie
au aparut in Franta, alte trei doar in tard, in editii bilingve,
restul (circa 100 de poeme strinse intr-un volum antologic,

avand drept prefatd un dialog intre marea poetd franceza
Marie-Claire Bancquart si subsemnatul), zac in memoria
computerului, cici editurile franguzesti nu se-mbulzesc sa-1
publice.

Asa cd... intrebarea ta cu conditiile pe care le-as pune
eu nu conteazd cui — este o naivitate. Editorilor nu le poate
impune nici Marie-Claire, nici Carl Norac, poetul atit de
cunoscut in spatiul de limba francezi, nici vreun alt literat
autentic. Ei publica pe cine vor dansii... Dupa ideile dan-
silor. Nu insist.
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U.C.: 2018 v-a adus trei volume de versuri, o reeditare
de roman, un spectacol lecturd pe o piesi de-a dumneavoastra,
un film documentar. E mult, e putin? Ce urmeazi-n 2019?

C.A.: Daca voi mai trai urmeazi multe. $i daca nu voi
mai trdi urmeazd multe, caci las computerul plin si serta-
rele asijderea. Voua, editorilor tineri si inimosi va va riméne
sarcina si le publicati. In misura in care veti putea si voi.
Vremurile se-anunti tot mai grele si mai tulburi. §i pentru

artistii ce fac imprudenta s moara, inca si mai grele. Cici
ei nu mai au nici posibilitatea si facd ,scandal” (proteste,
scrisori deschise, greva foamei etc.) — ceea ce, la moravurile
noastre balcanice, place marelui public si se dovedeste ade-
sea folositor. Ma felicit pentru cinismul formularii invo-
luntare (venitd din fluxul rapid al tastaturii): morgilor li se
rdpeste si dreptul de a face greva foamei! Explicabil: s-au
legiferat doar drepturile omului, nu si ale mortului!

Energy in (e)motion - Satellite
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Interviu

PLUTIRI

Altcineva decit cel care scrie eu

pe peretii unei odai

in orice odaie a murit cel putin un om
timpul se aratd nemilos cu casele

si ce frig vine

E

de la usile sparte

si ce intuneric

de la ferestrele zidite

e o hiarmalaie
de nagteri fira motiv
si-o haituiald

de morti searbede
dar cit de bine jucindu-si
insolenta

MOMENT

La fereastra

in umbra transparentd a geamului
imi place sa intarzii dimineata

si sd gindesc la mama

am fost un copil iubit

teiul din fata casei isi trimitea miresmele
numai pentru mine

si inventam litere care nu existd-n alfabet

pentru a numi toate nuantele
florilor sale
ma simteam unic pe pamant

eu si teiul
sub privirile ingdduitoare ale mamei
pluteam prin umbra transparentad

FLOTTEMENTS

Quelqu'un d’'autre que celui qui écrit je
sur les parois d’'une chambre

dans toute piece ont trépassé quelques quidams

le temps s’avere sans pitié avec les maisons

et quel froid vient

par les portes brisées
et quel noir

par les fenétres murées

il y a un brouhaha
de naissances sans raison
il y a un rabattage

de morts fades
mais d’'une insolence
si bien jouée

CALATORII

ce ciutim in oddile altora

cand singura noastrd vini e marea
de ce interogam ferestrele caselor
despre prietenii care s-au dus

poate cd-i umbra caisului

pe-un perete al magaziei bunicului

poate e furnica ajunsd pe pervaz
descoperind strania cilitorie a pdianjenului

md tem de atitea oprelisti
cate fluturd deasupra-mi norii
salut bucuria usii de a fi atinsa

de mana celui care deschide
atitea calatorii
prin umbra caisului de-odinioar

Constantin Abdluti
19 mai 2019
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MIHNEA BALIC
UBB, Cluj, anul Il

POLI DE PUTERE AI OPTZECISMULUL
MITUL SINGULARITATII POEZIEI LUI NICHITA DANILOV

Lucrarea de fatd isi propune si analizeze, pe de o parte,
receptarea criticd a lui Nichita Danilov de-a lungul inter-
valului 1980-2000, iar pe de altd parte, evolutia poeziei
acestuia in contextul optzecismului romanesc. Premisele
sunt urmatoarele: dinamismul cAmpului literar asociat cu
aceasta perioada este echivalent cu o crestere a competitiei
in interiorul peisajului cultural autohton. Receptarea critici
a optzecistilor a reflectat fie atitudinile (mai mult sau mai
putin conservatoare ale) criticilor literari care au intdmpi-
nat tAndra promotie literara a anilor ’80, fie o serie de ten-
tative de conceptualizare si institutionalizare a anumitor
directii (postmodernismul, textualismul, neo-expresionismul
etc.). Anumite atitudini (in general, cele pro-optzeciste) si
directii (de exemplu, postmodernismul lui Ion Bogdan
Lefter) au fost avantajate, cistigind ,batalia canonici” a
criticii literare din ultimele decenii. Simultan, acest discurs
metaliterar a dublat o competitie canonica si la nivelul
generatiei poetice a anilor 80: dispersia initiala a actantilor
acestei generatii (atit la nivel strict literar, cit si geografic)
a sfarsit printr-o monopolizare a atentiei in jurul Cenaclu-
lui de Luni si, mai ales, a numelor unor Mircea Cirtérescu,
Traian T. Cosovei, Florin laru s.a. — asadar, a unui centru
bucurestean. In acest context, att criticii, cAt si poetii au
fost nevoiti sd elaboreze noi strategii de promovare a pro-
priilor directii si ideologii. Cazul lui Nichita Danilov este
simptomatic pentru aceasta discutie. O cronologie a re-
ceptarii sale evidentiaza faptul ca poetica sa a fost nu de
putine ori instrumentalizatd de critici in vederea fie propu-
nerii unui contraexemplu viabil pentru generatia optze-
cista (la Eugen Simion), fie impunerii unei noi etichete
conceptuale care si contrabalanseze monopolul postmo-
dernismului (la Al. Cistelecan). In ambele cazuri, poetica
lui Nichita Danilov a fost distorsionat. In realitate, relatia
acestuia cu generatia optzecistd a fost mult mai nuantata.
In pofida tezei singularitiii sale printre membrii promotiei
’80 si a incercarii de a-l indeparta de postmodernism, care
incepuse sa acapareze discursul teoretic al anilor "90-2000,
opera poetica a lui Nichita Danilov nu numai ca a fost

contaminatd incd de la inceput cu anumite elemente speci-
fice optzecismului, ba chiar a devenit, in mod progresiv,
din ce in ce mai postmodernistd odatd cu popularizarea
teoriilor propuse de lon Bogdan Lefter sau Mircea Cartirescu.
Astfel, aceastd lucrare exemplifici modul in care a ardtat
asimilarea poeziei anilor 80, precum si relatiile dintre polii
optzecismului prin analiza cazului Danilov.

Mitul singularitatii

O prima distorsionare in receptarea lui Danilov este
legatd de mitul singularititii sale in interiorul generatiei.
Poetica lui Nichita Danilov a fost cel mai adesea interpre-
tatd sub aspectul unicitigii sale in cadrul generatiei optzeciste.
Motivul este lesne de inteles: in timp ce congenerii sii se
apropiau din ce in ce mai mult de cotidian si de elementul
biografic, de ironie si de intertextualitate, Nichita Danilov
a fost, incid din volumul de debut, Fintini carteziene
(Junimea, 1980), un poet grav, solemn, mai atras de tema
epifaniei religioase si a experientelor hieratice, supraper-
sonale decit de asa-zisa ,,coborére a poeziei in strada’. in
aceast linie a demonstratiei se afla si prima cronicd despre
acest volum. Argumentind motivul pentru care a primit
premiul de debut al editurii Junimea in 1980, Constanta
Buzea afirmi ca ,poetul ignord cu mult bun simg clipa
prezenta si isi declard subtil independenta fata de aceasta™,
din cauza ,linistii si limpezimii” sale remarcabile, ,,intr-un
context general al nelinistilor, al ironicilor, al celor care
supravietuiesc prin sarcasmul pe care-l emite atingerea lor
de limite™~

Ulterior, cel care va institui oficial aceastd perspectiva
este Eugen Simion. Dupi ce remarca influenta clasicizantd
a lui Al. Philippide in primele poeme ale lui Nichita
Danilov, corelind-o in special cu utilizarea formelor fixe
si aspectul ,rational” si ,senin” al textelor, criticul subliniaza
o intoarcere a liricii, ,neincrezitoare in miturile Poeziei,
la temele ei eterne, profunde™. Consolidarea ideii va con-
tinua cu urmitoarele cronici. In 1986, scriind despre Arle-
chini la marginea cimpului (Cartea Roméaneasca, 1985),
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observi o distantare de modelul Philippide si o apropiere
de expresionism (,viziunea este nebulos expresionista™).
Interesant este modul in care Eugen Simion vede in ele-
mentele care ar trebui si il apropie pe Danilov de membrii
generatiei ‘80 (narativizarea discursului, utilizarea ironiei)
o caracteristicd de diferentiere fatd de acestia, anume o
adoptare a stilului parabolelor sacre §i prezenta unei functii
moralizatoare: ,Parabola recurge uneori la elemente comice
pentru a prefigura un inteles moral (esential in poezia lui
Nichita Danilov)™. Privit printr-o astfel de grila, ,el bate,
deocamdata, alte drumuri decat colegii sii, poetii ironici
si livresti™®.

Volumul Poezii (Junimea, 1987) reprezinta, in schimb,
un punct subtil de cotiturd in raportarea lui Eugen Simion
la poezia lui Nichita Danilov. Incluzindu-l in siajul poetilor
care ,preferd si adinceasca si sa reformuleze ceea ce stiu”,
afirma ci lirismul lui Danilov este in continuare ,,auster, meta-
fizic, obsedat de apocalipsuri si de proliferarea semnelor
profetice™. Ceea ce este deranjant pentru Simion este modul
in care poetul ,,isi teatralizeaza poemul (decoruri, tablouri,
indicatii de regie, cor de femei si cor de barbati, dialog intre
omul in alb si omul in rogu) sau ascunde simbolurile intr-o
parabola lirica”: ,Nu-mi dau inci seama in ce masura poezia
castigd in profunditate prin astfel de procedee vechi, speci-
fice romantismului”®. Or, tocmai aceasti bricolare a tehni-
cilor specifice altor genuri literare, precum i revizitarea
unor traditii literare anterioare sunt doud elemente defini-
torii pentru poezia optzecistd de care Eugen Simion a
incercat si-l distanteze pe Danilov. Entuziasmat de latura
metafizica si profundi a textelor poetului iesean, el se
dovedeste critic fatd de experimentele formale sau de aglo-
meririle stilistice. In 1991, criticul observi ci elementul
nou din volumul Deasupra lucrurilor, neantul (Cartea Roma-
neascd, 1990) ,ar fi parabola (sau metapoemul) in stilul
post-modern al optzecistilor”, care ,,da o nota artificiala poe-
melor™. Totusi, poetul iesean ,nu coboara, nici aici, in co-
tidianitate §i nu renunta la simbolismul lui abstract™,
crestin. Atitudinea conservatoare a criticului este evidenta:
sceptic vizavi de ,generatia in blugi”, gaseste (mai degraba:
isi creeaza) un contraexemplu in figura aparent singulard
a lui Nichita Danilov. Grila sa de lectura este limitata la
tematica mistic-metafizica §i ignora (sau reinterpreteaza,
in functie de necesitate) elementele care il apropie pe scrii-
tor de membrii propriei generatii.

O prima forma de contestare a lecturii lui Simion a
reprezentat-o articolul lui Dinu Flimand din 1982, care
deplangea ,butaforia” stilistici a poetului Fantinilor carte-
ziene. Tmpotriva metodei de lectura descrise anterior, Dinu
Fliméind propune o risturnare a grilei: ceea ce era material
existential sau vibratie metafizica in interpretarea lui Simion,
devine strategie retoricd i maniera pentru Dinu Fliménd.
Astfel, Nichita Danilov apare ca ,prizonier nu al stihiilor,

»1]

ci al literaturizarii”". Discutia este recontextualizatd de

Mihai Dinu Gheorghiu in 1983. Constientizind ci, in
cadrul diferentelor de opinie dintre Flimand si Simion, ,tinta
polemicii e un anumit mod de a recepta poezia lui Danilov”'?,
Gheorghiu accepta interpretarea primului, fira a aplica,
insa, o judecatd de valoare la fel de transanta. In schimb,
identifica aici anumite elemente comune pentru Danilov
si ceilalti membri ai generatiei ’80: ,,mitologia golului, ames-
tecul temelor (...) si, inainte de toate, absenta unui anumit
simg al masurii”*. Astfel, ,artificialul, livrescul, conventi-
onalul” dau impresia unei poezii ce ,reclami dreptul de a
fi luatd in serios, de a fi acreditatd ca naturali’4. Cu alte
cuvinte, elementele reliefate sunt: constiinta conventiei lite-
rare, inscenarea livresca, apelul la referinte culturale, mi-
marea ludici a tragicului si melodramaticului, amestecul
registrelor literare, ba chiar caricaturizarea ipostazei vizionare
(privita de Simion si, mai tarziu, de Radu G. Teposu ca punct
de reald autenticitate). Faptul ca ,,Danilov alias Kant, Kiril
ori Dostoievski apartin aceluiagi, unic si impersonal sce-
nariu al comediei literaturii”® implica o legituri intre po-
etica scriitorului iesean si noile discutii teoretice de la
inceputul anilor ’80, in momentul patrunderii in spatiul
cultural autohton a conceptului de postmodernism.

Dupa ’89, orice interpretare a lui Nichita Danilov cen-
tratd pe aspectele metafizice ale poeziei lui este respinsa,
iar asocierea cu ludicul, artificiul si livrescul are o tot mai
mare circulatie. In 1991, Gheorghe Grigurcu propune,
dupa aparitia volumului Deasupra lucrurilor, neantul (Cartea
Roménescd, 1990), ideea unui ,fals blagianism” (refe-
rindu-se la includerea lui Danilov intr-o genealogie expre-
sionistd): ,,blagianismul siu se dovedeste a fi doar un joc
de-a Blaga”'®. Mai mult, identifici un numitor comun intre
Danilov si optzecistii postmoderni: ,artificiul intemeiat pe
un cinism jovial”. In 1996, referindu-se la volumul Mirele
orb (Junimea, 1995), Grigurcu afirmi ca ,[i]ntre mediul
citadin, mediul natural si cel livresc se produce o osmozi
halucinanta, din care purced intrebarile naivititii, aduse
in stare de dramatism”"’. Liantul dintre livresc si real este,
intr-adevir, caracteristic postmodernismului teoretizat de
optzecistii roméni. Includerea lui Danilov intr-o paradigma
postmodernistd este sugeratd de Ion Bogdan Lefter, mai ales
prin cronica publicatd in volumul 7 postmoderni: Nedelciu,
Criciun, Miiller, Petculescu, Gogea, Danilov, Ghiu (Cartea
Roméneasci, 2010). Lefter postuleaza ci putem ,,sd consta-
tdm ca gravul, pateticul, biblicul, dar si ironicul, parodicul,
burlescul, «cabotinul», multi-ipostaziatul poet Nichita
Danilov/Atichin Volinad trece pragul [postmodernismului]™'®,
mizind pe toate elementele prezentate anterior.

Asocierea cu neo-expresionismul

Printre criticii care subliniazd legaturile dintre Nichita
Danilov si congenerii sai se afld si Al. Cistelecan, care, in
1992, contrapune interpretarii lui Simion ideea ca poetul
strage mai degraba in laturi decét in rasparul trapului prin
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cotidian al generatiei”". Din punctul de vedere al criticului,
motivul care impiedici o racordare totali la , poezia cotidi-
anului” este provenienta dintr-o descendenti romantici a
autorului. Afirmi existenta unui spirit vizionar (a se citi:
expresionist), pe care il coreleazd cu numele unor Aurel Pan-
tea sau lon Mure§an, dar critici ceea ce numeste ,,virtuozi-
tatea convulsiei” — mai exact, elementul care diuneaza
poeticii lui Danilov este lipsa de implicare existentiald, aso-
ciatd cu ,butaforia” si cu supralicitarea unor tehnici literare
specifice altor genuri. Acestea fac din vizionarismul pro-
gramatic al lui Danilov o simpla ,retorica expresionista’. De
aceea, ,,poetul e un profet fard sim¢ dramatic, un scenograf
al apocalipsei cu paiete”®, inautentic si slabit (se poate citi
printre rinduri) de tentativele de sincronizare cu ,meridi-
anul Greenwich” al optzecismului (Cenaclul de Luni). Ul-
terior, lectura lui Al. Cistelecan asupra poeziei lui Nichita
Danilov se va modifica, mulindu-se pe programul sau de
valorificare a neoexpresionismului ca alternativa la postmo-
dernism.

O teorie care confirma aceastd perspectivi asupra neoex-
presionismului ca reactie la postmodernism este data de
Stefan Baghiu in articolul ,,Cronologia ideii de neoexpre-
sionism: o teorie a reactiei” (in Euphorion, an XXV1, 4/2015).
Avand in vedere ci neoexpresionismul ,nu a ficut parte
din limbajul uzual al criticii literare” pani in jurul anului
2000, odatd cu promovarea tendentioasd a acestuia reali-
zatd de Al. Cistelecan?', poate fi observat un fenomen de
»coagulare a posteriori a conceptului”. in raportarea lui
Cistelecan la acest concept, exista o ,tendintd de valorizare
prin aderenta la curent”® — astfel, o buni parte din peri-
feria optzecismului (z.e. din poetii mai putin tangentiali
cu directia centrald a Cenaclului de luni/,cartirescianis-
mului”) este subsumata neoexpresionismului si ipostaziatd
ca un tip de poezie cu o mai mare incarcitura existentiald
(asadar, mai ,serioasi’). Acest lucru se intimpld in mo-
mentul in care proiectul lui Ion Bogdan Lefter pare sa fi
acaparat intreaga lume literard. Lefter afirmi ca ,aparte-
nenta la generatia creatoare definitd de acea structura [aici:
postmodernismul] se impune oricum, vrei-nu vrei, bucu-
restean sau provincial”*, acest lucru intimplandu-se pe
midsura ce cresc ,ponderea si rolul Cenaclului de Luni, un
cenaclu care n-a reprezentat — la urma urmei — un singur
centru al tarii, ci un centru universitar unde se intalniserd
munteni, moldoveni, ardeleni”®. Al. Cistelecan se opune
acestei uniformizari postmoderniste care, desi se vrea plu-
rald si tolerantd, iradiaza in continuare din Capitala (di-
rectii carora le intrevede, optimist, sfarsitul: ,daca a fost
postmodernista o vreme, inseamnd ca generatia 80 a avut
doar o gripa™), incercind s inglobeze diversi autori — printre
care si Danilov — sub semnul neoexpresionismului.

In compilatia de articole 7ap ten, criticul rezolvi proble-
matica utilizarii multitudinii de discursuri si tehnici care
puteau si il incadreze pe Nichita Danilov in spectrul post-

modernist. Daci, in general, optzecistii au intrat, dupa
1989, intr-,0 iminenta crizd de maturizare, un blocaj in
proiect, daca nu de-a dreptul in manierd”*, Cistelecan
afirma ca Danilov a avut avantajul unei diversititi de re-
gistru, care i-a permis ,ca alituri de poeme in care gratia
picurd in stropi matinali si aseze poeme ale dezgustului,
transformandu-si dezabuzirile in fulgurante expresio-
niste”*®. Dincolo de formularea poetizanti a criticului, se
intrevede cd nu faptul ci ,a reusit sa stranga intr-un fascicol
unitar mai multe registre”* este elementul care il valorific
pe Danilov in mod deosebit (numerosi congeneri au avut
acela§i merit in poetica lor), cat prezenta asa-zisei ,,exas-
perdri expresioniste”. Mult mai vizibild este, in A/ doilea
top, tentativa de a interpreta elementul cotidian al poeticii
lui Danilov ca fiind auxiliar programului general: ,,poemul
sau n-are gustul baroc al cotidianului si nu se lifiie in
stenograme fastuoase”. Lipsa de implicare existential re-
marcatd in 1992 este eludata aici in favoarea unei reinter-
pretari a dimensiunii expresioniste: ,[poetul] tracteazi
cotidianul spre angoasa sau iluminare intr-un expresio-
nism blazat™'. Se observi o recontextualizare a cotidianului
prin grila parabolicului neoexpresionist: poemele detin
»inductii de neliniste, ce pun banalul i biograficul intr-o
perspectivd parabolici, mutindu-le intr-o conditie epifa-
nicd™#. Aceste cronici tarzii revin asupra poeticii lui Nichita
Danilov printr-o metodd mai putin riguroasa la nivelul
judecatii de valoare, dar mult mai implicate in introdu-
cerea acestui poet in siajul alternativ al neoexpresionismului.
Existd o polemizare subtild cu interpretarea lui Lefter, cu
scopul de a-| recanoniza pe Danilov in folosul promovarii
acestui curent abia teoretizat.

Contaminiri postmoderniste

Cum evolueazi, de fapt, poezia lui Nichita Danilov
concomitent cu receptarea sa critica?

Este necesara, in primul rind, o perspectivd schematica
asupra a ce reprezintd, de fapt, optzecismul si, mai cu seama,
postmodernismul romanesc. Teoria cea mai vehiculata, si
impotriva cireia au argumentat atit Simion, cat si Cistele-
can este elementul cotidian, marcat, din punct de vedere
stilistic, de bufonerie, caracter ironic, experiment textual —
asadar: lipsa de profunzime, superficialitate, ,joc de-a lite-
ratura’. Or, raportarea lui Lefter (si, mai apoi, a lui Carta-
rescu) la curentul postmodernist rezolva aceasta ,deficientd™
»postmodernismul se defineste printr-un tip nou de rapor-
tare a eului auctorial fata de lume si de text, fata de viatd
si literatura, printr-un tip nou de atitudine a eului”™ — mai
exact, printr-o demitizare a literarului, o constientizare a con-
ventiei, 0 asumare a ,spiritului critic” i, ca scop, printr-un
,nou antropocentrism” (Musina). In momentul in care un
text raspunde, atat la nivel referential, cat si la nivel ideatic,
traditiei literare anterioare si se plaseazi la distanta critici fagd
de conventiile ei, putem vorbi de un proiect postmodernist.
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Debutul din 1980 al lui Nichita Danilov este tributar
unor formule poetice si unui tip de imaginar de sorginte
modernista — de aici, lectura lor imediata prin grila meta-
fizicului. Prin utilizarea refrenului si a metaforizirilor cu
telos vizionar, aceastd tendinta este centrald arhitecturii si
atmosferei volumului: ,,Se va cobori ingerul./ Tngerul negru./
Si se va auzi clopotul,/ clopotul negru./ Atunci toate-si vor
recidea in sine/ in spiritul si ordinea lor”. Totusi, ceea ce
il determina pe Eugen Simion sa il considere ,,un fin iro-
nist”® in ,Din jurnalul unui cabotin” (pp. 72-73) este un
melanj intre livresc si autobiografic specific optzecismului.
In alt poem (,Barbatul cu pipa”), propria biografie este
suprapusa unor personaje culturale (Esenin, Lermontov,
Napoleon), remarcind referinta constanti la naratiunile
literare i istorice in jurul cirora se coaguleaza intregul univers
literar al poetului. Acest melanj devine tot mai pregnant cu
fiecare volum al poetului iesean. Tema majord, in fapt, nu este
reprezentatd de dimensiunea religioasa sau metafizica, ci
de problematizarea individualitatii — mai mult, Divinitatea
si biblicul sunt doar pretexte pentru o regandire a indi-
vidului in raport cu lumea si cu literatura. Dedubliri si
multiplicari ale eului, diverse ipostazieri si puneri in abis,
nostalgia unei origini si a unei coerente ontologice — toate
aceste motive depdsesc cantitativ motivul metafizic si sunt
circumscrise tematicilor postmodernismului.

Pornind de la o sensibilitate modernista, Danilov ajunge
la 0 problemi postmodernisti. In Cimp negru, poetul afirmi
i, [i]n mijlocul camerei stau eu/ travestit in Faust,/ fumez
si admir luna./ in spatele meu, tot eu,/ travestit in Mefisto./
Fumez la fereastri si admir luna”, in timp ce ,la cele 360
de ferestre/ apar trupe de actori/ si incep si joace Comedia
a3 — o dezintegrare a individualititii, corelatd cu
dimensiunea intertextuala si livresca: acestea sunt tematici

uman

tipic postmoderniste. Cu timpul, vor fi adoptate si carac-
teristicile formale ale postmodernismului roménesc. Vastul
poem ,Noua variatiuni pentru orgd” (pp. 47-66) repre-
zintd, in ciuda personajelor-calugiri, o parabold despre in-
tertextualitate, imposibilitatea originalitatii, perisabilitatea
si fluiditatea textului, cu o arhitecturd complexa similara
noilor experimente ale anilor 80 (zice Mihail Vaculovski:
,»0 matriosca livresca™’). In Arlechini la marginea campului
si Poezii, sunt utilizate si tehnici literare din zona dramati-
cului: didascalii, replici, prezenta ,,corurilor”, instructiuni
regizorale, precum si o frecventd a formulei narativizante,
parabolice, uneori dusi pani la absurd (asadar, o dimen-
siune ludici). Mai mul, in volumele lui Danilov de dupa
1985 incep si fie republicate texte din primele volume,
sugerand existenta unei retele intertextuale intre crtile po-
etului iesean. in volumul Suflete de la Second-Hand, influ-
enta postmodernismului este vizibild in metaforizarea
cotidianului sau a istoricului, cu tandrete trucatd sau ironie:
o profesoard ,nu-i altceva decit/ tot o formuld chimici/
scrisa de Dumnezeu/ pe tabla boltii senine/ ca de altfel si

lanul/ de grau in apus/ peste care se inaltd/ ticute pasiri
de seard™, iar in ,,timpul celui de-al Doilea/ Rizboi Mon-
dial cincisute cincisprezece/ milioane de ciorapi barbatesti/
s-au pendulat dintr-o parte/ in cealaltd a frontului/ in ciu-
tarea linistii si a gloriei”™. Tnsusi refrenul care di numele
volumului provine dintr-o suprapunere a elementului meta-
fizic cu cel al mundanului si citadinului: ,Pe strazi, seara
se scurge lent/ ies sufletele toate de la Second-Hand ™. In
Imagini de pe strada Kanta, pare ca, intr-adevar, cotidianul
a castigat una dintre pozitiile centrale in opera scriitorului:
»Gramezi de pimant. Moloz. Tomberoane./ Saci de plas-
tic, cirucioare,/ si alaturi — cautatorul de gunoaie,/ imbra-
cat la costum si cravatd (toate luate de la second-hand),/
cu ochelari fumurii,/ citeste Critica ratiunii pure,/ scoasi
din tomberon™!. In noile contexte, pani si elementele expre-
sioniste par si fie parte a unui joc livresc.

Sunt doui rezultate ale acestei analize: In primul rand,
a existat, incd de la debut, o problematici postmodernista
in poetica lui Nichita Danilov, ceea ce contrazice teza sin-
gularitatii sale in cadrul generatiei (cel putin dupa motivele
invocate de Simion). In al doilea rand, ceea ce Al. Cistelecan
observa ca fiind o dimensiune neoexpresionistd in opera
lui Danilov era eclipsatd, in textele de dupa 1982, de o
apropiere tot mai semnificativd de modelul postmodernist.

Concluzii

Receptarea criticd a lui Nichita Danilov a stat sub sem-
nul a doud tipuri de distorsionari, care reflectd caracteris-
ticile cimpului literar autohton de dupa 1980. Prima este
lectura lui Simion prin grilele unui modernism vetust, iar
a doua — accentul pus de Al. Cistelecan pe dimensiunea
expresionista, decontextualizind-o prin ignorarea nuan-
telor si tehnicilor postmoderniste asimilate de Danilov de-a
lungul timpului. Prima ilustreazi atitudinea conservatoare
a unor critici fata de generatia optzecistd, nou-formati in
momentul aparitiei Fintdnilor carteziene, in timp ce a doua
— reactia neoexpresionistd care a marcat inceputul anilor
’90 si care s-a stins dupa anii 2000.

Raportati la acest dublu ,,pat al lui Procust”, poezia lui
Danilov evidentiazd urmatoarele: a existat o coerenta ide-
ologici relativa la nivelul colectivului chiar i in primele
cristalizari ale generatiei optzeciste, indiferent de pozitia
geografica a actorilor miscirii, reprezentand o delimitare
de modelul modernist anterior. In ciuda prezentei tema-
ticii religioase, poezia lui Danilov a avut altd mizi in sub-
sidiar. Apoi, popularizarea postmodernismului si mitizarea
poetilor din jurul Cenaclului de luni a influentat vizibil
autorii din periferie, care au inceput sd adopte diferite pozi-
tiondri fata de polii de putere ai optzecismului. Pentru
Nichita Danilov, acest lucru a reprezentat o apropiere de
estetica postmodernista ,,canonizatd’, simultana cu institu-
tionalizarea acesteia ca directie principald in optzecism, in
ciuda tentativelor de contrabalansare a relatiilor de putere.
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Eveniment

CAMELIA-TEODORA BUNEA

Nora luga si Nichita Danilov la Colocviul National

Universitar de Literatura, Brasov

DESPRE LITERATURA CA LOGICA INTERIOARA

Colocviul National Universitar de Literaturd Roméina
Contemporand de la Brasov a ajuns in acest an la cea de-a
XVlI-a editie. Desfasurat in perioada 30-31 mai, acesta
reprezinta o intalnire devenitd deja traditie intre profesorii,
cercetatorii si studentii din diferitele centre universitare
din tard. Evenimentul a propus spre analizi, de aceastd data,
opera Norei Iuga — poezia, proza si traducerile acesteia —,
precum si cea a lui Nichita Danilov — poezia si proza. Am
avut astfel bucuria de a cunoaste doi autori fascinati de in-
finitele posibilititi de evadare pe care le contine literatura,
ambii influentati de curentul oniric, scriitori cu imaginar
puternic, expansiv, capabili de a schimba viziuni si de a pro-
pune, in consecinta, altele noi.

Cea dintai zi a colocviului a fost, ca de fiecare data, dedi-
cata lucririlor stiintifice ale studentilor, organizate in secti-
uni consecutive. Gravitdnd in jurul poeziei Norei luga,
comunicirile nu au evitat insi nici tratarea romanelor, nici
nu au lisat de-o parte traducerile autoarei, oferind astfel

publicului prezent o imagine de ansamblu a operei, son-
data cu pasiune, inteligenta si dorinta de a puncta expe-
rienta lor comund. Concentrindu-se pe diferitele niveluri
de lectura pe care le oferd scrierile lui Danilov, lucrarile au
adus in discutie ideea marginalului si a marginalitatii, dar
si diferite studii ale imaginarului poetic precum si perspec-
tive critice care sd pund in discutie problematica (re)con-
figuririi canonice.

Dialogul cu Nichita Danilov a incheiat aceastd prima zi
intr-o atmosfera confesivd, familiard. Autorul a pornit dis-
cutia de la faptul ci orice fel de opera literard nu e altceva
decat un joc de oglinzi al autorului cu publicul, cu citi-
torul, subliniind diferitele capcane ale interpretarii si consti-
entizind problema intentionalititii operei care, odatd
publicatzi, genereazd permanent sensuri noi. Ca intreaga
sa literaturd, discursul si raspunsurile lui Nichita Danilov
au creat o metaford puternicd care perforeaza realitatea,
metafora unei lumi in care ar trebui sd primeze acumularea




culturald si autenticitatea, cele doud gravitind constant in
jurul farmecului pe care ar trebui si il exercite asupra
fiecaruia fantasticul banalitatii.

A doua zi a evenimentului, concentratd asupra comu-
nicirilor profesorilor si cercetitorilor — Georgeta Moarcis,
Alex Goldis, Ruxandra Ivincescu, loana Zenaida Rotariu,
Robert Elekes, Stefan Baghiu — s-a desfasurat in cadrul
deja familiar al Centrului Multicultural al Universititii,
unde a avut loc si premierea studentilor — premiul special
al revistei Astra. Literaturd, arte i idei revenind studentului
Mihnea Balici de la Universitatea Bibes-Bolyai din Cluj,
pentru lucrarea numitd Poluri de putere ale optzecismului.
Mitul singularititii poeziei lui Nichita Danilov, in timp ce
Marele Premiu ,,Gheorghe Créciun” a ajuns la Sibiu, la
studentul David Morariu, pentru lucrarea Postmodernism
est-european si ortodoxism livresc: Nichita Danilov, intre
misticd si ludic.

Colocviul s-a incheiat cu dialogul

cu Nora Iuga, in care aceasta a punc-
tat importanta prieteniei si a impar-
tasirii pasiunilor literare cu ceilalti,
amintind despre prietenia cu Mariana
Marin si cu Virgil Mazilescu, pentru
ca mai apoi si evoce tablouri de fami-
lie si imagini din Sibiul de altidati —
o copilirie ineditd, fermecitoare, mar-
catd de cultura interbelica. Toate aceste
decupaje din viata personald, precum
si sinceritatea, vivacitatea si asumarea,
au reflectat intru totul personalitatea
expansiva si transparenta ce se rega-
sesc in centrul operei sale.

In deschiderea evenimentului, Caius
Dobrescu subliniase, la un moment

Eveniment

dat, referitor la scriitura Norei Iuga de dupd 1990, existenta
unei dinamici interesante, pe care a comparat-o cu ,,un
tango al apropierii si al depértarii”, pornit dintr-un spirit
al cautdrii unui univers care si-ti ofere libertatea de a dis-
cuta cAt mai deschis — o transparent care, insa, sa pastreze,
si protejeze secretul intimitdgii. Cred ci aici se intersecteazd
clar cautirile celor doi invitati speciali, existand o vibratie
comuna in avintul amindurora de a sonda zone profunde,
de a propune universuri atipice, problematice, cu o capaci-
tate de expunere aparte. In compania celor doi — Nora
Tuga si Nichita Danilov — literatura si-a (re)confirmat pu-
terea de seductie intr-un mediu academic deschis, creat
tocmai in ideea de a da nastere unei experiente autentice,
nemediate intre public si autorii contemporani.
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SINT COMUNIST

DUMITRU CRUDU

0 ANTOLOGIE A POEZIEI PROLETCULTISTE DIN REPUBLICA
SOCIALISTA MOLDOVENEASCA: 1924 - 1970

DE LA MANIPULARE LA HOHOTE DE RAS

Aceasti antologie cuprinde cinci decenii de poezie pro-
letcultista. Poezie fara valoare estetica, asa cum o calificase
academicianul Mihai Cimpoi in Istoria deschisi a literaturii
romédne din Basarabia, dar foarte importantd pentru a in-
telege acea perioada sovietica de pomind. Sociologii, isto-
ricii, antropologii, filosofii si toti cei interesati sa descopere
radécinile unui comportament inexplicabil si ale unor ati-
tudini irationale din prezent ale basarabenilor si transnistre-
nilor ar trebui sa citeascd aceasta poezie, pentru ci ea le-ar
putea oferi anumite raspunsuri si niste explicatii plauzibile
de ce acestia voteaza masiv cu stanga filorusa si sunt nos-
talgici dupa imperiul de cAndva. Aceastd poezie a fost un
apendice al propagandei sovietice. Ea a fost folositd ca arma
propagandisticd pentru a manipula masele, deforménd rea-
litatea si denaturdnd-o. Scopul ei era sa-i faca pe basarabeni
sa-si uite trecutul §i sd se mancurtizeze cu totul. Dar nu
numai sa-si uite trecutul, ci sa-1 desfida, si-l urasca si sd se
dezicd de acesta. Conform acelei propagande odioase, ilus-
tratd in aceastd poezie, basarabenii trebuiau si se descoto-
roseascd de identitatea lor roméneasci si sd se declare oameni
sovietici. Ei nu trebuiau si se mai considere romani, ci o
parte a poporului sovietic. Jar cei care se mai credeau roméni,
sa devina automat dusmanii poporului sovietic si si fie
starpiti. Ba mai mult decit att, ei trebuiau si fie mandri
cd fac parte din poporul sovietic si ci Patria lor e Uniunea
Sovieticd si sa creada ci istoria lor era una de datd recentd
si incepea pe 28 iunie 1940.

La aceasta spilare pe creier a contribuit din plin poezia
proletcultista, care intrase in manuale si era predati la scoald,
calicind generatii intregi de copii si indepartandu-i de lite-
raturd.

Sigur ca una dintre intrebirile pe care mi le-am pus
citind aceastd poezie e daci poetii ar fi putut si n-o scrie.

Daca nu voiai s-o practici, trebuia si renunti la ambitia de-a
fi poet. Asta era singura modalitate de-a te opune. Pentru
cd, altfel, daci voiai sd fii poet si sa publici cirti, nu aveai de
ales si trebuia sa scrii un asemenea tip de literaturd. Daci
refuzai, nimeni nu te mai publica, realismul socialist (sau
proletcultismul) fiind singura modalitate esteticd admisd
in epoca.

Se pare cd multi dintre poetii din aceasta antologie stiau
cd realitatea e alta, mai ales cei niscuti si formati in Roma-
nia, dar si-au cilcat pe constiintd pentru a parveni social si
pentru a se bucura de tot soiul de beneficii materiale si de
privilegii sociale. Tradarea era rasplititd foarte generos in
vremurile sovietice.

Unul dintre cei care a executat aceste comenzi politice
cu un zel fard precedent a fost poetul Emilian Bucov, nu
intAmplitor I-am agezat in centrul antologiei si i-am acor-
dat cel mai intins spatiu. Ca nimeni altul, Emilian Bucov
a turnat in versuri cu ardoare si entuziasm tezele propagan-
dei sovietice. Nu cred si existe vreun alt poet basarabean
care sd fi scris mai multd poezie proletcultista si cu mai
multd insufletire. In perioada interbelicd, poetul a fost ile-
galist si a stat si la pArnaie pentru ideile sale. Obida pe care
a adunat-o in suflet in celulele neprimitoare a preschim-
bat-o intr-o dragoste inflicirata si tumultuoasi fata de cauza
rosie dupa 28 iunie 1940. Mai triise si o suparare literara.
Cele trei cirti de poezie pe care le-a publicat pe timpul Romé4-
niei mari nu s-au prea bucurat de succes la critica literara.
Ba, dimpotriva chiar, au cam fost luate la refec. Una peste
alta, Emilian Bucov a salutat cel mai vocal venirea sovieti-
cilor si s-a angajat imediat sd-i slujeasca. Cu toate ca stia
si el cd adevirul e altul, s-a ficut ca ploud si albului i-a spus
negru si negrului alb. Ocuparea Basarabiei de catre trupele
sovietice a cAntat-o in nenumarate poezii cu o bucurie de




nestavilit, prezentind-o drept eliberare. O eliberare pe care
basarabenii ar fi asteptat-o incd din burta mamei. Elibera-
rea de sub regimul burghezo-mosieresc roman era una
dintre temele centrale ale proletcultismului moldovenesc
sovietic. Nimeni insi nu a ilustrat-o mai bine ca Bucov,
care nu s-a sfiit, intr-o poezie, si le multumeasci soldatilor
sovietici ca au ocupat Basarabia, iar in alta, si-i puna pe
basarabeni si-i intAmpine cu mamiligd si sare. Poetii din
acea perioadd au pus umirul plenar la spalarea pe creier a
basarabenilor, dar nimeni, asa cum am mai spus-o, nu a
facut-o cu un fanatism mai mare decat Bucov, care zicea
intr-o poezie ca ,pentru prima data pieptu-mi strigd, fara
sa se fereascd:/ sunt comunist! Comunismul triiasca!”
si in alta: ,Mi-am strins din piept toatd mandria/ si am
strigat: sunt cetdtean sovietic”, vrand si-si convingd citi-
torii (si se pare ca pe multi i-a convins) cd ziua de 28 junie
e cea mai frumoasa zi din viata lor — cadoul sovieticilor —
si ca e o sarbdtoare de nepretuit. O sarbatoare a tuturor
basarabenilor, ,treziti la viatd de stelele Kremlinului”.
Ravna lui Bucov ,.de a-si regla bataile inimii/ dupa cea-
sornicul nalt al Kremlinului” a fost rasplitita regeste,
poetul primind onorarii barosane si premii peste premii,
din care si-a putut cumpira in anii cincizeci o Volga, fiind
primul scriitor care avea Volga sa, vor povesti peste ani
contemporanii sdi, in cirtile lor de memorii. Totusi, avea
si el o drami. Nu a primit Premiul de Stat al Uniunii Sovi-
etice. A primit toate celelalte premii, dar nu si Premiul de
Stat al Uniunii Sovietice si asta il facea sa sufere, iar amarul
si-l ineca in alcool, dupa cum isi vor aminti mai trziu to-
varasii sai de condei. Nu este exclus sa fi avut si mustrari
de constiinga, si acestea, posibil, I-au si determinat sa-i ia
apararea Leonidei Lari in anii saptezeci, atunci cand poeta
incepuse si fie strAnsa cu usa si sa se bata cu cenzorii vremii
pentru a fi publicata. Niciodati insa nu si-a turnat cenusd
in cap si nu si-a renegat productia literara proletcultista, cre-
zand pesemne ca Uniunea Sovieticd va fi vesnica, cu toate
ca ar fi fost imposibil sa nu-si fi dat seama ci aceasta nu
avea valoare estetici, cele mai bune texte ale sale rimanand
a fi cele din perioada interbelica. Dar asta, desigur, poetul
nu o va recunoaste niciodatd, el preferind si ingroase macu-
latura sovietica decat si-si facd un examen de constiinga.
De aceea, chiar si la batranete, Bucov scria in aceeasi for-
muli esteticd. Si oare n-avea dreptul s-o faca? Sigur cd avea.
Singura problema e ca atunci cind afirma ca ,Moscova
este Patria-mama” sau cAnd sustinea ca e fiu al poporului
sovietic, si nu o faci in numele tuturor basarabenilor, ca
in poezia ,sunt fiul Moscovei”, ci in nume propriu. Dar
nu, el incerca sa-i reprezinte pe toti: ,,cind spun: sunt fiul
Moscovei,/ vorbesc de Chisindu/ de mama si de fratii mei,/
de viitorul meu.”. Probabil ca nu ar fi fost o problemi sau
problema ar fi fost cu mult mai mici, daci eul din poezia
lui Bucov nu ar fost unul generic, transformindu-se pe
nesimtite in noi: ,,spre Moscova orice privire se indreapta/
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la Moscova toate caririle duc (...)/Salut, capitala!/ al tarii
si al lumii nadejde si scut —/ tdrie si slavd./ Lumina si fala,
—/ primeste al nostru fierbinte salut.”; ,,Si te-am dorit eu —
basarabeanul —/ cum doreste ploaia nisipul din pustie.”.
Dar nu, Bucov pretindea ci vorbeste in numele tuturor si
le cerea celor care-l citeau sa gindeasci la fel. Cum, de alt-
fel, se intampla si in poeziile celorlalti poeti din acei ani,
cu care cititorii ar fi trebuit sd se identifice.

Conducitorii sovietici erau cintati aidoma unor zeititi.
Sau asemenea unor parinti, niste parinti foarte grijulii i
foarte dragastosi, care atunci cind odrasla lor ,se potic-
neste”, o sustin la greu si o ajutd sa ajungd din nou ,,in rind
cu lumea”. Fiodor Ponomari merge pani acolo, in una din
poeziile sale despre Lenin, incit afirmi ci: ,tu fird mine
ai fi trait/ eu fira tine — ba”, iar poetul Petrea Cruceniuc
isi imagineaza cd Vladimir Ilici Lenin ar fi trecut prin satele
moldovenesti, ,desteptindu-i pe moldoveni si facindu-le
dreptate”. Cand am citit pentru prima data versurile din
poezia lui Bogdan Istru — ,,un ceai §i o coaja de paine/ ruga
si-i aduci, gribit./ la masa-ntre cirti adancit/ Sta Lenin
cu gindul la tine./ Sta Lenin atunci cu gandul/ la tine,
copil moldovan.” — nu puteam si inteleg cum de Lenin
putea si se gindeasci la mine. Acum stiu cum. Pentru ca
si aceastd poezie ficea parte din aceeasi operd de manipu-
lare, care avea drept scop sa-mi trezeasca dragostea fatd de
conducitorul sovietic. Menirea ei era si ma faci sa-l in-
dragesc si, indragindu-l, si devin un om sovietic. Asta era
menirea intregii poezii proletcultiste, cu care au crescut gene-
ratiile trecute de cincizeci de ani din Republica Moldova
si, vazindu-i cum voteaza si cum gindesc, inclin si cred
cd aceastd poezie — aceastd operd uriaga de manipulare —
si-a atins tinta.

Cu toate astea, un lucru nu-l inteleg: oare cum de aceasta
poezie a putut face atitea victime, cind ea in sinea ei e atit
de penibild, incit iti vine sd rzi in hohote cind o citesti.
Oare cum de am putut-o lua in serios in acei ani? Nu inte-
leg. Actorul Andrei Sochirci a facut un spectacol de teatru
dupi poezia poetilor transnistreni din anii treizeci si toatd
lumea se pripadea de rés, cu toate ca intentia autorilor ei
nu a fost si scrie o poezie comica, ci una grava. Dar Uni-
unea Sovietica a disparut si a devenit ridicola si aceastd
poezie. La fel ca un betiv care std in picioare doar atita
timp ct e cineva ca sa-l sustind. Lisati-l singur si el va
cddea. Asta s-a intAmplat i cu aceastd poezie. Uniunea So-
vietica s-a prabusit si noi ridem in hohote cind o citim.

Notd: Fiind vorba de o poezie scrisd in perioada sovietica,
am incercat si-i pdstrez particularitdtile lexicale si gramati-
cale. Asa se scria atunci. Nu am corectat greselile (sau licengele
poetice) si nu am intervenit in text, pentru a putea pdstra au-
tenticitatea scriiturii.
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F1ODOR PONOMARI

Niscut la 20 martie 1919 in satul Goia, Dubdisari, a ince-
put si publice masiv dupi ce s-a intors din cel de-Al Doilea
Rizboi Mondial. A fost poet, prozator si publicist. Amintim
doar citeva dintre cdrtile sale: Pimént reinnoit (1953),
Prietenie (71954), Bastina norocului (7954), La umbra
nucului batran (7956), Pe figasul vietii (1959), Floarea
soarelui (7960), Luceferii pimantului (7962), Pagini alese
(1970). A murit la 8 iulie 1968.

PARTIDUL LUI LENIN

In crinceni ani de valvitii

Eu m-am cerut soldat sub steag,
Sub steagul lui Ilici:

Aveam si rdni

si vanatai,

dar m-au luat feciorii tii

si ca sd nu mai fiu beteag

m-au pus printre voinici.

Ca un parinte iscusit

Ma indrumai la orice pas

Sa tin cadenta in rind.

Si-n ceasul, cAnd m-am poticnit,
Tu unul nu m-ai parasit,

m-ai scos din cel mai greu impas,
m-ai pus cu lumea in rand.
Pirea cA m-am niscut din nou,
Era puterea ta.

Puterea mi s-a intreit —

ti-i mare armata de eroi:

tu fird mine ai fi triit

Pe palubi imbla ei iute,

Ori stau veghetori la motor.
Suntem linistiti in caiute

si stim ca om ajunge cu spor.

si iata sclipeste maiacul,

un mars auzim de pe tarm,
vreo citiva matrosi stau la iakor, —
inseamna ci-n port noi intrdm.

Privesc cu o mare mindrie
Vaporul puternic mare:

{i bine ci-l cheami ,,Rossia”!
In jurul lui urld stihia,

Dar el o invinge indraznet.

Si tara mea, ca i vaporul,
Nu o dati stihia a invins.
Croindu-si pe veci viitorul
Spre portu-n lumini —
Comunism.

in jurul ei urla sacalii,

Un storm dusminos s-a stirnit,
Dar n-o si cirneasca din cale,
Asa cum nicicind n-a cirnit.

La vahti-i poporul sovietic

si std indraznet la sturval.
...In zare maiakul se vede,
Vaporul se indreapta spre mal.

eu fird tine — ba. TOADER MALAI
Is mandru ci iti sunt soldat.
Ca il avem in flancul drept Niscut la 5 noiembrie 1890 in satul Néidusita, Soroca,
Pe Lenin vesnic viu este atras de sirenele revolutiei rogii si pleacd peste Nistru. A
Din primii ani ne-au invitat Jost poet si prozator. Din 1929 si pind la moartea sa violentd,
S4 tinem pasul cadentat. a publicat cirtile Otelul viu, Stefan Senin, Stejar Viluta
Cu el in rAind mi-i drumul drept (1931) si Versuri alese (1936). A fost impuscat in 1937,
Sub steagul purpuriu. intr-un [dgd}’ din Siberia.
,»ROSSIA” OTELUL VIU
Se zbuciuma, urla stihia, Cand incepi tu
Furtuna vuieste la bord. Cositoarea
Dar merge vaporul ,Rossia” Pe-al colhozului
Pe calea lui dreaptd spre port. Nadel,

Mai intai
FirAma si spinteca valul. Privesti cosoaia
Din stropi se ridicd un vértej — Sé te increzi —
In méini de nidejde-i sturvalul, E de otel?

La vahti-s matrosii viteji. La ,Moldtorg”




in magazine,
Daca cumperi
Un cutit,
Negresit
intrebi deodata:
»spune drept,
E otelit?”
La colhoz,
La fieririe,
Duci toporul
De tocmit
si mereu
Aduci aminte
Sa ti-1 deie
Otelit!
Cumperi plug
pentru brigadi
Si cAnd termini
De privit.
Pui aceeasi
Intrebare:
»spuneti drept,
E otelit?”
Tot asa si
Tineretul
Intrebat
E de partid:
,Pentru lucrul
Nostru mare
Esti destul
De otelit?”
Si raspunde
Comsomolul:
LSunt al tiu —
Ortel cilit,
Cu coloanele
Unite
Te-oi urma,

Tubit partid!”

MIHAIL ANDRIESCU

Niscut la 31 octombrie 1898, la Zberoaia, Nisporeni, a
Jost poet si autor de prozd scurtd. A scris in romdnd si rus.
Primele proze ii apar in revistele literare din Cecenia. Revine
la limba romand cind se stabileste la Tiraspol. Este primul
presedinte al Asociatiei Scriitorilor din Republica Autonomd
Sovietici Socialisti Moldoveneasci , Risiritul”. In anul 1929
ii apare prima culegere de versuri. In timpul vietii mai pu-
blici inci doud cirti de poezii 5i o carte de prozd. Moare la
23 septembrie 1934, or. Saki, Crimeea, Ucraina.

CALUL MEU

Haide, calul meu,
Tractore bilan,
c-am iesit cu tine
azi intdi pe lan!

Iesit-am pand-n zori
Dezdedimineat,

si iatd, urma noastra
cit e de frumoasi!

Brazdi langa brazdi
s-au culcat in rind...
Haide, bailanele,

Ci nu esti flaméand.

Dezdedimineatd

Eu te-am adépat

s-o cofd de benzina

in pantec ti-am turnat.

Ce nechezi, bilane,
De ce farcotesti?
Ce impristii fumul
si din brazda iesi?

Nu cum se cuvine
Carma tin in mana,
Ori aici cu mine
Nu ti-i indeména?

Ascultd cum departe
Viile te ingana

si luncile devale
clocotind risunai.

Haide, calul meu,
Tractore bilan,
c-am iesit cu tine
azi intdi pe lan.

Am iesit sa tragem

A noastra brazdi noua,
Unde a fost un spic ieri,
Sa creasci maine doud;

Iesitam pana-n zori noi
Dezdedimineat,

si iatd urma noastra
cat e de frumoasa!
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NISTOR CABAC

Niscut la 23 noiembrie 1913 in satul Kulinaia Veche, din
regiunea Odesa, si-a desfisurat activitatea scriitoriceascd in
Republica Autonoma Sovieticd Socialistd Moldoveneasca. A
Jost poet si traducitor. A debutat in 1932 cu volumul de
poezii Intiia brazds, dupd care va scoate de sub tipar in 1934
cartea de versuri Limbile de foc. In 1935 va publica doui
carti: Versuri (1935) si Cu toatd inima (1935). A fost im-
puscat in 1937, la Tiraspol.

SEMANATORUL

latd cum merge in cAmp carnavalul —
Tractoare, tractoare, pluguri, caruti...
Soarele rade si seamidna ace,

Vantul se zbuciuma printre graunti.

Semainitorul cu semdnatoare —
Colhozul pe cAmp a iesit inarmat.

El timpul pazeste si clipa nu scapa,
Cici azi numai e timpul dorit de arat.

Pe tractor ci sede un tinar colhoznic,
Cu ochii albastri si fata in praf

Cu miinile intinse, vinjoase, desprinse
si corpul atat de vanjos si de brav.

Si tractorul parci rasuni in versuri
Despre izbanzile lanului nou:
»Canta cimpia, azi cintd masina,
Canta si omul — al trudei erou”.

Si merge inainte colhoznicul tanir,
Urzind fire drepte, cAmpia tesind,

si vdile suna §i vremea e buna, —
saménta s-aruncd, s-ascunde in pimant.

Ei, colectivule, hai la intreceri,
Campul nu rabdi — la seminat!
Ei, calitate la truda cu tempuri
Dati, colective, ci-i timp de arat!

Seminitorul din rosa cAmpie

Merge mai falnic, lanul tesind,

si vdile suna, si bolta rasund,

saménta s-aruncd, s-ascunde in pimant.

LEONID CORNEANU

Niscut la 1 ianuarie 1909 in satul Cosnita, Dubdsari, a
debutat la 21 de ani cu volumul de poezii , Versuri felurite”,
la Editura de Stat din Tiraspol, dupi care a publicat atir
poezie, cit si teatru: Tiraspolul (1932), Avanturi (1933),
Lumini si umbre (7935), Cantece si poezii (1939), Din
valea Nistrului (7947), Opere alese (1954), Piese (1956).
A scipat ca prin minune de represaliile staliniste din anii
treizeci. Moare in 1957, la Chisindu.

SOARELE

Soare, ce te tot falesti,
Plutind lenos pe sus,
Poate, intr-adins gandesti
cd alti ca tine nu-s?

In zadar, ti-i gandul prost
si nu te strofoli,

nu gindi ci ce a fost

este si-a mai fi.

Ti-a f1 sd stai pe cer greoi
E

ca palaria-n cui

sd stii cd ceea ce-a fost
astizi deamu nu-i.

Destul si luminezi cAnd vrai
De cer tot razamat
Doresti sa fii cu noi in rind
Lucreaza ne-ncetat

Da poate-ti pare intr-adins
Ca nu-s ca tine jos

Degeaba, noi doar am aprins
Un foc mai luminos.

Si daci vrai sa fii cu noi
sa dai si-un ajutor.
lucreaza cat ti-om zice noi
cu plan intalnitor.

C-asa-i la noi, de nu lucrezi
Nu esti cu noi in rind

si nu gandi cd unul esti

ca tine sori mai sant.

si-i fi schimbat, noi te-om schimba
-auzi tu ce graiesc?

Prea des te schimba luna ta

Si noapte faci prea des.
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Ne razi cind luna pe din dos MA BUCUR CA-S MEMBRU

Ne-o dai de ajutor iN PARTIDUL LUI LENIN

S4 stii cd noi avem pe jos

Mai bun luminaror. Ma bucur ci-s membru in partidul lui Lenin,
Cu numele de comunist ma méndresc.

Priveste cate am ficu, Partidul mai mult decit doua decenii

Far de ajutorul cau. In versuri, in suflet si-n gind il slavesc.

Tu vezi ca noi am pus pe roti

Pamantul nostru greu? Partidul ni-i steagul ce flutura in slava,
Ce duce norodul pe drum insorit.

$i noi putem, si noi l-am pus El viata ne-a dat-o bogati si brava,

Noi, randul proletar, si roada ce-o stringem in tard inzecit.

S4 stii cd nicdierea nu-s

De noi, de no mai tari. Partidul ne indreaptd avantul spre zare.
Partidul aripi indriznete ne-a dat.

Si dacd ai s prelungesti si cit voi avea eu in pieptu-mi suflare

Vei fi de noi schimbat partidului meu am si-i fiu devotat.

Cu al nostru soare inoit

Mai cald, mai luminat. si-i jur azi partidului meu cu credinti,
asa cum nici cAnd n-am jurat nimanui,
ci toata puterea mi-o da si vointa

luptindu-mai pentru ideile lui.
POSALCA

S-am zés verde, s-am zs foaie

Prin gradini de langa rau, STEGARII PACII
Roada cranjile indoaie
si le apleaca pan in brau. Spre Moscova,

din orice colt al tarii,
Zas am verde frunzisoare, stegarii pacii
Pin gridini pe malu stang, vin si vin im zbor.
In pestelse fetisoare Is avantati
Meere si prasade string. si inaripati de vrerea

ca, hotirat,

Cald ii soarele de-aniaza, sa-si spund gandul lor,
Ele cinta si culeg, si-si spund in glas
si-n cosolcd le agaza cuvantul despre pace,
si frumos cosolca dreg. acel mai scump

si inflicarat cuvint,
Cu gheorghine si izdoave cd tara noastra-
§i cu ruje o méndresc. tard uriasa
Si lui Stalin din Moldova ii mandrul steag,
O posalca 1i gatesc. al pacii steag neinfrant.
Dar mai zasim, frunzulita... Tnspre Kremlin,
Jersu sune-n departiri, Spre stelele mirete,
La brigada de fetite, Ce strilucesc,
Prin gradini prasazi si meri. Ca farul sclipitor,

Azi vin i vin,
Apdritorii vietii,
Azi vin si vin
Ai picii luptitori.




Din Kazahstan,

Moldova, Ucraina...
Inspre tribund

Merg si merg cu drag
Si raporteazd

Cei de poarti in inimi
Lumina vietii

si al pacii steag.

SATUL NOSTRU

Satul nostru, ca de frumusat,
Intr-o vale verde-i afundat,
Printre vii, paduri si prin verdeata,
Ti de Nistru din trei parti scildat.

Iar cAnd vine-n vale primavara,
Ca mireasa-i satu impodobit,
si tractorul pe cAmpie ara,

si de flori ii totul inalbit.

Satul nostru ii situl de poama,
Toamna calci vin de cel curat,
In colhozuri am uitat de foame,
Ci se indoaie graul inspicat.

Plin i satul nostru de verdeatd,
Toamna poloboacele-s cu vin,
Satul nostru, ca de frumusat,
li cu péine si cu poame plin.

GLASUL MEU

Glasul meu,
Cu tot avantul firii
Sd cAnti in rime,
Cum tu i putea!
Eu instrunez
A mea insufletire,
Ca la varstac
surub sa fie ea.
Ci eu nu vreau
Sé stau in dosul vietii,
Ascuns in lad3
Pentru sarbitori;
Eu vreau si fiu
Pe ciile marete
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Un luptator voinic

si ziditor.
Cand fronturi mari

Scrantise falca lumii
si tot pimantul

nostru-l increteau,
atunci noi

ne intdrisem pumnii,
si mari si mici

am mers la lupti grea.

si astazi iar

cu ména luptitoare
putem pamantul

sa-] miscam din loc,
si cAnd s-a cere,

ne-om urca spre soare
i-om risfoi noi

limbile de foc.

Ca mersul nostru
Nimeni nu l-a intrece...
S-atunci cind goarna
Luptei ne-a suna,
Noi ape iar
Ca pe uscat, om trece,
si steagul nostru
iar ne-a triumfa.

Sieu, si tu,
si campul, si uzina, —
noi toti suntem
ai vietii ziditori;
in maini purtam
facliile luminii.
Ce ne arata
Drum spre viitor.
Si ne luptim,
Ci noi suntem luptasii
Ce steagul rosu
Sus l-au iniltat,
Moldova intr-o gradina
s-0 prefacem
Si-un Nistrostroi
Si fie ridicat.



Note...

...DE LECTURA

Séarmd ghimpati.

Cind focurile se vor stinge printre
ruine. Poeti ai generatiei rdizboiului,
editie alcituitd de Claudiu Komartin,
fotografii de Andrei Picuraru,
Editura Cartier, Chiginiu, 2018.

Aparitia antologiei-eveniment Sdrma ghimpati. Cind
Jocurile se vor stinge printre ruine, editatd de Claudiu Komartin
si ilustrata splendid de fotograful Andrei Picuraru, este sus-
tinutd de parghiile solide ale unei motivatii etice: redarea
vocilor si libertatii de expresie poetilor fantastici, gravi, ex-
centrici si vigurosi dintr-o generatie zdrobitd de molozul
putred al ideologiilor chiar inainte de inflorirea virtuali-
tatilor ei i atingerea deplinului potential. Destinul atit de
injust si serpuitor al acestei generatii pline de forta, non-
conformism si candoare nu a avut parte de o linie mai inno-
data nici dupd ciderea comunismului, asa cum ar fi fost
de dorit. Rau inteleasa sau pur si simplu impinsd sub pa-
tura istoriei literaturii, uitatd, in cele din urma, cum spune
Claudiu Komartin, ,generatia rizboiului” a cipitat — in-
cepand cu numele (i s-a spus ,,generatie pierdutd’) — crusta
nepatrunsd a unui vestigiu care nu mai comunicd nimic sem-
nificativ sensibilitdtii actuale. Pana la Claudiu Komartin,
prea putini exegeti au incercat si fisureze rigiditatea inter-
pretirilor sablonarde pentru a lasa si curgd prospetimea
poeziei scrise, cu fire abia ivite de iarbd si pAmant ameste-
cat cu singe, pe cerurile cosmaresc de albastre si inalte de
deasupra ororilor celor doud rizboaie mondiale. Astfel, an-
tologia Sarmd ghimpatd spune nu doar povestea — una
,dintre cele mai cumplite §i captivante povesti trecute sub
tacere din literatura romana” (Claudiu Komartin) — acelor
tineri care aveau aproape douazeci de ani in 1940 — 1945
si a tulburdtoarei lor poezii, ci descrie, implicit, imaginea
luptei inegale, ca raport de forte, a poeziei cu dictaturile
politice care au incercat si o naruiasca.

Gestul salutar al lui Claudiu Komartin de a selecta si a
cuprinde intr-o antologie-unicat textele cele mai expresive
ale reprezentantilor generatiei formate in timpul celui de-
al Doilea Rizboi Mondial, repede infrinata de cenzura an-
tonesciand, este dublat de intentia antologatorului de a
insoti poemele cu un studiu critic pasionant, judicios si

SINZIANA-MARIA STOIE

atent documentat: ,,Ideea acestui proiect recuperator a in-
ceput sa prindd contur prin 2007; mi-am dorit, desi am
tot amanat-o, si alcituiesc o selectie insotitd de o naratiune
care sa explice trecerea meteoricd a acestei generatii (...)
printr-unul dintre cele mai grele i mai tumefiante epi-
soade din istoria umanititii. Poemele antologate arati ce
extraordinar potential, dar si ce ciutiri aveau, ce prospetime
revigoranta degaja si dupa trei sferturi de veac poezia
aceasta, rimasi si azi, in ciuda catorva memorialisti, cerce-
tatori si istorici literari dedicati, sub darAmaturi. De aici
se poate porni in redescoperirea unui moment care, daci
nu ar fi fost sectionat brutal de cel de-al Doilea Rizboi
Mondial, de dictaturile de dreapta si de stinga dinainte si
de dupd el, ar fi putut imprima un curs sensibil diferit
poeziei roménesti din partea secunda a secolului XX.”

(Re)Descoperim in Sdrmd Ghimpati. Cind focurile se
vor stinge printre ruine suflul revoltei viscerale impotriva
cenzurii politice, a discursului oficial, propagandistic, im-
potriva abuzurilor antonesciene, pe de o parte, staliniste,
pe de alta, din textele unor individualitati poetice de primi
mand (Geo Dumitrescu, ,stegarul” promotiei, Constant
Tonegaru, Sergiu Filerot, Mihail Crama, lon Caraion, Ale-
xandru Lungu s.a.) care au reusit, debordand de energie
creatoare si principii mobilizatoare, sd traseze intr-un timp
scurt liniile de forta ale unei directii estetice inovatoare si
ale unui spirit generationist insurgent si lucid. Trasacuri
care au atras, de altfel, suprimarea masiva de citre cenzurd
a publicatiilor-fanion ale acelui moment literar (,Albatros”,
,Gandul nostru”, , Tineretea”, ,Zarathustra”, ,,Claviaturi”)
si destrimarea gruparilor din interiorul generatiei. Mai
teribil, exponenti de seami precum Constant Tonegaru
(,un neagsezat, un spirit liber, in care se intilnesc un ino-
cent si un exhibitionist, un melancolic incurabil §i un re-
activ neaderent la compromisuri”), Sergiu Filerot si Ion
Caraion sunt condamnati si triiesc brutalitatea regimului
in inchisorile comuniste sau la munca silnica.

Deosebit de interesant de urmirit, in studii mai ample,
este si ceea ce se intAmpld cu poetii inclusi in aceasta gene-
ratie dupa terminarea celui de-al Doilea Razboi Mondial,
atat pe plan literar, cat si pe plan social si ideologic. Daci
autorii cupringi in prima parte a antologiei, intitulatd
,94rma ghimpatd”, se individualizeazi mai pregnant si
gisesc, intrucatva, resurse de reinventare, continuand, in
maniere diferite, activitatea publicistica (in afard de C.T.




Lituon, decedat in 1948, care nu a apucat si debuteze in
volum, si de Constant Tonegaru, care a asistat in timpul
vietii la publicarea unei singure carti, Plantatii, in 1945,
al carei titlu initial, Plantatia de cuie, a fost sectionat de
Cenzurd) fara si alunece in mrejele discursului impus de
propaganda, poetii din cea de-a doua parte, ,,Cand focurile
se vor stinge printre ruine”, majoritatea cvasi-necunoscuti
publicului larg, fie au slabi activitate publicisticd, fie se reo-
rienteaza spre alte domenii ale culturii, fie aleg calea exi-
lului sau fac pactul cu discursul oficial. In alti ordine de
idei, este celebru cazul lui Ion Caraion, care, sub pseudo-
nimul ,,Artur”’, semneazi cu acribie zeloase note informa-
tive pentru Securitate, din momentul recrutarii sale in 1963.

Principalul criteriu al selectiei lui Claudiu Komartin il
reprezintd, cum reiese din naratiunea critica, ,aderarea”
poetilor antologati la directia ,,progresistd” a generatiei afir-
mate in anii "40. Optiunea sa justificd includerile, dar mai
ales excluderile din volum: ,Mai preocupati de conturarea
unei sensibilitati in acord cu timpurile traversate — 57 mai
cu seamd de impunerea unui nou limbaj poetic — decit cu
continuitatea cu modelele consacrate in interbelic (tradi-
tionalismul, Blaga, Pillat, Voiculescu), poetii pe care i-am
vizat in alcdtuirea acestei antologii au caracteristici si
nazuinte radical diferite de patriarhalismul, religiozitatea
ortodoxa, afirmarea ethosului autohtonist (...). Era nor-
mal ca metafizicii, evazionistii, profeticii si estetizantii si
fie taxati cu orice prilej de acea directie a generatiei care
ne mai intereseaza si azi fiindca a impins limitele poetici-
tatii, refuzind orice forma de acomodare. Caracteristicile
acesteia sunt ironia, sarcasmul, fronda cu reflexe antitota-
litare, angajarea in real, repudierea estetismelor si a gratui-
tatii, antiliteratura.” Komartin ocoleste atributul subversiv
in profilarea programului estetic al pleiadei de poeti alese
— in masura in care putem vorbi de un program in toata
regula. Totusi, dincolo de valentele divergente si discu-
tabile pe care le-a atras notiunea in cercetarea literard
romaneascd de-a lungul timpului, textele prezente in an-
tologia Sdrmd ghimpati sunt subversive tocmai prin incar-
catura lor sociald, prin realismul lor angajat si refuzul
oricirei anexari (estetice, politice, ideologice).

In incheiere, redau un fragment din poemul lui Sergiu
Filerot, Muncitor, care mi se pare ci face, cumva, sinteza
frondei si elanurilor ,albatrosiste”: ,Am izbutit astizi sa
mancam si noi, dstia, o paine./ Nu pot sd neg ca era rosie
de singe si deci cu atit mai buna/ dar, nu stiu cum, mi-am
ménjit fata de ciine/ batut si cineva mi-a zvarlit epitetul
de «criminal»/ ca un simplu rasirit de luna.”

Note de lectura

Ioana Vintil3i,

Pisiri in furtuna de nisip,
Casa de Edituria Max Blecher,
Bistrita, 2018.

Mezina grupului Zona noud de la Sibiu, coordonat de
Radu Vancu (care o numeste U'enfant terrible al grupirii)
si Dragos Varga, loana Vintild a castigat cu Pisdri in furtuna
de nisip a opta editie a concursului anual de debut in
poezie organizat de Casa de Editura Max Blecher, care isi
propune promovarea consecventd a poetilor tineri, valorosi
si autentici. Acest lucru confirma ceea ce s-a scris deja
despre poetd: trecAnd de la inflexiunile tenebroase & aspre
ale primelor sale texte la poezie post-confesiva si post-umana
prin visceralitate, scenarii psihotice, austeritate afectiva &
precizie clinici, psihedelism imagistic & nevroze post-
apocaliptice, loana Vintild pare s fi ajuns in Pdsiri in fur-
tuna de nisip la o formuld poeticd unitard §i cuprinzitoare
— cu toate ci nu neapdrat echilibratd, dar puternic indi-
vidualizatd, in orice caz — de o ametitoare intensitate.
Volumul de debut al Ioanei Vintild este fuziunea tuturor
zonelor estetice, panopliilor imagistice si limbajelor pe care
le-a accesat anterior, din care a retinut miezul pulsatil &
anevristic, tesutul crud & bine vascularizat: ,In miezul
unei generatii a sofisticdrii, loana Vintila crede mai ales in
intensitate — iar poezia ei, uneori tehnicd pana la abuz, tine
intotdeauna sa verifice criteriul intensitdgii. Chiar si in teri-
toriile post-umane, frumusetea ramane convulsiva — jar
poemele loanei Vintila sunt documentele acestor convulsii
splendide.” (Radu Vancu)

Asadar, loana Vintild nu a renuntat nici la acumularile
hipnotice de imagini cu aparenta de dicteu automat, supra-
realist (pe care nu incearci sd il tempereze, dar contrapunc-
teazd, de cele mai multe ori, printr-o distantd sobrd a
observatiei), nici la registrele spasmelor & angoaselor ex-
tinse, insd mizeaza mai apasat pe expresivitatea de facturd
clinicd, detasati si lustruitd cu riceald, constientd fiind,
cred, ca pericolul unei poezii emfatice, livresti si demons-
trative este de a se autodevora, in cele din urma, in sucul
propriei locvacititi: ,,de aici pornesc fluviile/ vocile/ poezia/
cu fildesul mamutilor ca suport pentru piedestalul gene-
ratiilor// [mix de/ sperma/ nebunie/ singe/ idoli din lemn/
maini bétdtorite]// n-am simtit nimic din asta/ dar am
vézut totul// cum se leagd instinctul de picioarele care se
tarasc/ pe distante/ & perioade colosale// & oasele riméin
goale/ aproape curate/ aproape ascutite// gata si taie orice
copac/ gata si taie orice cuvant in lucrul pe care-l denu-
meste// chiar si fluviile/ in rdurile aferente/ si apoi in
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buciti mai mici// pana/ ce/ niciuna/ nu/ mai/ are/ vreun/
nume” (aproape curate aproape ascugite).

Pe de altd parte, in ciuda vigorii limbajului si a menti-
nerii intensititii poetice la temperaturd de fierbere pe in-
treaga desfisurare textuald, existd incd in poezia loanei
Vintild o zoni mai putin filtratd unde tinde si cultive dis-
cursul feminist visceral (si un anumit discurs care tema-
tizeaza feminismul) de la inceputul anilor 2000: ,sunt o
femeie cu brate inegale/ & riduri la fel// nu am acceptat
revolutiile promovate online steriletul/ sa imi prind parul//
am fost construitd dupa model aerodinamic: orice incli-
natie/ e aplanata// am vazut ce poate face un barbat cu
palmele rigide/ & cum un animal mic se cuibéreste intre
pliméni// am pendulat intre a ride fira a-mi dezveli dintii/
a mi da intr-un leagin din lemn crapat// nici un bérbat
nu m-a pus pe vreun piedestal/ si nu mi-a aratat cum s
iubesc indeajuns de mult [...]” (foarfecd. ace. foarfecd) sau
in ,unde-ai fost, Cezara,/ cind gropile au fost astupate/ &
acoperite de hortensii/ unde-ai fost cind am visat cd mi-
au tdiat parul/ luat virginitatea/ & m-am trezit leoarci de
transpiratie & imi pipdiam/ & impleteam pirul [...]”
(mmanifest)

Totusi, poemele-manifest ale Ioanei Vintila au forta de
a scurtcircuita orizonturile de asteptare in zonele cele mai
sensibile si mai imprevizibile: ,ma dideam tare in leagan
lisam capul pe spate norii/ erau vata de sub pansament
mama impingea cind/ ajungeam in dreptul ei imi zicea/
aici e capdtul lumii” (playground #2). Spun ,, poeme-mani-
fest” deoarece vad in Pisdiri in furtuna de nisip trei volute
cu pattern-uri complementare si in acelasi timp viu delimi-
tate: o declaratie adresatd propriei generatii, tesutd din ima-
gini nemiloase si suave (,am desurubat capul de papusi al
generatiei dsteia// l-am agezat cu grija pe masa cu musa-
maua infloratd/ i-am pictat pleoapele de plastic cu multd
dragoste/ l-am bégat in cuptorul electric (Ia 250 °C)// am
privit fericita cum fardul dla de acuareld/ se dezintegreaza
primul/ & am asteptat cu pumnii stringi” — sinusoida), un
manifest impotriva dezumanizdrii, masinizdrii §i robotizdrii
(care poate fi insdsi poezia), precum i impotriva dezinte-
grarii si concentririi umanului sub greutatea de otel a
»magindriilor infernale”, fie ele tehnologice, mass-media,
sociale sau politice, devenit manifest pentru empatie si re-
fuzul controlului si o simptomatologie a unei boli ances-
trale, fird nume §i de aceea cu atit mai cumplita, care
clocoteste in méruntaiele pimantului ca o amenintare ti-
cutd i vicleana, a cirei ,,propovaduitoare” este chiar poeta.
Intr-o lume (in lumea actuali, a generatiei sale) in care
conexiunile neuronale sunt inlocuite cu fire de cupru, iar
emotiile sunt fabricate in laboratoare si consumate in
pauza de tigard, trairile extreme, violenta afectiva, gesturile
& trairile transante, nevrozele & atacurile de panica nu
sunt altceva decit dovezi ale unei normalizari emotionale,
sunt semnele noastre vitale.

Poezia loanei Vintila nu este de injectat in vene si nici
de rumegat cu voluptate. Pisdri in furtuna de nisip repre-
zinta insd produsul unui travaliu de vindecare, de ,insana-
tosire” sau purificare sufleteasca si emotionala, care poate
fi vindecitor in sine, ca apa curatd dintr-o fAntana aflatd
in mijlocul unui teren nimolos, la care ajungi daci vezi
itite micile buciti de ridacini de copac pe care si calci:
yvreau ca boala asta sd fie a unui copil indian/ sau nepalez/
consideratd un dar de la zei/ cu spatele rupt sa fiu incon-
juratd de batrani/ care-mi cer sfatul/ despre recolte si pro-
bleme conjugale/ cu spatele imobilizat de scoarta unui
copac de plastic/ si md inconjoare niste inimi bune/ & niste
maini curate/ care si-mi arate o fintdna/ de unde pot si

beau apa.” (copac de plastic)

Ciristina Ispas,

40: sd inceapd jocurile,
frACTalia,

Bucuresti, 2018.

Undeva, de cealaltd parte a autobiografismului, la polul
opus al intensitatii programatice si al autodistructiei inte-
rioare, Cristina Ispas practica o poezie atit de realista si de
limpede, chiar liniara (dar nu monotond), incit pare aproape
domesticd, scrisa de la geamul bucitiriei sau la o cafea
lung, in timp ce micile drame cotidiene si cotituri existen-
tiale sunt decojite. Tnsa tonalitatea echilibrati si rece a
poeziei Cristinei Ispas, rareori spartd de vreo acuta nevrotici,
tine strict de o optiune estetica, pentru un anumit tip de
discurs poetic pe care autoarea il stipaneste in intregime,
incd de la volumul de debut din 2007, fetiza. mixaj pe vinil
(Editura Vinea). Cristina Ispas debuta odata cu alt poet
»atipic”, Andrei Dobos, si amindoi ficeau nota discor-
dantd cu discursul poetic dominant al momentului, al poeziei
asa-numite ,douamiista”. In cazul amandurora, pulsiunile
personale erau relativizate, iar nevroza diluatd mai degraba
in incordare, intr-o insingurare incordatd. Nuante care se
pastreazd si in 40: sd inceapd jocurile. Dar volumul este despre
mai mult de-atat. ,Power”, ,Life”, ,Scenarii” si ,Natura”
(cele patru buciti ale sale) sunt actele unui ,spectacol al
nostalgiilor”, cum caracterizeazd Iulia Militaru poezia
Cristinei Ispas din cea mai recenta carte a ei, iar ,auctorul
este doar dorinta liberd care stribate pliul si pe care absenta
timpului il face fara sens in afara, pe coperta cartii. El este
doar in interstitiu.”

Asadar, consumatorii de autobiografism narcisic si vis-
ceral nu vor gisi aici ceea ce cautd. 40: sd inceapd jocurile




este marturia vindecata de incrincenare, regret sau refuz a
unei varste a largirii vietii — destul de ldncedi i de pra-
foasa, altfel —, prin suspendarea tréirilor in atemporalitate
si obiectivizarea cel putin regizata a celei care le inregis-
treazd. Derularea temporali, trecutul si viitorul, nu mai
au sens decit in punctul in care nostalgia de maturitate a
instantei auctoriale taie ferestre in prezentul tehnologizat,
corporatist i ,instantaneizat” pe retelele social media, fie
spre spatiile proaspete, intime si prietenoase descoperite
sau plismuite in copilarie, fie spre adolescenta consumati
in anii ’90, cAnd anticomunismul pop, ,revolutiile la bar
tematic” sau moda ,,glam & glitter” erau mai putin fake decit
degringolada pop culture actuala: ,In ciutare de scurtituri,/
o luasem printre niste blocuri/ i mi se-nfundase intr-o alee
cu braduti.// Acolo, in iarba inghetatd,/ am gisit o minge
spartd,/ o pravilie cu flori uscate la geam/ si niste baieti
care derulau un cablu,/ il serpuiau printre obstacole.//
Printre ei se afla si un copil,/ singurul care parea doar mur-
dar, nu si obosit.// Pentru ci se lisa seara,/ am iesit curand
la bulevard,/ unde luminile felinarelor scainteiau de-acum
slab, pe trotuarul ud si pe masini.// $i-acolo mi-am amin-
tit cum md jucam/ in unele dupéd-amiezi din copilarie,/ pe
malul unui pariias,/ la cAteva sute de metri de casa,/ aldturi
de prietenii mei,/ si cum noaptea care oprea toate jocurile/
ne lua intotdeauna prin surprindere,/ §i atunci valea in-
tunecatd,/ mai inainte un simplu decor,/ incepea si emane
dintr-odatd/ ricoare, viata si mister.” (theroad) sau ,Poate
ca toti incd mai visim,/ in subteranele ideologiilor irecon-
ciliabile,/ doar un pic de look intunecat,/ o tusa de spiri-
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tualitate in priviri,/ ca in operele fotografilor de celebritati://
(...) Chiar daci, in realitate, cel mai des,/ pe noi ne surprind
diminetile/ cel mult ingropati in canapea,/ urmarind seri-
ale in vogd/ pe Netflix.” (netflix)

Sunt destul de clare in aceste versuri cele doui linii nodale
ale poeziei recent scrise de Cristina Ispas: o linie ,escapistd”,
sa spunem, a revizitdrii unor locuri, obiecte si evenimente
din copilarie sau de la inceputul adolescentei, transformate
de trecerea vremii i de mecanismele de selectie ale memo-
riei in aburul a ceea ce obisnuiau sa fie — cici, ne arata
Ciristina Ispas, recuperarea trecutului este o iluzie afectiva,
intrucit nimic nu ramane la fel si in acelasi loc —, si o linie
mai ,combativa’, de observatie asupra actualitatii si de
critica sociald, mai slab reprezentata decit prima. Ambele
directii mi se par minoase, mai ales ci poeta le exploreazi
cu suflu si pe larg, insa ceea ce nu inteleg foarte bine este
cum anume se imbind acestea si mai ales cum justifici im-
partirea volumului in cele patru sectiuni. Exista, desigur,
o structurd de profunzime a poeziei, o structurd afectiva
care le inunda cu sens: disconfortul, insatisfactia, ,nease-
zarea’ poetei in societatea post-consumeristd si in propria
existenta, mefienta fatd de monotonie, fatd de vidul exis-
tential, fatd de bunistarea de carton i implinirile sloga-
nistice, la care nostalgia reprezintd cea mai onestd, mai
radicala si crudi, totodatd, alternativa: ,,Cate nuante, un
pas mai putin vioi/ al matusii mele/ de-a lungul meselor
incarcate cu fructe,/ de la marginea comunei,/ o ugoard
oboseald in voce,/ si 0 schimbare aproape imperceptibild
de decor,/ in casa ei,/ in care obisnuiam altidati/ sa imi
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petrec atit de mult timp —/ (...) larba lasata sa creasca
intr-o curte din vecini,/ care pAna anul trecut era perfect
ingrijitd.// Doar pentru ca am aceastd nostalgie/ a locurilor
prin care am trecut,/ camerelor in care am triit,/ oamenilor
pe care i-am cunoscut,/ in timp ce detaliile de viatd cu ade-
virat importante/ si majoritatea intdmplarilor/ imi scapa
cu totul sau le uit.” (cdntecel)

Desi este o poetd ,,vorbareatd”, iar textele sale sunt uneori
prea discursive, unele dintre poeme parand aglomeriri anec-
dotice, cum s-a mai observat, Cristina Ispas nu isi refuza
in poezie nici tristetea, nici suavitatea si nici inocenta sau
chiar naivitatile. 40. sd inceapd jocurile este cartea fermeci-
toare a unei autoflageliri spirituale (poate prea dur spus),
prin maturizare si melancolie.

loan Paler,
Nelinisti pasagere,
Libris Editorial, Brasov, 2019.

Dupi afirmarea ca prozator (a publicat doud romane si
o carte de prozd scurtd), cu preocupari constante in critici
si istorie literara (de altfel, a debutat in 1997 cu un eseu
dens despre Cioran), profesorul bragovean Ioan Paler isi
marcheazi debutul — destul de tardiv — si in poezie, cu
Nelinigti pasagere. Fara doar si poate, precizia prozatorului
si apetenta sa pentru caracterul echilibrat al constructiei
eseistice contamineaza poezia lui Ioan Paler, care nu este
neapirat ,depoetizatd” sau cel putin nu cred ca autorul isi
propune si scrie o astfel de poezie, insi ocoleste (citeodatd
cu prea mare grijd, as spune) distonantele, artificiile meta-
forizante, jocurile de limbaj sau izbucnirile liricoide. Daci
nu si-ar avea sensibilititile, fragilititile si candorile care si
seducd, pana la un punct, cititorul, Nelinistile pasagere ale
lui Ioan Paler ar livra in totalitate o poezie destul de plana,
netedd, fard asperitati vadite, dar si fard sa inerveze sufi-
cient. Asta pentru ca pare prea tesutd, turnatd in scenarii
prea ,cautate”, iar uneori se arata foarte demonstrativa si
cu livrescul prea pe fatd: ,,Voltaire este — nu-i asa — un gan-
ditor profund/ un rationalist sadea/ dupa ce o viatd in-
treagd s-a straduit/ sa gaseasca un sens vietii/ la final a ajuns
la concluzia/ ca cel mai nimerit lucru pe lumea asta/ este
sa-ti cultivi gradina/ mi-am propus sa-1 urmez pe filosof/
am inceput si fac straturi/ in petecul de gradini pe care il
am/ am indepirtat cu ravnd buruienile de la suprafatd/ am
netezit cu grija pamantul/ dar am vazut ¢ nu-i de ajuns/
am Inceput atunci sa-1 sap cu rAvna/ sipam si tot sipam si

deodatd/ am avut sentimentul ci-mi sap propria groapd
[...]1" (Mi-am pus in gind). Pe langd asocierile nu tocmai
inspirate, redundantele si cusaturile neglijente, am impre-
sia ca autorul nu isi asuma cliseele la care recurge sau pe
care le strecoard in poem; dimpotrivd, acestea par a fi in-
vestite cu greutatea premiselor intregii constructii poetice.
Cum se intAimpld, de pildd, in cazul rasturnarii celebrei
metafore folosite de Voltaire, sau a moralei acestei metafore,
intr-un alt stereotip existentialist — dob4ndirea ciii spre
fericire prin sacrificiu.

Apoi, insertiile livresti sau corespondentele mitologice
incarca curgerea altminteri fluenti si plicuta a discursului
poetic cu pretiozititi intelectualiste care nu cred ca isi (mai)
au rostul in poezia momentului actual: ,imaginea cea mai
vibranta a vietii/ mi s-a parut a fi cea a scarabeului/ care-si
impinge neostenit griuntele/ spre vizuina lui.../ dar ce
spun eu graunte.../ e un ghem de hrani uriag/ mult mai
mare decit el/ citd tenacitate cita indérjire/ in lupta cu
viata/ e ca Sisif care-si duce stinca/ pe golgota lui de parca
ar vrea/ s construiasca in varful muntelui/ un alt munte
pe care un alt Sisif/ la fel de tenace la fel de visator/ sa-1
inalte i mai sus [...]” (Poerul) loan Paler simte aproape in
permanenta nevoia sd reia, sa explice, sa accentueze, si des-
fisoare ghemul poeziei pana la capatul sforii, de unde si
alunecarea in cliseu si in ,,vorbarie”. Rezultatul este, de cele
mai multe ori, contrar asteptirilor §i constd intr-o poezie
subtiatd, care nici nu apuca si prinda intensitatea necesard
fortei de impact. latd, de exemplu, cum pune Ioan Paler
in poem criza existentiald si auctoriald pe care o traieste la
o varsta complicata, a tentatiei renuntarii si totodata a lup-
tei cu sine impotriva acestei tentatii: ,,simt cum cu fiecare
poem pe care-l scriu/ respir mai alert mai gafait/ ca un
alergator de cursi lungi/ dispar putin cate putin/ ca fulgii
de nea/ agternuti pe pimantul cald/ vid cum deasupra mea
se ivesc nori gri/ amenintatori ce prevestesc parca o fur-
tund/ prietenii ma cautd tot mai rar si/ cAnd ma intalnesc
intAmplitor/ ma intreaba cu jumitate de gurd ce mai
scriu/ incerc sa fiu politicos si le rispund/ (spre bucuria
lor)/ ca m-am lasat de scris/ dar eu ma incapatinez sa scriu
poem dupa poem/ desi respir tot mai alert si mai gafait/
nu-mi mai vid capul de atitea poeme/ ele nu stiu ca ma
ucid incet/ dar nici nu le trece prin minte ci/ strinse intre
copertile unei carti/ imi dau o sansi la nemurire” (Simz#).
Ceea ce strica cel mai mult acest poem este, evident, fina-
lul, motiv pentru care am decis sd il transcriu in intregime.

Insd sunt si texte bune in volumul inegal si oarecum ezi-
tant de fata. Texte cirora autorul le regleaza intensitatea si
vocea la persoana intai reugeste sa imprime experientei au-
tobiografice note de dramatism, precum in Nu vreau si
ratez: ,nu vreau sa inchid ochii/ nici sd mi-i acopar cu
méinile/ nu vreau sa ma ascund/ in tainice mandstiri/ cu
turnuri urcate la cer/ ca sa nu mai vad ce-i in jur/ m-ag
simti ca un animal eviscerat/ ca un strain ca un imigrant/




strdin ma simt si asa/ cu toate firele mele conectate/ la
acum si aici/ si totusi nu ag vrea sa ratez/ spectacolul lumii
acesteia”. Nelinisti pasagere este, in definitiv, o carte fru-
moasd, care vorbeste despre solitudine, despre alteritatea
lumii in schimbare si a succesiunii varstelor biologice, des-
pre melancoliile si nostalgiile trecutului, despre iubire si
deziluziile sale, despre speranta si regasire. Merita citita.

Tatiana Tibuleac,
Gridina de sticlid: Roman, editia a I1-a,
Editura Cartier, Chiginiu, 2018.

Frumusetea zdrobitoare a Gridinii de sticlid scAnteiaza
din poeticitatea naratiunii, pe de o parte, si din miraculo-
sul povestii, pe de alta. De fapt, limbajul pus de Tatiana
Tibuleac in scena narativi creeaza o ordine miraculoasa a
unei intregi lumi din Chisindul anilor ‘80 — ‘90 si a per-
sonajelor care o populeazi. Surprinde de la bun inceput
interferenta suava si tdioasd a limbii roméine cu rusa,
aceastd ,,langue fatale”, senzuala, dar respingitoare si domi-
nanta. Limbd intranzitiv, care exercitd nu doar inexplica-
bila forta de atractie asupra personajelor, aproape ca intr-o
vrajd, ci le si pecetluieste destinele greu, cu grafie chirilica.
Rusa std mereu de-a curmezisul pe limba moldoveneasca,
tintuind-o cu rafinamentul ei imperial si cu imperialismul
rusesc, totodata: ,Rusa devenise un chip mereu incruntat.
Frumos, nepiméantesc de frumos, insd plin de cruzime.
Cand imi zimbea, in jurul meu infloreau pina si spinii.
lar cAnd greseam... Regina mea de gheata se transforma
intr-o fatd de la internat cu care incepeam sa ma bat de la
branzoaice. Plingeam in fiecare zi. Impingeam din mine
cuvintele cu piciorul. Le scoteam din carne cu dintii, ca
pe niste spini de mécese. La greu imi infigeam unghiile in
pulpe. Astfel, durerea se simtea in mai multe locuri deo-
data. Sunetele se limpezeau si ieseau din mine clare si
corecte.” Travaliul cumplit de dureros, pani la nevroza si
automutilare, al invatarii rusei, extrem de plastic redat de
vocea narativd feminina, insoteste o dubla (re)constructie:
a lumii si a identitatii individuale: ,Acolo am invitat eu
ruseste — printre sticle i printre betivi. Cand imi spunea
toanta de Florica cit de misto i se pare ci stiu limba rusa
si ce noroc am avut noi, basarabenii, ci am invatat-o de
mici... Ma intunec.” Tatiana Tibuleac reuseste cu miiestrie
sa incarneze limba in text, cu toate modulatiile, taisurile,
limitarile si fulguratiile sale, ficind din limb4 un personaj,
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aproape uman si induiogator. lar functia poetica a limba-
jului vine si il imblanzeasci si sa structureze sensurile po-
vestii, uneori prea adinci, prea tulburatoare: In ce limba
si vi caut? In ce limbi s vi iert? De ce nu v-a spus nimeni
cd mai bine rimaneati morti? Morti, m-ati fi iubit mai
tare. Morti, v-as f1 iubit mai tare.”

Gridina de sticld este un roman alert despre scindare si,
in acelasi timp, despre construirea vietii in spatiile alveolare
din apropierea granitelor, in aceeasi masurd in care vor-
beste despre inefabilul existential, risarit chiar si in cele mai
imunde cotloane. Cele mai puternice personaje sunt femi-
nine, incepind cu orfana numitd Lastocika i mama sa
adoptiva, sticlireasa Tamara Pavlovna. Lastocika creste nu
doar intre doua limbi, ci si intre doud culturi, intre doua
sisteme politice, ntre... intre tard si oras, intre internat si
centrul de colectare a sticlelor — ,,groapa” cu gratii la feres-
tre a Tamarei Pavlovna —, intre mizerie si ordine, intre fier-
bere si inghet, intre miasma vomei si mirosul proaspat al
sucului de mesteacin. Iar sufleteste oscileaza intre dezgust
si complezenta, nazuintd i sentimentul zidarniciei, intre
ambitie §i supliciu, resemnare si revoltd, compasiune si
razbunare, dispret si iubire, iar mai tirziu, intre viclenie si
remuscare. Universul Gridinii de sticli este strabatut de
contraste tari, care zguduie, pe frecvente bine particulari-
zate, vietile §i evolutia fiecarui personaj, insd existd si un
centru autonom, unde, intr-o anume conjuncturd, toate
contrariile se topesc si se armonizeazd in cea mai vie si
incircatd cu sens trasiturd a unui cAmp social — multicul-
turalitatea: ,In acele veri lungi si calde in care orasenii ple-
cau in concedii adevirate, doar curtea noastri rimanea
mereu plind. Hanr octpoB (,Insula noastra”) — am numit-
0 noi §i ne-am intrebat, nu o data, in urma carui naufragiu
ajunseserdm acolo claie peste grimadi? Moldoveni, ucrai-
neni, evrei, rusi. Militari deconspirati. Femei de treaba si
singure. Barbati in putere, dar pe care nu-i voia nimeni.
Mai eram si eu. Un copil speriat si singur, care, la fel ca
pasirile, a inceput si-si clideasca cuib din murdarie si res-
turi. «Lastocika» imi spuneau toti si nu era cutit pe lume
care si dez-lipeasca de mine acest nume.” Personajele aces-
tei lumi periferice, sdrace si murdare — care nu sunt niste
personaje oarecare, precum papusile din carpe, ci sunt
purtatoarele, fiecare in parte, a cite unei povesti de viatd
(iar unele dintre ele poartd si un ,,semn”, al unei dizabilitati,
corporale sau psihice) — alcituiesc familia Lastocikii. Acolo,
in spatiul naufragiului care devine curtea comund, fetita
simte adierea libertatii si isi viseazd destinul, departe, in
aglomeratul i frematitorul Bucuresti. Numele primit de
fatd dupd adoptie reprezinta, cel mai probabil, varianta rau
inteleasa a substantivului lastochka — rindunica. Sau poate
o formi de alint. Poate, o forma barbari de frumusete — o
pasdre migratoare ,,sub un capac de sticld”.
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POEME

Dejada

Cum as putea

ajunge eu, contracost

la un strain ca lumea

de Kombutcha?

Msg prvt

Multumiri si inefabil
pamant padure

adidagi

apoi

tractiuni in copac

scurt We de la tard

in curte

un fel de

tablou complex

am asteptat

ore autobuzul lingi Neckar.
oare de ce nu suni
telefonul jar?

Oricum lumea se foia
4,30 rosu sideral

un baiat cu rucsac

prea multi s-au intors din Spania
cate doi céte trei cardndu-se practic
mizereux

poate-mi face semn

Da... sex poate nu vrea?
nu e treaba mea

odati ce ne-am pus
spate-n spate
«Intoarcerea este intensa»
nici asta nu-mi displace
Daca ajung acasd
pantaloni de pijama

si apoi pace

maine dentist

far trece o zi inghititd

cu twist

de ce mi-a spus

sa vin ieri la premiera?
ca s ma faca pe

mess apoi

asa trist?

inca un master al nepotrivirilor?
sau o fi clueless begginer
sasiit de

tamburina.

Kyliegotspace

Doamne binecuvinteazd

bujorii albi

and all those catskills

dar si cAnd dorm

am farmecul meu —

circul prin astral

like a motherfucker

nu ti-am ardtat inca

cum sa nu te inclcesti

prin livezi

aio caio uite —

ma folosesc doar de prelate

si md imping pani la urmatoarea
culme

acuma, retine cei trei arhangheli —
oregano rozmarin busuioc
lavanda nu — lovandi in gurd

si nici cimbrul, darkangelul cazut.
Adio

pe maine

pe pdine

ingilate/ balustrade

1 bought a stagger in the back

Pe pietonald

sunt tot al treilea om

o ventuza nu se poate lipi
de pani

dar in rebound

md scurg

prin subsoluri

de vatd capitonate

lupt

dar fard dorintd

victory is defeat

is the same

Iti caut distanta

0 cotesc ca prin gang
prin gradina iluziei tale.
ai vazut tu un spatiu
unde binele s-a sfarsit?




Sunt razoare brumate
pe care decizia le-a
sdpat.

Mai incolo pe unde isi
fac vribiile treburi
cand vara perindid nocturne
si liliacul s-a intremat
se-ascunde uriciosu
Suparild plin de cringe
Ia — du cursoru

si vezi de ce goneste el?
(intelegeti asta — poetii
nu mai suporta

buna mea dispozitie)
Spune-se tensioneazd
gazela.

Fapte schimba

si se schimba
descalcind

perdeaua ploii

timpuri neintremate.
Urmeazd-md

si pe carare

imi poti fringe
suflarea.

camarad 568

in zorii unei crize
festinale

fete imbracate

in satin.

odati violete

acum doar purpurii —
canapele amprentate
de exclusivitate,
stravezii.

in continuare am sd enumar
descendenta:

pahar de shake

aruncat in iarba

cauciucuri coapte — o stiva de 3
panou zdrelit cu pioneze implantate
adanc in scart

biblioteca dositd de la dispensar

o banci nenotati in inventar.

fiind multumit de soarele intern
si fara suport
ai pornit

in dungeon-ul

de aluzii

ai atins

vinisoare improbabile
plusate pulsate

de tunet vlaguit.
decizia anulirii mele
e dovada sinatitii
tale

tine stinga
dar holul nu duce

unde trebuie

Sunt bust parasit

intr-o curte de bloc satesc
nu-mi pasa ce intelegeri ai facut
si ma duceti inapoi in sali.
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burning maen

furia furibundi

face paranoia usturitoare
sunt un serial

din ce in ce

mai firi de rost

ce ajunge sa dureze

si tureteze

doar o secundi

la ora asta

cuvintele devin exuvii
de extaz

firimituri mentate

de cea mai vagd axa
cu gust reasezate

pe stragnica sintaxa.

dar apoi gerunziul pare o
uneori lasa boald

sd curgd adverbe raspicate
pacea plipanda supin la descintat

gratia de altun

visul din alun.

apoi devin scena aia
indistinctd

in care fac preaputin poate
pentru noua barbaritate
dar vai prajala din trecut

e vrijala ce va sa vie

continua-ti adresa

si 0 sd iasd o carte
sfrijitd 'nlocuita

pe lumpenele rafturi
in ultimele drafturi
din labirint urban.

si tu doar un indicator slabit iubita-i poezia
pe-a frimantirilor cosmice tipsie copil retard dar hard?
intuneric distribuit de copaci vdzut-ai peste noapte

abandonat in sopron
un sac de cirpe

uitat de o decada
sapat cu tunele

de soarici sau prada
gdinilor tAmpe.

saivan bantuit de
vier
colectiva colapsata

sub ger

un cer

dar fard margini
violacer

amurg ce invadeaza
gradinile sterp

ascultd mi

iti vorbesc ca de la
teenager

la new ager

cum programeaza ziua
Adminul preaserafic
Expertul in brocart?

Un svung de unitate

lipit pe al pietrei trup.

raioane luminate

de energii fisate pentru ci
impachetate de-al diferentei

curs.

dar seva-n floare sublimeaza

apoi din corp in corp o moduleazi
si In tarana o ageaza.

aici: eu cu teascuri de materie

si aici: eu — in valurile intimei mandale.
sd cantam:

if you created gold

yore not too old

go downward up the

spinal

then circle it with a

spiral.




=~
DV
-~
-~
S
-~
)
IS
Ky
o5}
Q
S
~




Poezie

MIHOK TAMAS

BIOCHARIA. RIT ECOLATRU

Shakuza (1)

femeie cu pometi
cripati de gipsisol,
din pantecul tiu
arbugti ai dat,
lumind terestri
in demisol,

st dopurilor

le-am dat drumul
si-mpreund

nuci de macadamia
am spart

cu pumnul.

T

m-a masurat in timpul meditatiei tao

cursa l-a ocolit zipada n-a scirtiit sub fiptura lui
harpa sau careni cu alge

labe acoperite pe jumatate de-o blani diafana
cu pér botit cu multi scaieti m-au masurat

din crestet pAna-n talpi

respiratia i se spirala zgomote striine

ii perturbau frecventa vocii cAmpul meu vizual
se imbrobodea de lastari i rizomi

o cruce se indlta in mijloc

parcd impins dintr-un sfincter

Mithra intirzia sd aprindé betisoarele

moartea vindea legume maruntaielor mele
corpul ma ingriadea precum citina alba

Shakuza (2)

thu intre promoroaci
si funingine

thu innebunirea
zdrobitoare

thu glissando
pe tevile
pustilor

de vindtoare
thu antifonare
pand-n oase

thu expirat

mai zgomoros
decit un hohot
de pirat

thu santineld

in exil

pe pluti

thu lumind
cdine

cu gutd

strictul necesar

intre stamine se-nilta turnul de apa
polenul se imprastia pe aripile viespilor
neoanele baziau roase de fluorescentd
cilindri subliminali scurmau zaristea

Ardemiz ne astepta cu ofranda cerea
si doborim fagurele gigant si inhalam
timaia lunii ploioase de-abia izbuteam
aerul conditionat din chit ne grizona

Ardemiz plangea cu ochi de giinag
emiteam pulsul padurilor nedefrisate
valurile ne tonificau pe zi ce trecea
inima ni se calcifica sub stabilopozi

cand inversunarea zeitei ne-a ajuns
pe cer tibdra un ciolan giunos si lat
indératul lui se-ncolonau straimosii
ne iscodeau si anuntau floarea rosie




chkr

data viitoare vom bea cacao in cazemati
si ne vom dona darurile nuptiale
cultivatorilor de levantica

data viitoare ne vom instriina tiptil

ne vom odihni privirile bolnave

in penajul porumbeilor data viitoare
va fi mai senin ca acum

cand pietrele par sa se reproduca

in timp ce dincolo se desfisoard

ample repetitii ale intAmpinarii noastre
rezonantele unei planete

desprinse din sistem

data viitoare ne vom hrini

flora bacteriana cu bioenergie

si ne vom propti in didgeridoo

peste lacurile inghetate.
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simulacru

ne rosteam numele si lucrurile ni se retrigeau indarat
ne leginam in negura si organele noastre complotau
m-ai tavilit in memoria ta cu scaieti jucam badminton
ascetul viciat ne striga din clopotnita colinele il strAngeau
doar-doar se va prabusi spuneai fintina arimie clocotea
didea din fringhii ceilalti atirnau mai departe fard grimase
intunericul emula scafarliile lor din cAmpul gravitational
al poeziei nimeni nu pregatea realitatea Parcul National
Sequoia

nu ne punea pe ginduri Aokigahara nu ne sfarsea
pacea se insinua ca o deturnare de ingeles.

Shakuza (3)

de tine mda-ntin Shakuzd
ricsd-nhdamatd la trei ogari
burka pitati de liutari
cu-obraji taviliti in spuzi

ci vezi cd se-anuntd soare
la ceas de-amiazi pe esafod
ia-ti singele blind in exod
si fa-1 si irige ogoare



Poezie

estuar

lebede

hranite

cu pesticide
ciocnindu-se

ca niste
dodgemuri

provocand
contuzii

in ochii
barcagiilor

soarele im-
prastie alergii.

survival kit

ochiul-de-paun a fost ras de pe hublou
zatul din pahar ne-a inghitit sandalele
conservele ciupeau din maree

insectele isi hirotoniseau zborul in corturi
la aterizare am spart cirdul de grauri

dar bruiajul semnalelor parazite

a dizolvat si-a risipit imaginea

in cutia neagra s-a gasit polen

Shakuza (4)

ce rdu e si fii magurd
ce rdu e si fii minz

vai Shakuza vai
degetele tale de pianisti
s-au fdcut vdtrai

laptele matern

sd-{ cari cu dricul
sd-ncingi focul cu limba
te-a silit seicul

vai Shakuza vai

rezervatia

dére din glod urmeaza labe tarsite

trei lupoaice naparlesc la orizont
de conturul focului de tabiri

in decor moroii insemineazi holograme
castanietele nu mai bat

totul e pliat si inscriptionabil
doar fosnet de evantai

inmuguresc coroanele

(rugd: un algoritm)

jeturi ale balenei sub soare
curcubeu vizut din droni
impaci-ne

biotop cerebral

* scoarta era moale in aprilie

* si noua specie a colonizat mielina

* circumvolutiunile s-au crenelat

* viermii au coborit pe matisuri

* ancestorul comun a mai agonizat putin

* apoi a varsat lichidul verde

* evd mitocondriald indbusiti-n experiment
* ridica-te si parcurge-ti lantul trofic

* niciun limbaj nu te mai poate opri - - -

aflux

intr-o lume
creata

din instinct
animal

midii
halucinante
ne pdstreaza
tarsaitul

departe

un punct fix
se-ncinge

si se raceste
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V.V.

(fragment de roman in lucru)

Dupi ce a inchis fetele la un nivel la care avea ferestre
doar spre rapa, Sfantul Transnistriei a ridicat un covor vechi,
foarte vechi, cum numai el stia si pretuiasca. A deschis o
usd, a coborat pe o scard de lemn, a inchis cu grija inapoi
usa. Desi toti din manistire stiau ci are adevirate cata-
combe subterane, nimeni nu-l intreba nimic, pentru ca
stiau cd Slavicovici, tot el, Sfantul Transnistriei, spune ceva
doar atunci cind vrea, iar daci nu vrea — doar mormaie
ceva in barba si eventual iti mai si aratd cu degetul amenin-
tator. Nici staretul nu-l deranja, stia ci la Slavicovici se
apeleaza doar in momentele grele, atunci nu se stie de unde
apar tot felul de oameni in jurul lui, din domenii diferite:
politicieni, pusciriasi, pictori, scriitori, militari, unii des-
pre care se credea ca demult au murit.

Asa se intamplase cAndva prin anii 2000, caind mascatii
din armata rusd din Transnistria ocupaserd manastirea. Nu
prea era clar atunci ce vor si facd: si inchida manéstirea?
S-o treaci la mitropolitul Murka, retrogradat din barurile
Moscovei la Tiraspol, cici prea tare-i pliceau cintecele
banditesti, printre care si Murka? Dar care ar fi fost rostul
daci oricum mitropolitul Vova al Chisinului si al Intregii
Moldove stitea sub poala lui Kiril al Moscovei si avea grad
mai mic la securitate? Era pe atunci o ceatd totala si a fost
nevoie de interventia prompta a lui Slavicovici, ciruia incd
nu i se spunea Sfantul Transnistriei. Acesta a aparut nervos
pe la radio, pe la televiziuni, s-a plimbat pe la Chisinau,
Bucuresti si Moscova, apoi a pus punctul pe i, cum zic oa-
menii: tit raméne ca inainte. Si, intr-adevar, militarii rusi
au pdrasit mandstirea cu spatele, ficindu-si cruce. Si asa a
rimas pand acum, chiar daca manistirea a fost vinduta si
razvindutd de mai multe ori de politicieni moldoveni,
rusi, separatisti, romani.

Slavicovici insa stia ci trebuie sa fie precaut tot timpul,
nu stii unde se ascunde dracul. Cine si stie asta mai bine
decat el? Desi nemilos, de e in stare si taie porcul cu bri-
ceagul, cu mine nu are treaba. Din contra, imi face cu ochiul
cand ii sunt prin preajma, de multe ori mi se pare ca ma
crede o naluci. Mancarea ajunge tuturor, nici eu nu-l de-
ranjez. Mai grav e cu iesitul, tot timpul trebuie sa fiu foarte
atent, sa apuc sa ies dupa el, cd altfel poate stau blocat cu
tot felul de oameni cteva siptimani pana Slavicovici se
intoarce din cilitorii sau se trezeste.

Inainte si coboare, Sfantul Transnistriei si-a luat pe el
niste pantaloni negri de bumbac, prinsi cu o curea din piele
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veche, cu o zgarda mare de metal, cu stelutd. Si-a bagat o
camasd cu dungi albastre in pantaloni, si-a prins parul im-
pristiat in coadi. In buzunarul de la cimasi avea pipa, de
care arareori se despartea.

La un nivel de mai jos era hirmalaie i destul de prifuit.
Mai ci as f1 tdiat-o inapoi, doar cd nu mai aveam acum pe
unde, trebuia si suport. in schimb, mancare ca la Cricova,
peste tot, prin ziare, pe jos, printre zecile de sticle de vin
si de vodca.

— Buna ziua, domnilor ingineri, a zis Slavicovici cere-
monios. V-am adus niste apusoara, si a scos dintr-o pungi
cateva peturi de bere CK. CK nu e de la Calvin Klein, cum
pare, ci de la Crapas Kperocts. Nimic nu e ce pare in Trans-
nistria.

— Bunai ziua, buna ziua, i-au raspuns intr-un glas cinci
Vladimir Vladimiraci Putind, toti cu aceeasi expresie de
barbat pe care nimic nu-l atinge, toti roz in obraji.

— Cam greu cobori, parinte, a zis unul.

— Noi ne-am cam terminat treaba, a continuat al doilea.

— Si ni se uscase deja gatul, a zis al treilea.

— Nu se poate doar cu vin, a spus al patrulea.

— Ca doar n-om fi dugmani si stam numai pe sec, a
concluzionat al cincilea.

Slavicovici doar a zambit, lisindu-i sa astepte.

— M-am vizut cu seful, credeati ca doar am frecat-o pe sus?

Cei cinci Putina doar au mormdit si s-au agezat in jurul
unei mese murdare de ciment, ziare i praf. Slavicovici a
deschis un pet si a turnat in pahare sovietice, granionaie —
cum li se spunea pe vremuri, de 250, pe care le gisise sco-
tocind pe undeva. A baut primul, cu poftd, in timp ce cei-
lalti il urmareau. Curiosi poate e prea mult spus, pentru
ci cei cinci Putini niciodatd nu tresireau si nu-si schimbau
expresia. Doar il priveau. Slavicovici s-a sters de spuma de
pe barbi si mustiti si s-a uitat spre soba care pérea finali-
zatd.

— Nu-i rau! si a mai turnat in pahar. Au baut i ceilalti.

— Si ce mai zice sefu’? n-a mai rezistat unul.

— Pai ce vrei si zici, va veni in curand incoace, si ins-
pecteze soba.

Cei cinci Putini s-au indreptat, tintind cu bérbia pieptul.

— Hai, nu va infoiati, le-a zis Sfintul Transnistriei, ime-
diat verificim poluhrubka, dar ce mai conteaza, daci merge,
o spargem si facem alta, cici noi muncim de placere, nu,
tovarasi?




— Poluhrubka iobanaia, a zis un Putina, s-a apropiat de
gura sobei, a deschis-o. Alt Putind a aruncat un lemn.

— Unde-i pestele? a intrebat al treilea Puting, iar Sfantul
Transnistriei a scos o bucata cubica si i-a dat-o.

Al patrulea Putina a luat cubul §i a coborat un etaj mai jos.

— Cu ce smecherii umblati voi pe aici? a intrebat Sfantul
Transnistriei, iar al cincilea Putina i-a ardtat o poza de pe
un perete cu un baietel cu o cilddrusd in ména.

— Da-da, stiu, moldoveni adevarati, adevirati construc-
tori. Asa e seful, dar nu sunt sigur pe unde v-a gasit pe voi,
poate pe la KVN, de unde stiti doar glume de pe vremuri
cu moldoveni, iar de caldarusa si de lopatica habar n-aveti.

— Ulta-te in sobd, pirinte, a zis al cincilea Putina.

Sfantul Transnistriei s-a apropiat de gura sobei. S-a sters
pe frunte de transpiratie. M-am apropiat i eu precaut, ci
de Slavicovici nu mi-e frica, dar pentru cei cinci Putini nu
mi-as fi bagat aripa in foc. Doar ci foc nu era. Dupa usitd
vedeam jar, dar focul nu se ridica in sus, ci parea sa meargi
in jos.

Sfantul Transnistriei a rupt-o la fugd in jos, dupd el au
luat-o si cei patru Putini. Cu un etaj mai jos nu era nimeni.
Slavicovici a vazut si acolo o sobd, i-a deschis usa si a vazut
cum coboari focul de sus. Si mai agitat, a mai coborat un
etaj, unde era asteptat de primul Putind din gascd, care sta-
tea asezat la altd gurd a sobei.

Pestele era inghitit de flacirile care veneau de sus.

— Imi retrag cuvintele, a zis Sfantul Transnistriei. Mol-
doveni adevirati! Mai ceva ca moldovenii! Focul coboard
peste peste ca harul divin peste oameni.

Cei cinci Putini s-au agezat in cerc, au scos pestele si
l-au impirtit. Slavicovici a fugit sus, a venit cu o pungi
din care a scos o sticld mare cu ceva gilbui.

— Ziditorilor, sd botezim minunea voastrd, a zis si a rupt
un ardei, asa, ca sd poata fi folosit ca pahar. A turnat, l-a
dat peste cap, i l-a intins unui Putind, I-a umplut.

— Aur de Tomesti, a zis Slavicovici, Tomesti din Banat,
nu de peste ripd, a completat si a rupt o bucatd de peste
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de pe ziar. Mi-a aruncat si mie o felie de pine pe care a pus
si niste peste.

— Tine, cioard, mi-a zis.

— Multam, cioard, i-am rspuns.

Cheful a pornit bine, Sfantul Transnistriei si-a adus si
chitara, a inceput si cinte un fel de chanson moldovenesc.
Cei cinci Putini aplaudau.

— Asa ceva nu mai poti asculta acum nici in Moscova,
a zis unul.

— Mda, a zis altul, superstarurile chinezilor din Kremlin
nu se pot compara cu parintele.

Migulit, Slavicovici i-a privit zimbind pe fiecare, apoi
a zis:

— S vd mai cAnt una, apoi haide si mai prijim ceva, ci
tare bine mai arde acum, asta nu ti-e poluhrubci, e un nivel
superior, sufletul se cutremura de la flacira. Tu ce zici,
cioara?

— Alta tAmpenie umand, i-am rdspuns.

— Vedeti, a zis Slavicovici, cioara a fost de acord, sa bem
pentru asta! $i a umplut ardeiul.

Betia a continuat pand au inceput sd cadd usor capetele
oamenilor. i vedeam cum isi musci limbile, cum trag fum
din pipa, apoi isi scuipa pliménii. Au parlit tot ce au prins,
de la mancare pani la ziare si cizme. Se tot minunau, de
parca uitaserd cd asta fac de citeva ore bune. Cind s-au
potolit, le-am méncat ardeiul imbibat de tuicd §i m-am
culcat si eu intr-o nisd din perete.

Dimineata sau pe la amiazd sau seara, ci nu-ti dai seama
de timp la mandstire, mai ales in chilia Sfantului Trans-
nistriei, s-au auzit de sus cateva usi trintite, dar nu le-am
bagat in seamad nici eu, nici ceilalti. Cand am deschis ochii,
am vazut sase Putini si pe Slavicovici.

Am inmarmurit in nisd, urmarindu-i. Dupi o vreme s-a
trezit si Slavicovici. S-a ridicat, s-a intins, si-a pieptanat cu
degetele barba plina de tot felul de raimasite. I-a privit pe
Putini.

— Care-i seful? a intrebat.
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RAFAELA MALIK

POEME

Tmi plicea s impodobesc
bradul de la balconul tiu cu
chistoace

Iti citeam poeme despre porci
Iar tu

mai imbitai cu vodca

ieftina

inainte de culcare

si imi scoteai

ciorapii ca si impodobesti
bradul

sicuei

*okk

Nino poate fi cucerit doar de
cei cuceriti de el
>
Cu mine el face glume perverse si flirteaza stalcit
Iar eu doar il ignor din lasitate
Sidaci el ar fi o pasire,
i-as scoate maruntaiele si as hrani cu ele porumbeii din parc.

*okk

O pépusi aruncati de tata pe foc,

I s-au deformat picioarele, clocoteau si s-au topit
Plasticul i s-a umflat si dezumflat

Pirul a inceput sa-i semene cu al unui porc parlit
I s-a topit vopseaua ochilor

Plangea cu barba lichefiatd

Focul 1i méingéia bland ramisitele afundate in cenusi
A atipit

Maine ii vor lua cenusa o vor pune in sobi

Ne va incilzi oscioarele si sfarcurile

Maine are si-ti incilzeasca si tie oscioarele, tata.

kokk

Sangele tau,

buricul degetului tau taiat

si privit sub microscop

zimtii imperfecti ai cdrnii tale despicate, pielea ta
limba umeda a fricii care dispare,

acele din porti,

clidirea nevizuti ce se dirAmi,

un urlet invizibil ce se trezeste

Aceasta bucata de carne cruds, a ta, vizutd sub microscop

kokk

La acel miez de noapte cAnd

mi-ai spus cd ai vrut sa te spanzuri

intr-o dupa-amiaza de iunie

dar sora ta te-a incurcat cerindu-ti de fumat,
Am stiut ca te-am indragit.

Hokok
Batiile inimii imi sunt striine

De parci inima mi-ar bate intr-un piept de porc

Azi sunt frumoasi

Si vremea-i potrivitd pentru a vorbi despre asta

Si a zZAmbi pan’

la urechi

Nu simt tristete pentru soarta mea

Singuratatea bunicilor care stau la rind in policlinici
Si se zvarcolesc din ultimele puteri in timp ce corpul
nu le mai apartine

simt mirosul fricii lor

Iar ce-i al meu e tot striin

Garderoba i-am vindut-o doamnei

de la second hand

Voi merge pan’ la colt

si acolo voi fuma o tigara.




kK%

Camera ta cu peretii galbeni

Aveai pituri calde de l4na si ceai

Jucam tenis cu slapii tai de baie si

imbracam maiourile tale care miroseau a sapun
Cénd ne imbatam ne bateam cu grimada de ciorapi
murdari de pe podea,

Cind mergeam coceam banane si mancam alune
Iar eu mereu voiam si md trezesc in bucatiria murdara
Unde iti gateai supa,

scriai poezii,

beai bere cu luna si sirutai

podeaua.

kK%

Nu md mai flateaza confesiunile tale

despre betii caraghioase si cideri din carutd

Nu am si-ti mai aduc plicinte si banane cAnd nu ai

ce manca

Nu iti voi mai citi cu melancolie scrisorile pe care nu ti
le-am trimis

Nu te voi mai privi cum urinezi dupa jepul de langa
constructie unde nimeni nu ne va intreba cine suntem
Nu ne vom mai bate langd patiserie.

kK%

Am iesit din ultima sfera

Cu un cutit infipt in piept

Si cu tine mangiindu-mi trupul albit

Am trecut prin atatea sfere de haos

Plini de rani si obsesii la iesire,

Uitarea galbuie a dizolvat amintirea

Suntem o mereu proaspata sete de a gusta singe cu talpile
Noi, ménastiri ce ascund trupuri sub piele.

Dar si pe asta au uitat-o.

kK%

Ca o vaza care ti s-a spart in stomac

Iar cioburile invie, se destind, au capete de gandaci si
ménute de meduza

Inoati in piele

Scot capul la suprafatd, rinjesc cu ochii negri

Si 1si iau zborul.

Debut

Rinile nu stiu ci-s rdni, nu te cunosc, ele sunt doar
doua buze ce doresc sa tacd

Spre seara cAntd tot mai moale

Parca amutesc

Cioburile-n plictiseala crapi la apus

Vor serbiri si un vin dulce

Se intorc sa te sarute sub piele

Duhnesti,

Nu e transpiratie.

*okk

Jinduiesc la utopia asta,

Ma omoari lent si arogant

Nu-mi pot dizolva dezacordarea chitarei,

Chimia e neputincioasi.

Au bdut cu totii cAte-un car cu vin

Si s-au pornit sd planteze farfurii de plastic

Sunt atat de ofensati cAnd le-arunci in tomberon
Nu le-ajunge glod sub unghii si singe pentru a scrie
siatrai

Incearci si mi indrepte cu placa pentru pir,
Stomacul mi-este plin de sacose de la market, etichete
de la haine i ruj de-al mamei

Degseurile-si cauta locuri sub soare,

Si vreau doar un petic de tirdna cu capsuni pe care
si adorm.

Si trupul si-mi miroasi a cipsuni.

Rafaela Malik s-a niscut pe 7 iunie 2000 in Chisindu i

este elevd in clasa a 12-a la Liceul Teoretic Sportiv nr. 2 din

Chisindu.
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ANDREI MAKINE

DANIEL NICOLESCU

DINCOLO DE FRONTIERE

(fragment)

I. Marea stramutare

Cei doi barbati urca separat la bord — functionarii de la
serviciul de Protocol fac tot ce le sta in putintd ca sa-i im-
piedice si se intilneascd. Doi fosti presedinti! Destul de
scunzi de staturd, isi mobilizeaza rimisitele de indrizneald
intr-o caraghioasi stridanie de solemnitate, de miretie.

Tom isi aminteste vag de mandatele lor. Cel dintéi a fost
parasit de nevast, al doilea — in loc sa se ocupe de treburile
statului — o stergea noapte de noapte, pe un scuter, laamanta...
E greu sa-ti imaginezi toate zbenguielile astea de la palatul
Elysée, tinind seama de tot ce s-a intAmplat dupd aceea.
Pulverizarea Europei, rizboaie civile, salbaticirea lumii.

Cei doi cumetri par niste adolescenti imbitraniti, haini.
,Cum de indriznesc sa ma alunge?” se intreaba fiecare din-
tre ei, Incredingat ca tovarasul lui si-a binemeritat exilul.

Surghiunul ii priveste pe o sumedenie de oameni. Popu-
latia franceza a scazut la jumdtate si nu mai numara decit
treizeci de milioane de persoane. Aceastd descrestere a ca-
patat si un nume: Marea Strimutare.

In lunile precedente, orb si cu ambele picioare in ghips,
Tom primea vestile gratie unui stravechi tranzistor: in cu-
tare zi, plecarea de la Toulon a patruzeci de mii de persoane,
imbarcarea, la Marsilia, a altor saptezeci de mii, dupa inca
0 Zi...

Acum, dupa ce si-a redobandit vederea, priveste Marea
Strimutare pe tabletd. Militarii calduzesc gloata spre pache-
boturi cu un singe rece scutit de orice dorinta de razbu-
nare si, daci se isca vreo inciierare, restabilesc ordinea pe
data. In noianul de expulzati, un prim-plan surprinde o ex-
presie manioasa, o gurd schimonositd de-o injuratura: in-
tentia regizorului e sa filmeze fard sonor, asa incat atentia
se indreapta citre mimicd si priviri, catranite sau cuprinse
de furie.

Emisiunea nu are nimic dintr-un reportaj realizat la cald.
E mai degraba un documentar care lamureste motivele
acestui exod silit. Sunt date in reluare secvente de arhivi:
inundarea Europei cu migranti, mass-media predicand os-
pitalitatea si toleranta, politicienii estimind numirul de
nou-veniti de care ar avea nevoie Batranul Continent —

cincizeci de milioane, o sutd de milioane, trei sute de mi-
lioane... Slujbasii antirasismului tuna si fulgerd impotriva
»ideilor rAncede” ale celor care se cramponeaza de propria
identitate. O voce discordanti — tAndra care, pe un platou
de televiziune, sustine ci, pentru a integra aceastd maree
umand, s-ar cuveni construite milioane de apartamente si
create tot atatea locuri de munca, si asta intr-o tard aflatd
in faliment.

Tom isi aminteste de risturnarea produsa pe vremea
cand era copil, in jurul anului 2015. Gesturile zilnice cele
mai banale devenisera pe-atunci primejdioase. Coborarea
la metrou, urcarea intr-un tren, mersul la cinematograf,
toate se petreceau in prezenta unor oameni inarmati. Una
dintre matusile lui a fost doborétd in mijlocul unei libririi,
iar un coleg de-al tatdlui sdu, pe terasa unei cafenele...

Anii adolescentei ii ldsaserd senzatia de smuceala, de
goand cu capul inainte. Atentatele nu mai mirau pe nimeni.
Guvernul se agita de parghiile unei puteri ale cirei curele
de transmisie pareau retezate. Intr-o buni zi, a fost incen-
diat Palatul de Justitie — de citre activistii unei misciri so-
ciale aliate cu grupurile comunitare. ,Lupta de clasi s-a
alaturat luptei de rasi”, cum judicios a formulat un ziarist.

Prea tAnar ca s fie implicat in razboiul civil, Tom il triia
ca pe o iluzie opticd. Canalele de presi trimbitau binefa-
cerile traiului-laolaltd si ale diversitdtii, insd el nu retinea
decat scenele reale: la iesirea dintr-un supermarket ziceau
femeia aceea si bebelusul ei — miceldriti —, iar sAngele li se
amestecase intr-o baltoaca de lapte scursd dintr-o sticla...

Mijindu-si ochii, incearca si giseascd o amintire mai
putin cumplitd... La liceul lui, niste afise explicau cum si te
aperi de un atac terorist: niste omuleti aritau gestul salvator.
Cu o carioca, un elev ii inzestrase cu niste apendice sexuale
proeminente si le scrisese niste replici de tot hazul. Unul
dintre ei, sirind pe o bomba, zbiera: ,,Praf mi fac!” Directo-
rul a dispus scoaterea acestui material didactic denaturat...

Tom redeschide ochii: reportajul despre Marea Strimu-
tare aratd un grup de oameni care gesticuleaza si, in ciuda
absentei sonorului, se poate binui ci-i mustruluiesc pe mi-
litari. Unul dintre provocatori agita un desen: un soldat
burzuluit calci in picioare cuvantul ,Republica”. Sunt
niste caricaturisti, mostenitori ai unei redactii cindva




mitraliate. In ce an si fi fost? Avuseseri loc atitea masacre
intre timp... Parintii lui vorbiserd adesea despre cazul aces-
teia si, copil fiind, Tom tinuse minte numele ,,Charlie” afi-
sat pe fereastra de la bucatirie. Respectiva baie de singe
i-a insinuat in mintea inca necoapti o idee tulburitoare:
atunci cind pomeneai anumite subiecte, iti primejduiai
cariera sau chiar viata! De-atunci, caricaturile infitisau un
dumnezeu al carui crucifix era exhibat de catre toti cre-
dinciosii...

Existenta cenzurii, in patria lui profund atasati libertatii
de expresie, nu i-a dat deloc pace. Anumite tabuuri ocroteau
o populatie sau alta in functie de culoarea pielii, de obice-
iurile sexuale sau de origini. Toate astea i se pareau nedrepte!
Maica-sa stiuse si-i potoleasca indignarea juvenila: ,,Cu-
vintele interzise sunt ca o apa care da in clocot. Degeaba
potrivesti capacul deasupra, oala tot o sa explodeze...”.

Cu gandul la aceasta fierbere sub presiune, isi dadea
seama cd, pe masura ce apasai capacul, ideile ajungeau la
paroxism. Ziarele celebrau paradisul amestecului rasial, in
vreme ce numeroase site-uri de pe Internet denuntau in-
vazia africand, substituirea popoarelor, integrismul exter-
minator...

In ce moment anume se revirsase apa din oali? In ziua
cand ii atacasera facultatea, la Saint-Denis, cu aruncitoare
de grenade? Ori doua luni mai tarziu, cAnd a ars Biblioteca
nationald — ,acest templu al cirtilor nelegiuite”, dupa cum
ricneau autorii atentatelor?

Intrerupandu-si studiile din pricina turbulentelor, avea
sa se inregimenteze de partea celor care se striduiau si re-
puni pe picioare aceastd tard subrezitd. Atunci, intilnind-o
pe Christelle, si-a dat seama cét de tare se ingela.

Ziarista pariziani, cu sase ani mai in varsta, il trezise pe
adolescentul aproape nevinovat care era, atat din punct de
vedere sexual, cat si politic. Islamul invadator si periculos?
Catusi de putin! explica ea. O reactie fireasci a popoarelor
in fata imperialismului americano-sionist. Navala migra-
toare care devasteazd Europa? Nu, doar previzibila intoar-
cere a biciului spre fostii colonizatori! Neputinta de a cladi
o civilizatie viabild din aceastd amesteciturd multietnica?
Dimpotriva, era creuzetul unei epoci noi, matricea unui
om care se va dezbdra de himerele nationaliste.

Trupul lui Christelle era validarea vie a acestui discurs:
felul in care-si arcuia soldurile cAnd se oferea sa fie luatd
pe la spate si, mai convingitoare inc3, in desfatarile felatiei.

Originar din Roubaix, nu avea decit doudzeci si trei de
ani, putina experienta in ale dragostei, §i incd si mai putind
in privinta Parisului. Christelle ii era ghid, dascal, cea din-
tai amanti adevirati. Il invita terminologia antirasista,
frazeologia drepturilor omului, vocabularul multicultura-
lismului. Atunci cind, intre aceste cuvinte si realitate, se
casca o prapastie, Christelle i se impotrivea cu trupul ei
longilin si foarte bine antrenat sexual.

Traduceri

De altfel, Tom era coplesit mai degraba de aceasta gra-
matici a ideilor decit de plicerile trupesti: stapanea limbajul
Binelui!

Intr-o zi, acest jargon si-a vidit limitele... La gradinita
,Petite Arche”, din Créteil, s-au tras focuri de arma. Prin
repetitie, astfel de asasinate deveniserd aproape banale, iar
acum, noutatea tinea de modul de operare. Teroristii fil-
mau masacrul, ii interpelau pe copii inainte sa-i ucida, ba
chiar le puneau o mitralierd in ména, facAndu-i asasini fara
voia lor. Anumite secvente, reluate pe Net, erau insupor-
tabile. O fetita sterge singele de pe obrazul colegului sau
mort. O educatoare se agita ca si protejeze un grup de copii
si, cu beregata tdiatd, raiméne o clipd in genunchi dupa
care se prabuseste. Un pusti ii intinde teroristului o jucirie
de plus si primeste o rafala direct in mutra...

Gramatica invitatd de la Christelle, cea care putea in-
dreptati totul, s-a ficut tandari. ,Nu! N-au nicio scuza!
Striga Tom. Trebuie impuscati! Pina la unul!”. Christelle
i-a raspuns cu dispret: ,Nimeni nu cere impuscarea solda-
tilor israelieni care ucid nevinovati. Cine le-a impus oare
acestor tineri musulmani legea talionului? Cine? De altfel,
parintii n-aveau decit si-si trimita odraslele la o scoala non
comunitara...”.

Discutia a derapat. ,Un copil nu are religie, nu, urla el.
Christelle, mai priceputd la dialectica, pomenea conflicte
in ,,care confesiunea musulmana era condamnata de facro”.
Vocile li se amestecau intr-o zarva din ce in ce mai inver-
sunata insa, dintr-o datd, Tom a amutit: Christelle i zAm-
bea nelimurit, cu ochii pe jumatate inchisi — era una
dintre acele chemiri care ii poticneau respiratia cu un val
fierbinte de dorinta. ,Bine, fie, a soptit ea. Vorbim mai
tarziu. Hai incoace!”.

I-a ficut pe voie, cu acea grabd obisnuita care o ficea sa
rinjeascd, i s-a strecurat intre coapse, de parca ar fi vrut
sa-si gaseasca addpost... Niciodatd nu s-a urit mai tare
decat dupa aceastd partida de sex. Chipul lui Christelle i
s-a aratat din profil: asprimea superioard a cuiva care are
mereu dreptate.

Cu toate astea, §i ea a cizut in capcand, impinsi de vio-
lenta Istoriei. Cladirile ziarului la care lucra au suferit un
atac si, in doua minute, ardeau ca niste torte. Supravietui-
torii au primit adapost intr-o redactie asociata care, la rin-
dul ei, avea si fie incendiata... Gramatica lor tesutd din
minciuni si care tinuse atita amar de vreme Franta in cap-
tivitate se preschimba in scrum.

De-acum, lui Tom i se arita o Christelle debusolati,
micinatd de o dezamagire de copil risfatat. $i impiedicata
la vorba, cici era privatd de propria gramatici: , Acest gu-
vern de stin... stinga ne considerd islamo-stn... stingisti!”

(din romanul Dincolo de frontiere, de Andrei Makine, in
curs de aparitie la editura Polirom; traducere din limba fran-
cezd de Daniel Nicolescu.)



Tempodrom

CE E UN SCRIITOR?

»Ce e un scriitor?”, sintem intrebati, eu si Andrzej
(Stasiuk), la Lublin. ,Un idiot”, spune Andrzej rizind.
Poate un ,MARE idiot”, zic, la rindul meu, despoviratd
brusc de alte continuturi pe cale de a se formula. Sint in
fata noastra o multime de tineri. Le vid fetele si miinile
(un ecou din Gombrowicz). $i nu stiu ce-a vrut Andrzej
sa spund (glumind amar? ironic?). Eu mi gindesc la /diorul
lui Dostoievski. Miskin. Nu se simtea bine pe lume, prin-
tre oameni (adulti), pentru i ,,nu se pricepea’. Daci-mi
amintesc bine, cind vorbeste el, la un moment dat, despre
ce inseamnd sa fii luat drept ,idiot”, se pregitea sa plece la
Berlin. Eu vin de la Berlin si peste trei zile mi intorc acolo.
Pomenesc la Lublin de /diotern al lui Lars von Trier. Le
vine unora, cit se poate de intregi la minte, ideea si se re-
tragd intr-o casd, la marginea unui oragel. Se hotarisc s-o
faca pe ,idiotii”, sa pardseasci o vreme viata lor oficial3, in
care functioneaza pentru ci... ,se pricep”. Ies in lume im-
preuna si se fac ¢ nu ,,se pricep”. Unora chiar le iese. Dar
nu merg toti pind la capat. Cit e joaca e joacd, dar pind
unde poate fi dusd ea? Joaca le aduce tot ce pierdusera pind
atunci din prea multd , pricepere”.

Sé fii ,idiot” inseamnd si nu mai vrei sa ,,functionezi”.
Sd nu...

Sd nu te mai grabesti, orice-ar fi

sa nu mai fii ocupat, orice-ar fi

sd nu te mai aperi, orice-ar fi

sa nu mai aperi locul din care vii, orice-ar fi

sa nu mai conteze locul din care vii, orice-ar fi

sa nu-ti mai bati capul cu cine esti tu pentru altii

sa lagi inima sa stie asta — pentru tine

sa nu-ti mai pese de locul in care te duci, orice-ar fi
sa nu mai compari locurile, cici in toate esti strain,
orice s-ar zice

sa-ti placa sa fii strdin

si nu te lasi domesticit, confiscat

sa nu tii de nimeni si de nimic, orice-ar fi

sa nu vrei sd-ti apartind nimic, orice ti s-ar da

sa-ti amintesti de Ezra Pound care spunea ca

tot ce rimine pind la urmai e ceea ce iubesti

sa fii atent la ,intermitentele inimii”

sa nu mai fii dispus sd vorbesti cu oricine, orice-ar fi
despre orice, orice-ar fi

si sd fii dispus, uneori, sd vorbesti cu oricine, orice-ar fi

SIMONA POPESCU

si fii cu adevirat proprietarul timpului si al spatiului tdu

si vezi (s te vezi) extras din contexte, eliberat de context

sa refaci corect contextul

si nu mai zimbesti, daci nu-i de zimbit

si nu mai vorbesti, daci nu-i de vorbit

sd nu taci, daca nu-i de ticut

sa nu-ti pese de armurile lor sociale, pirogravate,

de lemn putred

si te inconjori de prieteni, s ai timp pentru ei

sd-ncepi sd fii atent la aerul din jurul tdu, ca-n copilarie

si aerul sa se umple (ca-n copilirie) de tot felul —
imagini din alte lumi

sa fii atent la orice, oriunde

sa privesti si cu ochii cei lduntrici

ca-n copilarie si-i simti pe oameni de departe

s te indepirtezi de ei

sa te apropii cu grija, ca de pasari

ca de pasari trebuie sa te apropii de oameni

sd mergi incet, incet intr-un loc in care toti aleargi zapaciti

sa dormi cind ceilalti muncesc

s stai In padure, pe un peron, asteptind un metrou

pe un peron ca-n Delaunay acum, la miezul noptii, la Berlin

cind padurea inconjuritoare e mai mult decit o padure
sa-1 intrebi pe unul daci stie cine-i Delaunay

»Pacat!”, si-i spui, dacd vezi ca nu stie cine e Delaunay

sau mai bine si nu spui nimic, ce-ti pasd?

si-l intrebi daca a vazut vreodati tabloul lui Gauguin

cu titlul:

,De unde venim? Ce suntem? Incotro ne indreptim?”

sa te separi de cei cu busole

si le lagi lor Estul, Vestul cu intelesurile lor cu tot

sd spui, cu gindul la Pessoa: ,,Da, in sfirsit, univers exista
si in Rua dos Douradores. Si aici Dumnezeu vegheaza si
nu ne lipseascd niciodati enigma de a exista”.

Da, in sfirsit, univers exista si in strada Heinrich Heine
din Berlin sau pe strada Kanonia din Varsovia sau pe
strada Jules Michelet din Bucuresti. Si aici Dumnezeu ve-
gheazd si nu ne lipseasci niciodata enigma de a exista.

Dragi Andrzej,
Mai tii minte intilnirea noastrd de la Lublin, de acum

6 ani? Mai tii minte cum am raspuns la intrebarea aia, ,,ce
este un scriitor?”, legindu-ne de cuvintul ,,idiot”?




in 2002, cind m-am intors din Varsovia in Berlinul in
care mai aveam de petrecut o luna din doua, un prieten,
Ernest W., mi-a spus cd termenului ,idiotos” — care in
greaca desemneazd pe cineva care triieste ceva cu convin-
gere si adesea se izoleazd voluntar — i-a dat prima data un
sens negativ Paracelsus. O sa-ti povestesc poate cindva care
e legdtura mea cu Paracelsus. Si-apoi, dupa o vreme, nu
mai stiu cum am ajuns sa vorbesc, intr-o cafenea, cu o tra-
ducatoare despre cuvintul idior. Am primit de la ea un
mesaj care suna asa:

Nu mai tin minte exact de ce am ajuns s discutdm despre
idiotul” lui Dostoievski, dar am verificat ce iti spuneam:
intr-adevdr, in limba rusd, pe care tu o cunosti, idiot (imbecil)
se spune chiar asa, idiot”, cu accentul pe al doilea i”. Dar
se spune idiot” cu ,io” scurt pentru elf eal neutru merge”: merge
pe jos. Se mai spune pentru ,ploud” pentru ci la ei se spune cd
wploaia merge”.

Tempodrom

Nu stiu daca te va ajuta, dar te rog mai spune-mi in ce
context ni s-a pdrut, la micul dejun, atit de hazliu...

Nu pot verifica dacd nu sint niste aiureli ce mi-a spus
fata aia. Ce ciudat ci ea isi imagina ci eu ,,cunosc” limba
rusd. Nimeni nu voia la noi sa stie limba rusa! Tu stii limba
rusa?

Acolo, la Berlin, am mers mult pe jos, cu ploaia. Fiecare
mergea in felul ei.

Dragi Andrzej,

Am citit cum ai devenit tu scriitor. M-au rugat, de la
editura, sa scriu ceva despre cartea ta intr-o prefat. Poate
o si-ti traduci cineva cindva. Am auzit ci a scris despre
cum ai devenit tu scriitor Jichym Topol. L-am intilnit
cindva in Amsterdam.

Retour (1)



Tempodrom

M-am gindit cum as scrie eu despre cum am devenit
scriitoare. Poate pentru ca mi-am dat seama ca vorbitul
este ceva foarte ciudat, foarte complicat, foarte artificial,
inuman (desi se zice ca fix lucrul dsta ne diferentiaza de
animale). De copil mi preocupa asta: vorbitul. Inainte si
spun ceva faceam frazele in gind, apoi le reficeam de mai
multe ori. Aveam mai multe posibilitati, uneori contra-
dictorii. Si ascultam ce spun ca si cum ar fi fost un obiect
strain, un fum care se risipea repede, schimbindu-gi forma
inigiala.

Tnaintea scrisului e scrisul aiurea, prescrisul pro(st)scrisu-
lui — sintaxa sucita si frazele pe care nu le duc niciodati
pina la adevaratul capat. Apoi urmeaza despicatul vorbelor
si al lucrurilor, intretaierea lor continua. Eschernitatea.

Sint multe in capul meu si as vrea si fac ,,ordine” (adica
sa mut de colo colo), cuvint cu cuvint. Daci nu faci ,,ordine”,
nu mai gasesti lucrurile, uiti de ele, se ascund unele dupi
altele, unele intr-altele. Cind eram copil, mama ma punea
la fiecare sfirsit de saptimina si fac ordine in dulapuri.
Nu-mi plicea, era o mare plictiseald, dar ce ma bucuram
de cite ori gaseam aceleasi lucruri, stiute, aparind mereu
la suprafata, ca niste vesnice surprize ale deja cunoscutului!
De pilda, in paliria alba si rotunjoard a mamei, cara-
ghioasi ca o olitd de noapte, palirie cu care n-am vazut-o
niciodata — doar intr-o fotografie — era o pungulita si, in
ea, o parte din istoria noastrd despre care nu se vorbea la
scoald, sub forma a doud monezi din argint, una cu chipul
Regelui Carol, cealaltd cu chipul Regelui Mihai. Mai era
o britari cu mulgi Carol. In altd pungi era un inel de aur
cu un rubin de la bunicul meu, cel omorit in conditii bizare,
istorice, cum se zice, a disparut din viata tatalui meu cind
el avea doar 6 ani. Dar eu aveam si aflu asta dupa 30 de
ani. Si mai era un alt inel de aur, tot cu un rubin, care
parea versiunea feminind a celuilalt. Inelul il gasise mama
pe jos. Nu l-a purtat niciodatd. Nu-mi plicea si fac ordine
in dulap, dar imi plicea, in schimb, si fac ordine in cap.
De fapt, cind citeam, si ea credea ci citesc pentru scoala,
eu nu ficeam altceva decit sa-mi fac ordine in cap. Uneori
plecind de la cuvintele dintr-o carte. Vorbeam cu mine
prin carte, cum s-ar zice. Nu ma interesa cu adevirat ce se
intimpli acolo. Tmi pliceau cirtile care-mi ficeau cadoul
dsta —sd md puna in legdturd cu mine, cu lumea aia ca un
ciorchine, ca un urias frunzis in continui miscare. Cind
faci ordine, trebuie sd arunci din obiecte, si le rearanjezi,
gésesti o alta intrebuintare lucrurilor vechi, le dai alt rost.
Scrisul e un fel de ,,ordine” in cap, care nu seamana deloc
cu ordinea din dulap. Lucrurile nu sint aranjate, ele sint
mereu... deranjate.

Dragi Andrzej,

Citesc cum te descurci tu ca scriitor din Est in Strdina-
tate. Vid ci faci fagd. Tti iei din cind in cind un whiskey.
Imi pare riu ci eu nu beau. Am vizut ci si tu te duceai in
gard, ca sa vezi lumea, sa simti normalitatea ei. Normali-
tatea? O vinzoleala. Am citit undeva ca si Dubravka
Ugresi¢ mergea la gara, cind emigrase ea in prima ei tara,
in orasul Berlin!

Scriitor in Strainitate, cu striinitatea ta cu tot. Cind
am iesit de dupd Cortina (de fier) am vizut cum merg lu-
crurile. Se mirau unii ci, venind dintr-o zoni fosta comu-
nistd, esti un om normal. Ca stii destule despre lume si
literatura. Stinjenitoooor. Eu n-am gasit nicaieri senzatia
asta de stinjeneald exprimatd in cirti, cu o exceptie. Ex-
ceptia se numeste Cortazar. Spune el — in Sozron — ci ,Un
baiat din Anglia este intr-adevar un sonet al lui Sidney,
monologurile Portiei. Dar eu, eu care le iubesc atit de
mult, care le cunosc atit de bine, eu sunt doar manunchiul
acesta de poeme §i romane, eu nu sunt decit prizonierul,
el gaucho cel siret, clopotelul uliului, Erdosain”. S2 nu ma
mai duc acolo unde nu pot sd vorbesc despre mine, unde
sint doar un exponent/ exponat al unei tiri oarecare!, mi
gindeam. Nu, nu oarecare, ci una despre care ei stiu ce vor
ei sd gtie. S3 nu ma mai duc acolo unde nu sint nici macar
manunchiul acesta de poeme, prizonierul, gaucho cel in-
vadator, capsunar, aurolacul.

Scriitori din ,,Est”. Citesc ci Slavenka Drakuli¢ a fost
in anii 70 la cules de cipsuni sau asa ceva. Imi aminteste
de Marius Ivaskevicius, de care am aflat de la Monika,
zicea ea ci scrisul lui seamini cu ce scriu eu. Cit de mult
mi-as dori si-1 citesc! Am dat de un text de-al lui intr-o
revista din Ro, zicea ci a fost la cules de ceva, de capsuni?,
in Suedia, dupd ’90. Eu nu am fost la cules de cipsuni, dar
am cules struguri, morcovi, cartofi pe ogoarele inghetate
ale patriei cind eram copil, adolescenta.

Thomas Mann spunea in 1938 ,Wo ich bin, ist die
deutsche Kultur®. Ai avea curaj sa spui ca acolo unde esti
tu este cultura poloneza? Cultura poloneza, asta poate si
insemne ceva in Striinitate. Cultura romani nu inseamni
incd mai nimic in Striindtate. Chestiune de politici (nu
doar literar3).

Dragi Andrzej,

Nici nu stiu de ce iti scriu tocmai tie lucrurile astea pe
care nici nu cred ca le vei citi vreodatd. Mai bine! Ai afla
cit sintem de diferiti. Tu cu calitoriile tale, eu dimpotriva.
Stii, mie nu-mi place deloc sd calitoresc ca scriitor, aproape
mereu trebuie sa vorbesti de pe podium despre altceva decit
despre tine. In Striinitate, esticul nu e niciodati singur.




Felicitari ci le faci fatd! (Am citit Djermania!) $tii, Olga
mi-a spus cindva, la Amsterdam, ca important e si te misti,
ca atunci se intimpla lucururi, a si scris o carte despre asta,
la noi s-a tradus cu titlul Rézicitorii. Tu si Olga sinteti ca
begunii. Tmi place de voi, de-aici din hruba mea cu carti,
printre care si-ale voastre. $i eu sint un begun! De camera!

Draga Andrzej,

Pomeneam despre cum scrie Cortazar despre Lezama
Lima. Adaug asta: ,Ca multi alti poeti si artisti cubanezi,
si el se vede obligat s triiasca si sa lucreze intr-o izolare
despre care nu se poate spune altceva decit ci ti se face
greatd si rusine. Bineinteles, ceea ce conteaza e blocarea
comunismului totalitar. Paradiso? Nici cel care merita acest
nume nu poate veni dintr-un asemenea infern”. $i noi am
fost scriitori cubanezi! O izolare stranie. Ne-au izolat. Am
fost izolati. Ti se face greata si rusine.

Draga Andrzej,

Ca de fiecare dati cind mi duc in Striinitate, ma uit
dupi un inger pentru voi. Am unul de sticla, albastru, din
Ungaria, unul mic, din ceramica, din Slovacia. Ultima
oara m-am aflat la Berlin si am vazut intr-un magazin de
antichititi un porc din fier de mirimea unei vribii. Porcul
avea aripi, ca porcii de pe coperta unui album al lui Pink
Floyd. Eu zic ci el e inger. De la Paris am o cartolind pe care
scrie Ange travail dur. Am si un inger din frunze de po-
rumb, romanesc. E usor, e frumos, ca de hirtie. ,Daci ar
fi s ndscocesc o stemd pentru Europa Centrala, intr-unul
din compartimentele ei as plasa semiintunericul, iar in
altul pustiul”, scrii undeva. Eu ag pune ingerul. Cred ci
pe asta ca de hirtie, roméinesc. Fosneste usor, daca afara e
vint. Fogneste ca... Odradek. Ingerul estic e Odradek.

Stii, am auzit ci Peter Esterhazy se adreseaza prietenilor
cu apelativul ,ingere”. lar intr-o carte de-a lui gasesc: ,,Cei
doi ingeri stau nemiscati in autoturismul Lada fabricat in
Uniunea Sovietica, pe baza unei vechi licente Fiat. Am
gasit unul si undeva, intr-o carte a lui Huelle”. Si Herta,
in Cildtorie intr-un picior, pomeneste de niste ,,ingeri tul-
buri” (,zwielichtige Engel”). $i ungurul Méricz Zsigmond,
in Fii bun pind la moarte. Tmi amintesc si de ingerul Alfred,
din Muzeul capitulirii neconditionate. Tti scriu si altele data
viitoare.

Draga Andrzej,

Mai tii minte ca acum doi ani mi-ai zis ca vrei sa pleci
in Mongolia? Si-am zis sa ma luati si pe mine. Tu te-ai mirat

Tempodrom

ci eu vreau in Mongolia. Ai zis ,bine, sa mergem”, dar nu
cred cd m-ai luat in serios. Ati fost in Mongolia fard mine?

Dragi Andrzej,

Ce mai fac oare prietenii tdi? Ala care spunea: ,,Ne inte-
resau ideile, iar nu lucrurile”. Ce mai fac Fantomas si Krosbi?
Filip, Jacus, Majeran, Napior cu care se putea discuta pind
dimineata despre poezie si despre pictura? $i Ostas care
citea Fructele miniei si plingea, si Pluszowy care te pune pe
tine sa citesti Locus Solus al lui Raymond Roussel? L-ai citit?

Dragi Andrzej,

Acum sint in tren. E decembrie, 2014. On the road, ca
tine. Ce de chestii se vad si se aud cind esti o7 the road Aveti
dreptate, tu si Olga, voi, nomazii, zic eu sedentara. Uite,
de doar cinci minute, la gara din Predeal, au intrat in va-
gonul restaurant o gascd de old-boys, toti mai mult sau mai
putin cu chef, afumati. Cei patru din fata mea vorbesc des-
pre revolutie, despre gloante, despre avioane, rusi si Secu-
ritate, despre sasii care au plecat, ce pierdere. As putea si
transcriu. E interesant. Pe bancheta de alituri e o doamni
de la care tocmai am cumpadrat un ingeras crosetat din atd
alba pentru voi. Inci de la Ploiesti a incepur si lucreze cu
iglita. Intli a ficut o bili. Apoi rochita, mi-am dat seama
cd va f un ingeras. Apoi i-a ficut o bordura aurie, I-a stricat
putin, apoi a addugat bordura si la aripi. Cind a terminat
am intrebat-o dacd-mi vinde mie ingerasul. Cum si nu?
De-asta ii face, vine de la Bucuresti unde i-au fost cumpa-
rati o gramada. Zis si facut. Am ingerasul in geantd. Am in-
trebat-o, dupi aia, dacd-mi poate face unul doar alb. Depinde
unde coboriti. La Codlea. Ar fi cam o ord, a spus ea. Si
incerc. Ne apropiem de Brasov, unde or sa coboare gasca de
old-boys. Doamna a ficut deja capul si a inceput rochita.
Biietii de 50, 60 de ani vorbesc despre Timisoara. in fata
mea, un francez citeste dintr-o cirticici de invatat romana
pentru striinii aflagi in cilitorie. Ingerasii doamnei sint acum
in casa mea, i-am pus pe un raft, lingd cirtile tale. Cel alb
e pentru voi.

Dragi Andrzej,

Sintem in 2019. De cind am inceput si-ti scriu prima
scrisoare au trecut... 15 ani. Sint doar citeva. Si, de cind
am luat ingerul ila in tren, 5 ani. Afli de la mine ci aici,
de unde iti scriu, singurele flori care au inflorit sint cele
de Nu-ma-uita. Oare cum le numiti voi in poloneza?
Niezapominajka?

(dintr-o carte in curs de publicare)
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CALIN-ANDREI MIHAILESCU

DE LA CAZ LA UCAZ

»~Remember, Democracy never lasts long.
It soon wastes, exhausts, and murders itself*

John Adams

Eram in clasa a unsprezecea cind ne-au venit o droaie de
colegi noi la hispanicul liceu bucurestean ,Iulia Hasdeu®
— chilieni refugiati din tara lui Allende, pe care tocmai o
preluase cu foc si pard Augusto Pinochet. Noi vorbeam
spaniola madrilend, noi eram cu nasul pe sus, noi ii ener-
vam colonial pe sisiitii din Santiago care-si pierdusera pa-
tria socialista la nici jumdtate de mileniu de la debaclul
incas. Si cind ne simteam mai bine, da Partidul ucaz nou:
sa purtim numai costumele bleumarin de liceu cind iesim,
oriunde, din casi. Si sa avem matricolele galben-pe-albastru
la vedere, sa stie tot omul trecator la ce scoala sintem si ce
numar matricol avem, ca nu cumva anonimatul si ne in-
curajeze imoralitatea. Grija pentru individualizare nu ne
dadea pace; nici noi ei; voiam si ne pierdem in mase;
si chilienii, chit ca erau socialisti entuziasti (neavizati), au
invitat si ei pe datd; totul pérea cu fundu-n sus. Foarte
curind, aveam si aflim de la Europa liberi ci numitul ucaz
fusese stirnit de urmatorul eveniment: sase liceeni, odrasle
de nomenclaturisti, care se troscinisera intr-o vila din
Primaverii, s-au urcat in Mercedesul titicului unuia si dea
o raita nocturnd. O masind a militiei s-a luat dupa ei, ei
s-au panicat, a urmat o cursd prea rapida prin oras, masina
a intrat cu peste o suta la ora intr-un stilp si patru dintre
pusti au murit. Logic, de atunci inainte toti liceenii ro-
mani trebuiau si umble in uniforme si sa fie identificabili
dintr-o ochire. Regimul vitezei prea mari ca sa nu produci
impresia de instantaneitate marcheazi §i evenimentul (ac-
cidentul) si legislarea lui (ucazul a fost dat cu o zi mai tirziu)
si izbirea nucii de perete (impactul absurdului asupra unei
noi metode de control al unui segment al populatiei). Si
mimetismul vitezelor, si coincidenta lor, se supun ,legii
efectului imediat“ dragi gindirii reflexe a lui Nicolae
Ceausescu, care isi dorea ordinele sa-i fie implinite pe data.
Lasa ca, dupi citeva siptimini de respectare prudentd a
noului ucaz, acesta a inceput sa-si piarda impetuozitatea,
noi legindu-ne matricolele cu elastic si scotindu-le de cum
ieseam de la scoald; iar in orag umblam mai ales in blugi

si cimasi colorate, daci le-om fi avut. Cu trecerea lunilor,
ucazul s-a tot tocit pind n-a mai rimas din el decit un balon
rasuflat, care a fost aruncat in groapa cu furnici a multelor
legi absurde, dar niciodata abrogate, asa ci mai putea fi
invocat §i ani mai tirziu ca instrument de santaj al elevilor
cu parul prea lung.

Istoria dreptului romanesc e si una a conflictului dintre
codurile simultan in vigoare (de pilda judetul lui voda, diva-
nul boieresc, dreptul romano-bizantin si legea pimintului);
in perioada comunista, codurile unice, civil §i penal, au fost
stropite impdrateste cu ucazuri (legi, decrete, hotriri, re-
guli si norme date prin, de pildd, HCM-uri, adica Hotériri
ale Consiliului de Ministri, similare OUG-urilor — Ordo-
nantelor de Urgentd — ale Roméniei post-decembriste)
care nu odati se nutreau din cite un caz unic, dar adeseori
se biteau cap in cap. De multe ori, insa, erau clar definite
si non-conflictuale, cum de pildi HCM-ul nr.56/1954
»privind scoaterea din Rezerva de Stat cu titlul de impru-
mut a unor rulmenti®.

Cine are ciderea sa dea un ucaz, o are i pe aceea de a-l
sprijini pe un singur caz. In statele autoritare sau totalitare,
atari drepturi apartin Unului, stapinului, unde excesul
ucazului—dintr-un—caz frizeaza absurdul si isci exasperarea
si spaima populatiei. ,Am hotérit si executim un milion
de ucraineni i un biciclist®, ii spune Stalin lui Iejov. ,De
ce un biciclist?, murmura ciliul. ,Ca si nu indrizneasca
nimeni s mai intrebe si de ucraineni®. Simetria dintre
Unul stapinului si unicitatea cazului (al biciclistului, in
acest caz; al accidentului celor sase tineri, in celilalt) nu
ar trebui si fie trecuti cu vederea, cici pe ea se construieste
esenta ucazului ca exceptie. Si sa nu ne gribim sa pro-
testim judecindu-i pe monstrii aflati la putere cind si cind,
cici aceastd simetrie nu se regaseste doar in legislatiile to-
talitare: ea ii apartine oricirui tip de legiferare. E o conditie
formala a legitimitatii legiferarii. Dominanta conditiei for-
male legitimeaza fascismul, care, de la legiunile romane la
birocratia si populismul moderne, isi devori substanta pen-
tru a-si hrani forma. Iar o justitie, o legiferare ori o legitimare
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pro forma reprezintd esenta coruptiei; pentru cd substanta
acestor procese este idealitatea lor, gata si fie sacrificatd de
dragul formei, al ideologiilor, al tradirilor, deci.

Ideea de Lege e un orizont: cind pare a se retrage, a deveni
de neatins, a nu mai instrui practicile legale, ne simgim
abandonati fortelor malefice ori absurde. Cind, insa, acel
orizont se apropie, invadindu-ne, el devine inevitabil, gro-
tesc, inspaimintitor: Eschil il numeste Ananké, sau anan-
ghia, sotia lui Kronos, primordiali ca si el. Ananké este
Legea, la fel de inflexibila ca legea gravitatiei. Combinatia
orizontului in indepartare cu a celui in vertiginoasa apro-
piere se regiseste in textele parabolice, singurele care pot
pastra Legea in idealitatea sa. De exemplu, in cele katkiene
si mai ales in infinit repovestibila parabold a usii in fata
cdreia se prezintd un taran ,pentru a i se face dreptate®.
Gardianul nu-l lasa sa intre nici azi, nici miine, nici peste
un an, si taranul asteapta, gardianul ii spune si aibd rab-
dare, sa nu incerce si se lupte cu el pentru a intra, pentru
cd in spatele primei usi e o alta, pazita de un gardian mult
mai puternic decit el, si apoi de cine stie cite alte usi (ierarhia
justitiei este infinitd, dupa cum afla Joseph K. in Procesul).
Si cind, apropiindu-i-se ultima suflare, tiranul il intreaba
pe gardian de ce in toti anii astia nimeni nu a mai venit la
usa Legii, acela 1i rispunde cd usa aceea era menita doar pen-
tru el. Si de cum va muri el, gardianul o va pecetlui si va pleca.
Parabola se centreaza halucinant pe un eveniment (singu-
lar) prins intre miscirile contrare ale orizontului Legii.
Dimpotrivd, hermeneutica (elina), inclusiv hermeneutica
legala, trateazd orice eveniment ca pe un caz (particular —
judecabil printr-un concept general). In hermeneutici,
orizontul Legii se situeaza la o departare constantd, numita
si distanga criticd.

Legea-cu-L-mare provine dintr-o teologie care o intru-
peaza in varii simulacre in cursul istoriei: mitul sau utopia,
de pilda. Cea din urma figureazi, cel putin din modernita-
tea renascentista, distanta fata de orice loc existent, absenta
evenimentelor, a individualititii §i a instrumentelor de
schimb (bani, concepte, imagini). De aceea, utopia e in-
coruptibild. Citd vreme este o fantezie ludica si lucida, ea
ramine, ca la Morus si Rabelais, povestea static-ironica a
unei idei de perfectiune. Ideea utopici este un orizont, sau
poate o stea ciliuzitoare. Cind preceptele utopice sint
luate in serios si aplicate practicilor istorice, urmeaza atro-
citatile lui Campanella si Marx. Utopia si Legea sint simi-
lare prin absentele care le sint constitutive: evenimentele,
banii, conceptele si imaginile. Dikg, zeita justitiei in lumea
clasici, e legati la ochi nu doar pentru a simboliza inco-

ruptibilitatea Legii, ci si pentru a opri ochii de foc ai zeitei,
care ar arde intreagd omenirea intru perfecta dreptate (pereat
mundus, fiat justitia!). Utopia este anti-parabolica, insa.

lar parabolele (cele numite asa in Noul Testament sint
doar pilde) sint extrem de rare; de cele mai multe ori,
Legea ca orizont ideal este traficatd in lumile reprezentarii,
unde e transformata in concept (al jurisprudentei tuturor
codurilor de legi), in echivalent general (isomorfismul pe-
depsei cu crima, pe care Dante s-a canonit sa-1 demonstreze
in Infernul), sau in eveniment-simulacru (show-ul proce-
selor din cultura populard americand, unde ,,precedentul
e chemat si confirme ferm mentalitatea de turma; ori pro-
cesele-show in care ratiunea era masacrata in Moscova
terorizatilor ani treizeci). Astfel Legea e transformata in
opusul Legii; utopia in negativul siu.

Analogia dintre Lege si ucaz este una complexa. Privita
prin prisma gindirii parabolice, ea devine adevaratd doar
cu pretul pierderii sperantei intr-o justitie justa. Mai intii,
ucazul — unde ,u’-ul initial trebuie citit i ca privativul ,u’
din ,utopie®, adica ,,fard loc“ — inseamna , fard caz”. Ucazul
e, astfel, un edict abstract, diferit de Lege prin faptul ci
este pur discursiv, in timp ce Legea — ideala — este non-dis-
cursivi, ea existind in afara cuvintelor, a imaginilor si a
conceptelor. Ucazul mimeazd Legea, si este cu atit mai vio-
lent (deci mai slab), cu cit incearci mai insistent si o inlo-
cuiascd. Pe de altd parte, Legea si ucazul sint, insa, identic
opuse democratiei. Aceasta din urma incearca, idealiter, si
aduca la un echilibru cimpurile de fortd ale simulacrelor
Legii si ale realismului impus al ucazurilor (de prim exem-
plu, intre ucazurile capitalului si simulacrele Legilor capi-
talului). Sigur ca democratia modernd, iscatd din capital,
cu care se impleteste si de care se impleticeste intr-un ma-
nunchi baroc de bétilii intre bandele Mabius, e si incer-
carea de a echilibra alte forte ale unor entitati opuse de-a
lungul altor axe: bogatie/sdricie; stinga/dreapta; terorism/
antitero; globalism/nationalism... Dar, cum o spunea John
Adams, rastimpul dintre nasterea si sinuciderea democra-
tiei e, cel mai adesea, fulgeritor. Cici democratia e doar
aparent o mediocrd mediere intre extreme; in timp, ea e
speranta, dramatizarea, epuizarea si purificarea prin trans-
formare in ucaz a Legii. Democratia e marele caz al ucazu-
lui: un scurt si nutritiv carnaval al coruptiei.

Umanului, Legea ii este altérd, iar ucazul — eviscerarea.
Dar contrapartea umani a amindurora, ultimul punct de
rezistenta in fata neantului, e bunul simt.
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ALEXANDRU MATEI

TEORIA IN PRESA LITERARA ROMANEASCA

A ANILOR 70

Si convenim ci putem vorbi despre teorie atunci cind,
dupi inchiderea marii filozofii romantice, pe de o parte,
si dupa hiperspecializarea filozofiei analitice, pe de alta,
apar ginditori care re-interpreteaza arta si literatura/limba-
jul, in istoricitatea lor, in forme mai putin ambitioase, dar
mai subtile, mai detaliat, din ce in ce mai, se spune astizi,
inter-disciplinar (cf. https://www.cnrtl.fr/definition/inter-
disciplinaire, termenul apare in 1959; pe Webster, in 1926).
Din acest punct de vedere, daca intreaga operd a lui Walter
Benjamin este una de teorie, atunci volumul lui Wellek si
Warren din 1942 nu este tocmai unul teoretic. Vorbim
mai degraba despre o lucrare de filozofie a literaturii, in
sens kantian. Teoria, discurs post-filozofic, pare antinomul
practicii, dar orice reflectie asupra practicii — mai ales cand
o face chiar de la nivelul scriiturii — este teorie.

Ramiéne de dezbitut in ce masura putem vorbi despre
teorie inainte de finalul interbelicului, si mai ales in Roménia,
aflatd in plin proces de traducere a filozofiei vest-europene
(Critica ratiunii pure este tradusa in 1930 de catre le-
gionarul Traian Braileanu, nu stiu daci e prima traducere
dupa tentativa lui Mihai Eminescu). Nicio alti tard nu
atinsese dezvoltarea sistemului universitar din Germania,
unde filozofia poate incepe sa circule nu doar printr-un
sistem institutional regulat, ci sa treaca si-n altele, capilare.
Scoala de la Frankfurt; sociologia germand — care trec mai
apoi in State; romanistica, fenomenologia germand nu au
echivalent in stiintele umane occidentale. Pe de altd parte,
teoria posedd o dimensiune trans-nationali care nu radi-
azd, ci pune nationalul in discutie si in circulatie si, alaturi
de alte esente care riméineau tot atitea impensés (omul,
frumosul, printre ele chiar si literatura), evolueaza spre
ceea ce avea sd se cheme gandire structurald (care, desigur,
nu e totuna cu structuralismul). Antropologia este teorie.
Cum am fi putut ajunge la actor-network theory daci nu
ar fi traversat gindirea structurala?

Daci literatura roméanid se dezvoltd institutional, dupa
1960, intr-un ritm similar cu cel al dezvoltirii infrastruc-
turii economiei nationale — Uniunea Scriitorilor devine o
institutie fundamentald, iar numarul revistelor creste, ca

si stabilitatea lor — nu acelasi lucru se poate spune despre
teorie. Spre deosebire de epoca interbelicd, dezvoltarea de
acum este una mai degraba statica si prezidatd de preju-
decati esentialiste, cu precadere nationalismul. Nu trebuie
sd apelam neaparat la Giorgio Agamben (filozof si teoretician
totodatd), cel din 1/ Regno ¢ la gloria, ca sa ne dim seama
cd nationalismul roménesc postbelic este intretinut dintr-o
productie nejustificata de glorie, ca si cum institutiile natio-
nale nu ar fi avut alta motivatie sd apari si sd lucreze decat
extinderea aurei romAanitatii. Re-ciderea in istorie globala
de dupa 1989 ar fi demotivat existenta acestor institutii,
pe care nu le tinea in viata altceva decit cultura gloriei.

Dupa 1948, teoria apare brusc, militantd si partinica.
Asadar, reflectia avea loc undeva, dar undeva foarte sus si
foarte departe, iar criticii roméni nu puteau decit s se
facd ecoul unor decizii luate dincolo de ei. Dupd 1964,
odata cu deschiderea, are loc un fenomen care, privit astizi,
pare ciudat. Deschiderea a insemnat o slabire a frontierelor
cu Vestul, in general. in domeniul reflectiei ideologice,
insa, dacd militanta a incetat, ea n-a lisat spatiul dezlocuit
liber pentru reflectie. Vidul de putere a fost ocupat ime-
diat, fird o reconsiderare a continutului eliminat. Ceea ce
a fost lasat liber de marxism-leninism dirijat a fost ocupat
repede cu re-evaluari in context national si, treptat, chiar
daci pe arii restranse, cu ,,ceausism’. In anii 1970, francezii
care urmareau activitatea mediei roménesti puteau con-
stata tocmai lipsa dezbaterilor teoretice. Citez din doua
documente oficiale ale Ambasadei Frantei in Romania.
Primul citat este din 1977, dintr-o notd despre presa de
televiziune, a doua din 1973, poarta numarul 1561 si ii este
adresata lui Jean-Marie Le Breton, ambasadorul Frantei la
Bucuresti (a plecat dintre noi in 2017, la 90 de ani). Ne
aflim, deci, dacd nu la inceputul epocii Ceausescu, cel
putin in prima ei jumatate.

»(...) Romanii sunt pragmatici. Dau relativ putina im-
portantd chestiunilor teoretice si ideologice.” Si: JIn ceea
ce priveste «educatia socialistd», nu putem decit si con-
statim absenta totald de articole de teorie si de doctrina.
Jurnalistii romé4ni nu au cap teoretic. Dar, mai ales, se
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feresc sd se aventureze intr-un teritoriu delicat. Paginile
consacrate vietii de partid sunt de o indigentd extremad.”
Intrebirile care se puneau in presa literari nu erau de
ordin reflexiv: ce este literatura dupa 1945/intr-o societate
socialisti/moderni?; cum trebuie studiati literatura?; cum
poate fi practicata literatura si ce rol are aici explozia sti-
intelor umane sau aportul altor discursuri? — toate aceste
intrebiri sunt fie absente, fie sunt formulate la modul patri-
monial (propésirea literaturii roméne) si justitiar-estetic
(care opunea adevaratele valori pseudo-valorilor — pe teri-
toriul estetic, putin periculos). Intreaga doxi de dupa 1989,
care sustine omniprezenta ideologiei inainte de 1989, in-
trebuinteazd prost un cuvant, ce-i drept, supraincircat. Un

A crack in the door to her heart

cuvant al carui uzaj il preia chiar din epoca pe care o vitu-
pera. Cand Crohmalniceanu publica, in 1972, in intAmpi-
narea Conferintei nationale a scriitorilor, un eseu in trei
parti intitulat Céteva aspecte ideologice ale studiului litera-
turii, acest termen era aproape un hapax in presa noastra
literara. Crohmalniceanu scrie despre studiul literaturii in
momentul anilor 1970, dincolo de granitele nationale si
numind un context ideologic care era, atunci, cel al aparitiei
expertilor si al pretinsei renuntiri la primatul politicului:
»Depolitizarea maselor, conferirea deciziilor in problemele
publice importante unor «specialisti», «masificarea» gus-
turilor §i nevoilor prin omogenizarea lor maxima, inves-
tirea stiintei cu puteri miraculoase etc., toate trideazd




mentalitatea evocata. Ideologia reapare, asadar, exact acolo
unde se vorbeste atit de pieirea ei.”. Citatul, preluat din
partea a doua a articolului, din 77ibuna (13 aprilie 1972),
este unul dintre foarte rarele texte care fac bilantul ultimu-
lui deceniu in cercetarea literard din Europa, mai ales, si
mai ales care ia pozitie fatd de orientirile ei. Marxist,
Crohmilniceanu ia astfel atitudine impotriva asa-zisului
anti-umanism structuralist, pe de o parte, dar denuntul este
valabil §i mai tArziu, dupa 1974, cind in Franta marxismul
cade sub acuzatia de discurs de putere si depolitizarea
maselor devine, pentru ,noii filozofi”, un must. Evident,
»depolitizarea maselor” era un proces pe care-l efectua, la
noi, tocmai institutia revistei de literatura.

Crohmailniceanu fusese unul dintre intelectualii ob-
sedantului deceniu. Majoritatea lor disparuserd din pagi-
nile revistelor literare dupa 1965, alungati fie de propria
obtuzitate (vezi de pilda cazul lui Novicov), fie tocmai de
profesarea marxismului care, fird sd fie trecut printr-un
proces oarecare, devine tacit indezirabil. Tertulian, un alt
teoretician important al epocii postbelice, publica, in acei
primi ani de dupa 1968, inca mai rar decit Crohmalniceanu.
La acest inceput de deceniu opt, dispar din Romania alti
intelectuali marcanti, de data aceasta conservatori. Matei
Cilinescu se pregiteste s plece in State, Nemoianu si Toma
Pavel o ficuserd deja. Ramas in tard, Adrian Marino mili-
teazd pentru o teorie literard mai degrabd normativa si de-
scriptiva decit dialectica si istorica (vezi articolul Aspecte
critice, in Tribuna din 31 decembrie 1970). Desi citeste carti
recente in limbi striine, in mod sistematic, Marino este
un literaturo-centric pur: literatura are nevoie de teorie,
sustine el, dar teoria literard in versiunea mariniana apare
ca un obiect epistemic kantian, luminat de soarele univer-
salului. Limitele acestui mod de a intelege literatura nu
sunt desemnate doar de aga-zisul criteriu estetic, ci sunt limi-
tele pe care o gandire organicista le traseazd de fiecare datd
cand trebuie sa gindeascd lumea. Trebuie presupus mai
degraba ci Marino se instaleazd, astfel, in absenta altor
contracandidati, in postura de lider al teoriei literaturii din
RomaAnia.

La intrebarea fireascd — din ce punct de vedere vorbeste
cutare locutor despre literaturd? — raspunsul pe care-l
dadeau revistele literare roméanesti din anii 70 era foarte
simplu: din perspectiva unui cititor romén de literaturd
(roména) care face abstractie de orice alt tip de subiectivare
in afara celei asa-zis estetice si in afara celei nationale, dar
fira ca aceste doud congtiinte sa fie puse la incercare. Pen-
tru cd marxismul era nefrecventabil fard si poata fi respins,
era trecut sub ticere. Pentru ci alte curente de gandire
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puteau cu greu fi numite fird sd fie conectate la marxism,
erau de asemenea trecute sub tacere. Nici capete filozofice,
nici prea multe sanse de a pune la contributie un cap filo-
zofic. Criticul roman al epocii Ceausescu are in felul acesta
timp nu doar si scrie mult, odati cu inmultirea numarului
de reviste literare din Roménia, ci si si citeasca cam tot ce
apare in materie de literaturd autohtond. Spatiul literar
national oficial devine astfel, cu finantare de la Stat, un loc
de dezbatere vie, dar fari mizi, abstrasi curentelor ideo-
logice si, pe scurt, izolatd voluntar de trasee internationale,
cu exceptia unor lucriri care apdreau sau treceau prin
releul parizian si, uneori, prin relee mai mici, europene.
Paginile de literatura striind erau ultimele — ultima pagina,
in mod traditional, din 8, 12 sau 16 cite numdra respec-
tiva revistd era cea care se ocupa de spatiul extra-national.
Apireau cronici la traduceri — majoritatea din franceza si
din germana — in numdr sensibil mai mic decat cele la vo-
lume de literaturi romAana. Doar istoria literari era bine
reprezentatd — un merit pe care nu se poate si-l treci cu
vederea — dar mai niciodati cercetarea istorici nu era cu-
plata teoretic.

In numele promovirii adevératelor valori — actiune cul-
turald declaratd sau sugeratd ca polemicd — se ficea o
politica literara de grup care privilegia, astazi o stim foarte
bine, cronica literara mai presus de orice alt gen critic, si
articolul mai presus de carte. Intelectualul mediatic era nu
unul audio-vizual, ci gutenbergian. Vitalitatea presei lite-
rare, pe fondul unei cenzuri a celorlalte tipuri de discurs
umanist, apirea inca si mai intensa. De aceea, fenomenul
supraexpunerii criticii de foileton, al literaturii roméane
contemporane la urma urmei, in detrimentul oricirui alt
discurs, trecea neobservat. Adaptabilitatea la mize locale
era incurajatd de confortul pe care acestea il ofereau: fard
s intre pe teritoriul dezbaterilor ideologice internationale,
criticii romani in marea lor majoritate se jucau de-a con-
struitul si ciobitul statuilor locale, intr-un ecosistem pe
care Roménia socialistd, cel putin pani in anii 1980 in
mod deschis, il intretinea intr-un mod sustenabil.

In aceasti economie inchisi, romineasci, momentul
disidentei anti-ceausiste n-a ficut decat sa justifice mai de-
parte abordarea fetisizantd a autorului si améinarea re-
flectiei. Probabil ca cercetarea presei literare a anilor 1980
va aduce date noi in ceea ce priveste amploarea influentei
post-modernismului asupra felului in care este gandita lite-
ratura. PAna atunci, insd, deplasarea discursului despre lite-
raturd, in Romania, la distantd de fluxurile inter- si
trans-nationale, continua si se acumuleze in datorii pe care
urma se incepem si le platim, usor-usor, dupa 1990.
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ALTE DOUA ROMANII

1. Despre partidele noi. Reintemeierea democratiei

USR, Demos si PLUS au destule diferente intre ele. Pe
alocuri, diferentele pot fi chiar semnificative. Cu toate astea,
cele trei partide au ceva fundamental in comun, ceva ce le
pune intr-o clasd aparte si le diferentiaza radical de partidele
vechi.

Doctrina politica a fieciruia din astea 3 partide e centrata
pe drepturile omului: pe apararea lor, pe promovarea lor,
pe extinderea lor.

Viziunea comuna a partidelor la care ma refer aici e cea
a unei societdti romanesti unite intr-o comunitate nu prin etnie
sau traditie sau limba, ci prin respectarea drepturilor omului.

Fiecare din cele patru incearcd sa construiasci o astfel de
societate in moduri diferite, punand accente diferite si ela-
borand tactici si strategii diferite. Dar viziunea le e comuna,
la fel ca si credinta privind centralitatea drepturilor omului.

Asta e ce le face si fie radical diferite de partidele de la
noi de pana acum.

Practic, cele trei partide incearcd sa dea un rispuns
fundamental diferit de cel de pina la ele la intrebarea ,,ce
inseamna sa fii roman?”.

De la Unirea Principatelor si pind acum, raspunsul la
intrebarea asta a fost, indiferent de partidele in cauzi si de
regimul politic, acelagi. A fi roman, din perspectiva asta,
insemna sd fii etnic romén (i, eventual, crestin ortodox — dar
asta nu era o conditie obligatorie pentru toate partidele).

Romania a fost gindita ca un stat etnic, eventual multi-
etnic — dar, chiar si asa, controlat de etnia majoritard. Lega-
tura care forma natiunea era etnia.

Spre deosebire de raspunsul traditional, cele trei partide
vin, pentru prima oard in istoria noastra, cu un raspuns
nou. Pentru ele, natiunea e formati din toti cetitenii care
traiesc pe teritoriul unui stat (in cazul nostru, pe teritoriul
statului romén). Acesti cetdteni sunt inzestrati cu drepturi,
pe care statul le recunoaste si se obliga si le respecte. In
plus, drepturile sunt aceleasi pentru toti.

Ce i uneste pe toti acesti cetdteni intr-o comunitate
nationala e tocmai statul care le recunoagte si le garanteaza
drepturile indiferent de diferentele dintre ei. Cu alte cuvinte,
unitatea e datd de cetatenie, nu de etnie sau de altceva.

Asta e exact viziunea pe care se Intemeiaza statele de-
mocratice avansate de azi. Esti romén daca esti cetdtean
roman. Jar daci esti cetitean roman, statul romén se anga-
jeazd si it respecte drepturile civile, politice, economice, soci-
ale si culturale cu care esti inzestrat i pe care ti le recunoaste.

Viziunea asta a unei societdti centrate pe drepturi si
libertiti e fundamental legata de democratia politici, fiindci
doar intr-o democratie ea devine posibili. In orice alt regim
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politic, comunitatea politica (natiunea) nu mai poate fi fon-
datd pe drepturi si libertiti, ci pe altceva (pe etnie, pe clasi
sociali etc.).

La toate celelalte partide politice de la noi, drepturile
omului nu formeaza centrul doctrinei. Nu cd pentru par-
tidele vechi drepturile omului n-ar fi importante, doar ci
ele nu formeaza centrul doctrinei, asa cum se intimpla la
USR, la Demos si la PLUS.

Asta face, repet, ca toate cele 3 partide si fie fundamen-
tal diferite de cele de dinaintea lor. Iar asta s-a vazut cel
mai clar la referendumul privind amendarea Constitutiei.
Doar ele I-au boicotat activ, invocand ca argument drep-
turile omului. Toate celelalte fie l-au sprijinit, fie au lasat
membrilor lor dreptul la libera alegere — ambele optiuni
sugerdnd limpede o viziune majoritarista cu privire la
democratie, una prin care drepturile omului sunt recunoscute
sau nu prin vot majoritar, nu prin obligatie constitutionala.

USR, Demos si PLUS au fost singurele partide de la
noi convinse ca drepturile omului si egalitatea in drepturi
nu se voteaza — si prin asta au venit cu o altd intelegere a
democratiei decit cea curenta la noi.

Potrivit acestei intelegeri, democratia inseamna in primul
rand respectarea drepturilor omului si a egalitatii in drep-
turi intre cetteni. Aceste drepturi formeazi cadrul in interi-
orul ciruia se exprima majoritati temporare — dar aceste
majoritati nu au dreptul de a se exprima cu privire la cadrul
insusi decét atunci cind aleg intre democratie si alt regim
politic. Odata alegerea facuta in favoarea democratiei, ca-
drul format de drepturile omului nu mai poate fi pus in
discutie — decat, eventual, la 0 noua alegere intre democratie
si alt regim politic.

Diferenta dintre cele doua viziuni cu privire la democratie
— cea majoritaristd absoluta si cea majoritaristd limitata de
respectul fata de centralitatea drepturilor omului, ca si
diferenta dintre cele doua viziuni cu privire la natiune —
viziunea etnocentrica, respectiv viziunea civica — exprima
diferenta dintre partidele vechi si cele 3 partide noi.

USR, Demos si PLUS nu sunt noi doar in sensul cd au
fost infiintate recent, ci in primul rind in sensul ci ele
propun ceva fundamental nou: o schimbare istorica in
felul in care intelegem natiunea §i democratia.

Tar batilia politica, sociald si culturala a urmatoarelor
cateva cicluri electorale va fi caracterizatd tocmai de con-
flictul dintre cele doua viziuni.

Avem o Roménie veche, reprezentata de partidele care
apdrd vechea viziune despre natiune si democratie, si 0 Roméa-
nie noud, care sustine o noua viziune i care e reprezentata

de USR, de Demos si de PLUS.




1I. Diferenta specifici

Daci noua viziune despre democratie e genul proxim
al USR, Demos si PLUS, e nevoie de precizat si diferentele
specifice, altfel publicului ii va fi neclar de ce e nevoie de
trei partide diferite din moment ce toate trei sustin aceeasi
viziune.

Intre Demos si PLUS publicul nu face confuzii, intru-
cat il plaseaza pe unul la stinga si pe celilalt la dreapra.
Confuzia apare in cazul PLUS si USR, fiindcd améindoua
sunt percepute ca partide de dreapta si atunci e neclar de
ce existd doud partide pe nisa asta.

Din perspectiva asta, PLUS trebuie si faci eforturi de a-si
crea o identitate specificd, alta decit ,,partidul lui Ciolos”.

Din punctul meu de vedere, PLUS ar trebui si isi defi-
neasci o identitate de partid liberal. De altfel, liberalismul
rezultd fard echivoc din documentele de pand acum ale
partidului (in primul rind din manifest si din codul etic).

Potrivit documentelor lui fondatoare, PLUS este:

— un partid liberal din punct de vedere politic: un partid
care sustine democratia liberald, separarea puterilor si
domnia legii;

— un partid liberal din punct de vedere economic: un
partid care sustine politici pro-market (nu pro-business)
si care intelege nevoia unei infrastructuri sociale care si
sustind piata;

— un partid liberal din punct de vedere social: un partid
care militeazd pentru respectarea drepturilor tuturor, in
primul rind dreptul minoritétilor de orice fel si al grupu-
rilor vulnerabile; in acelasi timp, un partid care are ca im-
perativ modernizarea sociald — destructurarea modelului
premodern de convietuire sociald (pentru care, de exem-
plu, coruptia e o virtute: ajutorarea membrilor clanului)
si inlocuirea lui cu un model social modern specific socie-
tatilor deschise (pentru care coruptia si traficul de influ-
entd sunt vicii);

— un partid liberal din punct de vedere civic: un partid
care militeaza pentru redefinirea civicd a natiunii roméne,
in raspar cu definitia etnicistd (care e definitia traditionald
la noi) si pentru o cetitenie activi;

— un partid liberal din punct de vedere cultural: un par-
tid care cultiva toleranta, generozitatea, civilitatea si cele-
lalte valori liberale.

Pe scurt, PLUS e, potrivit propriilor lui documente si
potrivit deciziilor si actiunilor de pAna acum, un partid
integral liberal, asa cum e astdzi liberalismul in democrati-
ile avansate.

Prin contrast, USR e un partid eclectic. Din punct de
vedere politic, el pare si favorizeze mai degrabi tehnocratia
decit democratia. Din punct de vedere economic, e un par-
tid pro-business, nu pro-market, deci sustinator mai
degraba al conservatorismului economic, dupd modelul
republicanilor americani. Din punct de vedere social e un
partid liberal, din punct de vedere civic pare tot liberal,
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iar din punct de vedere cultural pare fie intrucitva con-
servator, fie agnostic (in sensul de a nu promova valori cul-
turale specifice).

Avem astfel Demos — un partid social-democrat, uneori
cu nuante radicale, alteori cu nuante liberale; USR — un
partid eclectic, in general de centru-dreapta, dar fird o ideo-
logie unitara; si PLUS — un partid liberal care, in conse-
cintd ocupa toatd zona de la centru-stinga, la centru, pand
la centru-dreapta (prin politicile pro-market).

Mai simplu spus: la stinga avem Demos, la dreapta avem
USR i la centru avem PLUS.

III. Taberele. Concluzii

Avem, pe de o parte, tabira celor care definesc etnic nati-
unea si care, in masura in care accepta democratia, o ac-
ceptd doar in forma majoritarismului absolut (potrivit
careia majoritatea decide cu privire la orice, inclusiv cu pri-
vire la recunoasterea sau la respectarea drepturilor omului).

Avem, pe de alta parte, tabira celor care definesc civic
natiunea si care sustin democratia in forma majoritarismu-
lui relativ (potrivit cireia drepturile omului nu se voteaza).

Deosebirea dintre taberele astea nu e cea dintre dreapta
si stAnga — toate partidele mainstream din occident, de la
stanga la dreapta, sustin viziunea unei natiuni civice si a
majoritarismului relativ.

Clivajul nu e nici intre religiosi si atei, pe care 1i regasim
in ambele tabere. De exemplu, existd destule persoane
profund religioase care isi doresc totusi ca interactiunile
din spatiul public si fie de tip secular, nu de tip religios.

In fine, conflictul dintre cele doui tabere nu-i separi pe
conservatori de progresisti. CDU, partidul Angelei Merkel,
de exemplu, sustine viziunea natiunii civice si a majoritaris-
mului relativ, dar nu poate fi considerat (si nici nu se consi-
derd el insusi) un partid progresist — cel putin nu in sensul
in care termenul ,,progresist” e folosit astizi de stinga radicala.

Pe scurt, clivajul intre cele doui tabere de la noi rupe cli-
vajele traditionale. Avem stinga si dreapta, atei si religiosi,
conservatori si progresisti in ambele tabere.

E clivajul dintre localisti, cei care vor ca societatea roma-
neasci sa se dezvolte in cadrele deja date de la unionisti
incoace —si, in lipsa unui termen mai bun, europenisti, cei
care isi asuma o schimbare civilizationald prin adoptarea
valorilor Uniunii Europene.

A doua tabiri, cea a europenistilor, e aproape fara
echivoc produsul aderirii noastre la UE — in sensul ¢i ade-
rarea a facut posibild dezvoltarea ei pana la punctul in care
sd devind relevanta din punct de vedere social.

lar asta a dus la aparitia partidelor noi — USR, Demos,
PLUS - care sa reprezinte acest grup social, cu diferentele
inerente din interiorul lui.

La noi, conflictul e azi intre vechi si nou, nu intre stinga
si dreapta, sau intre religiosi si atei, sau intre conservatori
si progresisti.
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Las’ ci-i bine, cu toate ci-i rau

De mare ajutor ar f1, in unele momente viforoase, aduce-
rea aminte de proverbe i zicitori. Dar momentele cu pri-
cina, cel mai adesea acumuliri de neputinte, nevoi si stres,
incep tocmai printr-o ingalbenire a mintii urmate, in de-
gradeuri, de albirea, innegrirea sau inrosirea ei. Care pAni
unde o poate duce.

Ar inflori oare, in ochii viscolitului, vreo urma de zimbet
daca, in urma cite unui reprog mai taios adus, si zicem,
partenerului de cearta (ci doar cine e mai la indemana si
cine a cautat-o cu lumanarea?), privirile furibunde s-ar po-
ticni de un text ca acesta: ,,Lasi-te moale / ci te bagi-n foale™?

Sau mai abitir ar straluci intunericirea lor, asemeni in-
demnurilor de odihni (hodini) cAnd mai tare si mai riu te
chinuie hirnicia cuvintelor impotriva?: ,Lasa mania de sard
pe dimineatd” — dar ce ne facem, e dimineatd deja, gindu-
rile se amesteca inca prin vise, ochii sar cirpiti de somn si
masa nu-i gata, ori lumina nu merge, ori banii de cu seard
n-au intrat in zori: ,Lasd, nicicAnd nu-i bun” — iti vine sd
suspini, adiugand — aici, e adevirat, un firav zimbet ar
putea incolti, dar nu de bucurie, cici bucuria stinge cearta,
ci de satisfactie primara (de la instinct primar): ,Las-o
spanzuratd’.

Cearta se inteteste, iar rezolvarea se indepirteazi. Esti
convins cd ai avut dreptate, ai vrea sd transformi discursul
intr-o elegantd polemica dar ti-a sarit virgula din text si
simti in vine drogul ticerii expresive, al renungirii din cauzi
de adversar care se deseneaza rapid in fata ochilor, tot mai
coltos, mai patritos si mai indesat in el insusi. Uneori ple-
carea aiurea e binevenitd, nu ca ti-ar fi foarte draga strada
pe unde pasesti ca orbetele printre valurile de oameni gra-
biti si indiferenti.

In urma ta, reprosurile incing peretii, daci e cu cine si
daca se poate convorbi — cu sau fira idealuri: ,Lasi sa te
vorbeasca de rau; pe luna n-o latrd ciinii?”.

Duci cu tine, spuzit, vanit si schiop, cearta aia peste tot.
O arii in felurite chipuri in lume. Unora le spui ci te
doare stomacul. Altora, ci te doare un dinte. Eviti s spui
cd te doare si capul, pentru ca asta ar mai lipsi, si si inceapd
sa te doard... ,Las’ ca-i bine, cu toate ca-i riu” — te imbar-
bitezi, cautand in tilpile tale, unde s-a ascuns, speriata,
orice ramagsitd, cit de micd, de umor. Ci de la multe altele
te-a salvat simtul umorului pani acum. Il chemi intr-o dis-
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perare ca si poti inainta prin zi ca printr-o apd mai putin
maloasa. ..

Fiecare dintre impricinati ia totusi o pauzi. Paralel, in
aerul caldut si muced al zilei, consolarile infloresc in acelasi
ritm drécesc.

,»Vant seamina si abur va secera” — si de aici, din acest
enung, un cuvant cel putin, unul singur, te va intrista. Vei
zambi totusi, vei inflori usor, hotarat sa-ti afisezi pe pere-
tele din bucitarie, precum gospodinele de odinioard, in-
demnuri si sfaturi cusute cu atd albastra, in degradeuri, pe
panza alba, cel putin un proverb: ,,Ochii zavistnicului vad
si cele ce nu sunt”.

Si te-ai calmat.

Réide om de om/ i dracu’ de toti

Se pare cd ,omul e rdu prin naturd’ (dar contine in
fundul sufletului sdu o scAnteie de bunitate), dupd cum
consideri Kant. Societatea ii prilejuieste manifestari non-
stop in aceasta directie.

Deoarece nu putem sti, pAna la urma, cum e omul prin
natura sa — imaginea edenici riscAnd sa aduci sau plic-
tiseald, sau neintelegere — trebuie sa vedem ce se poate face
cu datele problemei detinute in aceastd variantd. Pentru
cd i aurul, cit de cinstit/ murdalac intr-insul tot s-a gasit”.

Rautatea este un sentiment pardalnic, care, spre deose-
bire de linistea si addncimea bunitatii, cloceste-n noi ca o
apa murdard. Ea impinge la actiune, nefiindu-si siesi sufi-
cientd. Depinde de si vizeaza altceva, respectiv pe altcineva,
un aproape, o flinta, cauta victime spre a se hrani, uneori
potolindu-se dupa ospit, alteori crescind si mai negru. In
orice caz, se bazeazd pe cele 4+n viteze si actioneaza rapid:
...,raul vine iute/ binele incet.”

Asta nu inseamna ca aceia dintre noi mai energici si mai
activi sunt §i cei mai rii... nici ¢ visitorii ar i mai buni.
Poate invers, dar nu e sigur deloc... Grea problema, si de-
pistezi rautatea... Desi ea ,umbld intdratind clinii prin
mahala”. De cele mai multe ori o decodifici, cu uimire, dupd
ce si-a ficut efectul. Pentru ci indelungata noastra civi-
lizatie a sdpat gropi, transee si a iniltat redute de apirare
contra acestui flagel.

Cea mai sinistrd e rdutatea bine ascunsa in spatele buni-
vointei. Si cu cele mai sigure victorii. Mai inti studiaza




persoana, culege informatii si completeazd dosarul cu
punctele vulnerabile. ,,A ascunde ac in miere”. Pentru ase-
menea munca e numai curiozitate si empatie. Apoi, in mo-
mentul doi, loveste. Deseori cu aparentd inocentd, bazatd
pe o experientd milenara, foloseste cel mai indemanos mij-
loc de comunicare. ,,Vorba de riu fuge ca glontul, iar cea
de bine se inndmoleste”.

Cagtigul e sigur in timp, si de durata, data fiind super-
ficialitatea cu care culegem si bigim, fiecare, in propriul
nostru computer propozitiile incepute cu ,,am auzit ci...”.

Alteori, rautatea e un factor de apirare in fata unui riu
mai mare: ,,riul pentru ziua rea se pizeste/ iar bunul, ca
metalul in foc, cu nevoile se lamureste”.

Din fericire, daca bunatatea e si rabdatoare, riutatea se
afla cel mai adesea in mare graba. Si vorba cu graba si cu
treaba, efectul este dezolant: ,rinza mare / face pranzul
mic”.

Numeroase personalititi din toate domeniile au cercetat
problema rautatii printre altele multe, concluzionind in
fel si chip. Pentru fiecare dintre noi, teoriile sunt foarte
bune ca teorii pind cind nu devin practici. Céta rautate
avem insi fiecare si ce facem cu ea, e bine de stiut, macar
din cind in cind. Tentatiile dezvoltirii acestei ciupercute
sunt tot mai mari, justificirile pretextuale inflorind, la ran-
dul lor. Ca sd nu negdm natura umana, nu trebuie si tin-
dem spre eradicarea ei. Un strop nu strica. Mai ales atunci
cand atacd minciuna, demagogia, ipocrizia sau alte rube-
denii de rang, sau cind energizeaza, scotind omul din apa-
tia vecind cu moartea care-i tot di tircoale. Daci e si
»veseld”, rautatea se descarcd in vorbe de duh precum ful-
gerul in copicei.

E drept, mai ramine un inconvenient unic si maximal,
chiar i atunci, pentru cd ,,ride om de om/ si dracu’ de toti”.

Ca vremea, nici un dascil mai bun

O adeviratd plicere este sd privesti harta veche a unui
oras. Pe langa farmecul in sine al hértii — cu marginile ei
sinuoase, cu culorile si diferitele contururi, imagine poate
sacrd, incifrata, a destinului unui loc, corespondenta cos-
micd a istoriei in devenire, document astrologic, magic, la
indemana noastrd, dar pe care nu stim inci si-1 descifrim
— pe langa toate aceste semne si simboluri, de inevitabil
interes se dovedeste si scopul ei practic orientativ. Un tinut
bine delimitat geografic, desenat la o scard anume, de
parci ar fi vazut de pe planeta ...X.

Fermecitor este, pe langa desenul initiatic, si limbajul
specific.

Denumirile de strizi.

Pentru ochiul subtire, trecerea in revista a denumirilor
de strizi echivaleazi cu o calitorie in timp. O intreaga teorie
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se poate face pe marginea acestor denumiri. Cine le-a
creat? Edilii sau eroii? Personalititile sau gospodarii? Inain-
tasii sau contemporanii?

Nume de strizi. S privesti un om viu intrebandu-te
daca numele lui poate deveni nume de strada in viitor...
Amestecul bizar de predestinare si aleatoriu in jocul acestor
denumiri ne poate duce cu gandul, de pild3, la fabuloasa,
amara si sublima poveste a nesfarsitelor tranzitii latino-
americane periculos intrezirite (la capatul tunelului?) dar
temperamental imposibile din capodopera lui Sdbato ,,De-
spre eroi si morminte”. Fascinatia poeziei, obsesia liber-
tatii, luxurianta lume de acolo imi da fiori si trebuie sa fac
un pas din imparatie in exil ca sa revin pe meleagurile
hartilor contemporane.

Mai intéi, ca si nu depésesc granitele tarii §i si nu-mi
abat gindul prea sus si prea departe, e suficient si-mi amin-
tesc ce alergiturd am tras pentru schimbarea domiciliului
in acte, conform schimbarii denumirii de stradi. Pe scurt:
nu m-am mutat eu, ci strada. ,Ba ci-i teaci, ba ci-i pungd’.
Unde s-a mutat strada? Grea intrebare. Undeva, in neant,
sau poate la racoare in lumea vesnic ricoroasi si magici a
arhivelor.

»94 te feresti de boierul nou si de cersetorul vechi”.

Cu toati truda implicitd — si infinitd uneori — a alerga-
turii, constati ca schimbarea a fost buna, pentru ca nici tie
nu ti-ar fi convenit sa locuiesti, ca §i pAna acum, pe... Bu-
levardul Lenin. E mai bun un... Nietzsche... un... Sartre...
un... Maniu, desigur...

Nu strica insd daca locuiai, precum prietenii tai, pur si
simplu pe Eroilor. Uite, ei n-au avut de alergat si-ti rad
manzeste in nas: ,Daca n-ai treabd, fa-te martor”.

Daci stiai... (ce?) — ti-ai fi putut alege de la bun inceput
o strada neschimbatoare, cum incd multe se mai gisesc in:
cartierul Florilor, cartierul Primiverii, cartierul muncito-
resc... discutabil cu cartierul Scriitorilor!... etc. Dar
»ocara de sus se matura, iar nu de jos in sus”.

Si nici strada n-ar mai fi atAt de importantd, daca blocul
ar fi... locuibil, salubru, decent, civilizat, cum si-i zici?
Daci ar fi ok.

Intr-o singura viatd, poti avea, in acelasi timp, sansa ca
strada pe care stai sd-si schimbe numele de citeva ori. ,,Ca
vremea, nici un dascil mai bun”. Una langi alta, denumi-
rile ei succesive iti descriu cel putin frigul pe care l-ai in-
durat sub asteptari si nidejdea sub speranta.

Viata merge inainte, timpul nu s-a sfarsit. Uneori ai dori
sa stii, sa poti ghici, de exemplu, numele strazii tale peste
cincizeci de ani. Poate va redeveni frumos si grav ca acelea
din vechile cirti, pline de targuri si de cetiti si de porti.

Acum esti oricum propriul tiu contemporan si nu se
cade si nu tii pasul la ritmuri. Tti privesti lung strada um-
brita de tei si castani si-o auzi soptindu-ti: ,,Schimba-mi,
badeo, numele / nu ti-oi uita binele”.



Restituiri

STELUTA PESTREA SUCIU

DIN CORESPONDENTA LUI NICHOLAS CATANQY

Nicholas Catanoy mi-a oferit un nou segment din bogata
sa arhivd epistolard, cel cu Andrei Zanca. Daci in celelalte
corespondente pe care le-am publicat am beneficiat de
piese emitator-destinatar, de data aceasta va fi vorba doar
de scrisorile semnate de N. Catanoy citre tAnarul sau con-
frate. Scrise la masina si pastrate cu grijd, sunt adevirate
documente literare. Drumurile vietii si creatiei expeditorului
epistolelor le-am semnalat in numerele anterioare ale revis-
tei ,,Astra”, la rubrica ,Restituiri” (nr. 13, serie noud, anul VII,
nr. 3-4/2016; nr. 1-2/2017; nr. 3-4/2017; nr. 1-2/2018).

Citeva date biobibliografice despre Andrei Zanca sunt
necesare pentru a percepe materia epistolara. S-a nascut la
Sighisoara la 13.IX.1952. Studiaza la Academia de Stiinte
Economice din Bucuresti, apoi la Facultatea de Filologie,
sectia romano-germana, a Universititii Babes-Bolyai, Cluj-
Napoca. Frecventeaza gruparea literara de la revista ,,Echi-
nox’, unde si debuteaza. Primul volum personal, Poemele
Nordului (1984), aflat ,,sub scutul iernii”, va fi urmat de
altele, pe care le vom aminti selectiv: Elegii din Regensburg
(Tg. Mures, 1994), dupd-amiazi cu branduardi (Brasov,
1997), Ziduri orfane (Leonberg, 2000), Noptile franciscane
(Cluj-Napoca, 2001), Suitele transilvanAe (Botosani, 2001).
Din anul 1991 se stabileste in Germania.

Prima epistola, datatd 8 decembrie 1997, porneste din
Les Ageux (Franta). Adresarea miroase a Catanoy: ,Alter
Egoului Andrei Zanca”. Se simte pe aceeasi lungime de unda
cu destinatarul, dupd ce i-a citit Elegiile din Regensburg:
»Sunt beat de aceleasi amariciuni si frate cu timpul poetului
Zanca, «cu vietuirea/ Intre tipit si suspin»”. Sirurile confirma
realitatea lui Catanoy, cd viata nu i-a zAmbit intotdeauna.
Niciunde zicerea lui Cioran nu-si gaseste rdsunet ca in scri-
sorile lui Catanoy: ,,O scrisoare bund se scrie sub imperiul
indignarii, al admiratiei sau al urii” (Caietele lui Cioran,
Humanitas, Bucuresti, 1997, p.285).

Prietenia dublatd de incredere s-a intérit in timp, mai
ales dupa ce s-au cunoscut personal (bineingeles si familiile)
in primavara lui 1998: ,Vizandu-vd «in carne, oase si
spirit», ne-am bucurat. Ce surpriza si ce minunata intilnire”,
exulti Nick in epistola din 8 aprilie. In ciuda diferentei de
varsta, Her Doktor Catanoy se deschide fird rezerve. Ti
vorbeste lui Andi despre starea sa de sandtate si spirit: ,,Scrisul

Nicholas Catanoy cu sotia, Marie-Claude, si dr. Sanziana Migia,
aprilie 2009 (arhiva Suciu)

greoi, incalcit, fird zeamd, rar il compensez cu lecturi. Vatra,
Poesis si Dacia Literard vin sporadic, bucurAndu-ma de intal-
nirile noastre”. Sau despre oameni cunoscuti amandurora.
1l citeazi pe George Criciun, cu unele glosari ironice, primul
literat roman care il impune pe Catanoy in orasul de bastind
— Brasov: ,Mi-a scris Georgicd Craciun dupi un veac de
«intunecate taceri», epistold acompaniatd de ultima lui
carte, Reducerea la scard, un text sensibil, inteligent, cu un
spirit analitic incisiv, privind «romanasii» in toto (...) Ade-
varat ceea ce spune Criciun: «Oamenii nu mai rad, nu mai
plang, nu mai spun bancuri». in schimb, confratii nostri
de pretutindeni «rinjesc», fiind lipsiti de «umor». Secolul
trecut le-a uscat «spiritul». Iar in ceea ce priveste «bancul»:
Nu este omul cel mai mare «banc» al naturii?” (BW, 24
februarie 2000).

Experienta de viata, cat si cea literara, il determind, ca
un bun prieten, si-| imbarbateze pe cher Andrei, aflat la
distanta si coplesit de incertitudini: ,, Totusi spun nu te lisa,
disperarea nu este sfetnicul cel mai fidel” (Bad Wildungen,
9 septembrie, 1998). Cand giseste prilejul, isi manifesta
sincera bucurie pentru activitatea literard a lui Caro Andi:
Jn paginile revistelor esti foarte activ, prezentind texte inedite
si traduceri din diverse sfere geografice” (BW, 7.02.2003).
Interesante devin comentariile ,en bref” la manuscrisul
lui Andrei Zanca Viaga si moartea din glas (30 iulie 2000).

Daci in celelalte corespondente — cu Stefan Baciu, Vin-
tili Horea, Mira Baciu, Al. Lungu — Nicholas Catanoy lasi
impresia ca are chef de dialoguri epistolare, intr-o scrisoare
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adresata lui Andrei Zanca, marturisirea spulberd prejude-
cata: ,Ca si tine, detest «dialogul epistolar», preferdnd ve-
derea face-a-face, situatie in care inimile isi pot oglindi
reciprocitatile sau inadvertentele «interiorului». Izolarea
(circumstantiald) in ultimele 3 decenii m-a obligat si fac
apel la «pana epistolara», scrisorile devenind unicul mod
de-a comunica cu ceilalti. Neavind la indeména, pe de altd
parte «dricoveniile tehnice de comunicare», izolarea a de-
venit aproape ascetica si scrisul epistolar o necesitate pri-
mordiald. C’est un choix!” (B.V., oct. 2001).

Valoarea scrisorilor consti in surprinderea pulsatiilor
vietii si creatiei, in primul rind ale lui Nicholas Catanoy si,
prin ricoseu, ale destinatarului, cei doi scriitori fiind aflati
in complementaritate.

Scrisoarea din 20.07.2015, din céte inteleg, devine epi-
logul acestui segment epistolar in maniera Catanoy. Din
cele 45 de scrisori, cit cuprinde acest fond, reproducem
citeva, interesante pentru dialogul unei prietenii.

BW le 30 Janvier, 2000
Cher Andprei,

Mare bucurie mi-au ficut cuvintele de la capétul firului
»Heilbronnian”. Un bufeu de oxigen, bine venit in chilia
mea ,,Othenberghiana”.

Te pretuim si te admirdim pentru autentica ,viata de
poet” pe care o duci cu demnitate — cici tu esti nascut din
»genele versului” si colinzi lumea in ,,rime”, ocolind mias-
mele prozaice ale cotidianului, imbunatitind viata cu lu-
mina cuvintelor, in ortodoxia orfica, pentru intemeierea
ratiunii de-a fi, singura etici valabild in aceastd lume ,bal-
baitd si hapsana”.

De ce nu mai scriu — am ficut nenumadrate confesiuni
pe aceasta temd. Nu le repet. Rezumativ: dupa 4 decenii
de ,irosiri de timp” si de ,frustari” (nevrozante) m-am rein-
tors pe meridianele Terei, pentru a gusta fastul i ceremo-
niile primaverilor rimase, pentru ca drumul vietii s-a scurtat
(in timp ce puhoiul nimicului a crescut), pentru ci vointa
de-a schimba ,la condition humaine” (iertare pentru pre-
tiozitate) — prin scris — a esuat. Cartea care nu poate alina du-
rerile lumii este inutild, — sentintd grava — afirmata de multi
alti autori si poeti, si confirmatd de confratele Arthur, care
asfixiat de goliciunea cuvintelor a ridicat panzele pornind
spre o singurd poezie autenticd, aceea a libertatii absolute.
Intre geniu si nebunie a ales ,,comertul cu arme”, pentru a
escamota ,,La Nuit de l'enfer”... O bravada pe care o aprob!

A publica in Tara lui Zalmoxis? V! Este o decizie care
nu necesitd un comentariu detaliat. , Tras pe sfoard”, ,fara
scrupule”, ar fi o neghiobie si continui o practici de la
inceput falimentara. Au ramas in tard 4-5 manuscrise, care
nu vor fi publicate niciodatd, dacd nu vor fi subventionate

de subsemnatul. Epoca auto-subventionarii insi este
wpassé-depassé”. Manuscrisele vor dainui in sertarele diver-
selor edituri, pAna cAnd igrasia le va anihila complet. Alte
manuscrise zac in arhiva mea de aici si in Franta, avind
aceeasi soartd ca si manuscrisele din tara. Corespondenta
mea, care cuprinde aproximativ 10000 de epistole a ince-
put si fie roasd de molii. S fiu sincer, nu vid nici o imbul-
zeala la ,portile arhivei”, nici un metec sau doctorand, gata
sa recupereze ceva din maldarul de ,deseuri scripturale”...
Pentru ci ,timpul bate la use”, a rimas o problema ne-
rezolvata cui sd las mostenire ,Biblioteca” (5000 de vo-
lume/ o jumitate aici, si cealaltd in Franta). Cei din tard
nu sunt interesati, ca si cei din Occident, dealtfel. M-am
gandit la poetul Zanca. As fi incintat sa accepti aceastd
oferta. Cirtile din Franta le poti ridica in vari (iunie, iulie,
august), in perioada sejurului nostru la Les Ageux. Evi-
dent, va trebui si vii cu o camioneti. Vei sta la noi, binein-
teles, citeva zile. Ai tot timpul deci sa urmezi decizia pe
care o socotesti de cuviinta.
Doar atat pentru azi. Rimé4nem pe fir epistolar (sau te-
lefonic). Te imbritisim si, prin tine, intreaga familie.
[Semnatura]

Les Ageux, le 30 Juillet, 2000
Cher Andy,

Ne-am bucurat §i ne vom bucura mereu de prezenta
voastrd, fraterna, caldd, indispensabild. Plecarea voastrd
a lasat un gol. Manuscrisul (,,Viata si moartea din glas”)
te-a readus pe plaiurile noastre, intr-un decor sufletesc
apropiat.

Onorat de invitatia de-a lectura manuscrisul, in fruntea
celorlalti, gasesc in paginile de fatd un florilegiu nou, neo-
bosit in inventiile verbale. Pornite dintr-un peisaj baco-
vian, poemele se desfisoari intr-o dantelarie existentiala
suavi cu presimtiri de prabusire latenta si cu adieri thana-
tice luxuriante, fira emfazele prohodului. Tragicul istovit
de pierzanie alterneazi cu nostalgice reverii autumnale, ca
»0 lebdda / alunecind prin agonii”. Nelinistea ontologica
alcituita din rezonante de orga si suavititi de cor de ingeri
e obiectivati de-o mairturisire de seara tarzie, de-o intrebare
sfasietoare: ,,... din ce amalgam de méhniri / m-am ivit in
noaptea soarelui / intru a netezei incruntiri / de mult pres-
chimbate-n pulbere?”. Fira a aluneca in popasuri patriar-
hale, itinerarul liric isi ,intoarce capul printre masti” ca
Ensor, ,innoptind in trompeta lui Miles”, izvor de inspi-
ratie quazi-mistica...

Formal, am retinut tensiunea novatoare a metaforelor,
modulédnd gratios inflectiunile interioare: ,ma agriiesti ta-
cand”, ,cind mi-e indegind si dezuc”, ,in nada mintii”,
impletind magistral ,dispozitia” cu ,esenta’...




Aceste citeva note de lector doar, alert la muzica sferelor.
Las pana ,literatorilor”, care vor decora placheta cu meri-
tele care se cuvin. O inocentd nedumerire, inainte de-a in-
cheia. De ce ,,Viata si moartea din glas” si nu impregnantele
miresme de fond: ,In stribateri prelungi”, sau ,Ruginit
blestem de oglindire” sau ,,Usoara rasuflare-i grea”? Poate
jonglerii in gol. Ultimul cuvant il ai tu, aga cum iti dicteaza
tumbele inimii.

Marie-Claude, Mémé si Titi va ureazi o vara temperatd
si toate cele bune, eu imbritisindu-va cu constanta afec-
tiune.

P.S. Suntem aici pand pe data de 27 August. Dupi aceea,
din nou, pe Otneriberg Str.14

[Semnatura]

Restituiri

BW 10.04.001
Cher Andy,

Reiau firul acolo de unde ni l-a tiiat Telekomul sau des-
tinul (?). Despre ,Demonii”. Desi demoniile nu m-au
trasnit”, le inteleg, citind opera celor damnati: ,La forét
obscure” de Dante, ,Les hallucinations” de Holderlin,
,Une saison en enfer” de Rimbaud, ,,Le delir” d’Artaud” etc.

Nu putem fi decat ceea ce suntem, — un pachet de neu-
roni, de hormoni si de gene, care determind impulsul crea-
tor, nu si actul creator, care e ordinul harului. Scriitorii
(poetii) autentici sunt rareori, — normotimici, conformisti
sau calmi comportamental. Damnatii nu pot iesi din pie-
lea lor si extravagantele lor sau exploziile lor vulcanice ra-
mén neintelese pentru cei din jur. Casi ceilalti ,damnati”,
tu trdiesti ,in poezie si prin poezie”, si ori si ce incercare de-
a te insera Intr-o altd lume e dificila, daca nu imposibila.
Am inteles deci, de ce ,informatica’ nu ar putea rima cu

felul tau de-a fi.

Exposing Movement (3) - 1 will never disappear



Restituiri

Nu vreau si fac o disectie psihanaliticd pentru a justifica
o teorie, nici si joc rolul unui psihoterapeut. Vreau si
subliniez doar faptul comprehensiunii pe care o am fatd
de cei ,damnati”, in ciuda ,normotoniei” mele.

In altd ordine de idei, poate am spus-o cAndva, litera-
tura (si poezia) au fost si au rimas pentru mine un ,,hobby
elegant” si nu un imperativ existential. Sunt un ,marginal”
in aceastd privintd, ceea ce nu ma impiedicd sd fiu un lec-
tor pasionat si un admirator al scriitorilor (si al poetilor)...

Inci odara, multumiri pentru ,,chemare”, Alese sarba-
tori si toate cele bune tie, Domnitei Edith si copiilor, si
de la Marie-Claude.

Va imbratisim,
[Semnatura]

P.S. Rimane si ne vedem in mai, odata cu ghioceii.
BW1 noiembrie 2001

Cher Andy,

Am traversat Suitele Transilvane regasind ascetul rastig-
nit de la Heilbronn, ,intr-o camera obscurd” (p.69) si-n
»cAntarea de soartd” (p.68), inclinatd intre melancolicul
Jade si thanaticul reviem, ambele ,,in ambuscada de culori
a toamnei”. (p.76)

Jurnal intim, amalgaménd ,spaimele” ,zvicnind in
tample” si senzatiile de sufocare ontologici, ca intr-un pei-
saj caraion-esque, ,de garduri vame grai ghimpat” (p.101)
»invinetind aerul in jurul arborilor” (p.72) ,si nici o
vorba” (p.55) ,despre vraja unei regale raticiri” (p.128)...

Ce dar mai mare as putea si-ti fac decit si te inalg la ran-
gul , Poetilor Confesionali” (Robert Lowell, John Berry-
man, Anne Sexton, Sylvia Plath). Ai durerea i sfasierile
lor, in accente ardelenesti si-n umbre solitare personale.

,Print al singuratitii” (p.121), ,bolnav de Roménia”
(150) — méahnirea ta ma va insoti pAna la moarte.

Mereu cu inima, imbritisindu-vi pe-améandoi

[Semnatura]

P.S. Suntem la jumatatea examenelor medicale. Restul

in noiembrie, luna bilantului i a surprizelor. Ne vom mel-
dui la timp.

Les Ageux 25.06.2002
Cher Andy,
,Firul” de Heilbronn a intrerupt o ticere, pe care tim-

pul si distanta nu au justificat-o, la nici unul din cei doi
poli. Ne-am bucurat in consecinta sa aflim cum ,,vd merge”.

De partea noastra nimic dramatic in cursul banal al coti-
dianului. Am fost §i suntem prinsi, in Teutonia ca si in
Tara Galilor, intr-un cerc vicios, cu o serie de boliciuni
(cancere, artroze, senilitate, diabet, alcoolism, alzheimer
etc), lovind prieteni apropiati §i o parte din membrii fa-
miliei. Reluind vechiul rol hipocratic nu somam deloc,
ficAnd drumuri de la unii la altii pentru a ameliora han-
dicapurile.

De aproape un an de zile ,,Cutia postala” a rimas goala,
nemaiavand vesti nici din tard nici de pe meleagurile
occidentale. Primesc in schimb cu regularitate Vazra si
Poesis (unde te intilnesc constant).

Scrisul si proiectele au un ritm ,andante”. Traduc din
cand in cind cite ceva din carnetele mele (engleza, fran-
cezd, germand, spaniold). Din cele peste doud mii de pa-
gini am extras ceea ce mi se pare a fi esential, concentrind
totul in 300 de pagini, sub titlul provizoriu Céirja lui Sisif-
O parte a aparut in revista Cetatea Culturala de la Cluj,
datoritd amabilitatii lui Ion Cristofor.

Suntem aici pani la inceputul lui Septembrie, revenind
pe data de 15 Septembrie pentru controlul trimestrial de
la Kassel. Cu nostalgie ne-am gindit la sfarsitul de sapta-
mana pe care l-ati petrecut cu noi aici, anul trecut. Trebuie
sd gasim o formuld convenabild pentru a ne revedea in
acest an. Nefiind la Simpozionul Jinger de la Wilflingen,
in aceastd primdvara, nu am trecut nici pe la Heilbronn.

Va dorim o vard temperatd, sanatate si succese in tot
ceea ce intreprindeti, imbritisindu-vd cu fraterna afec-
tiune.

[Semnaitura]

P.S. Inclus, ultimele pagini, batute la masina, extrase

din Cérja lui Sisif.
Bad Wildungen, 20.07.2015
Tubite Pelerin,

Am gustat mult cascada aforismatici i autoportretul in
mers, neuitind cele de dincolo de lumini, de soaptele stra-
nii, aflind incotro ne indreptam.

...»si-n aceastd incredere deplina

a reintoarcerii, nestirbitd de nici o ploaie
netulburata de nici un vant, uitim din nou
totul, si-mi parea mereu

cd zdresc deasupra mea leginandu-se incet
o ramuri de maslin” (p.13)

P.S. In cazul meu — o ramuri de brad

Cu iubire fraterna.




Douu femei contemporane (3)




Dictionarul avangardelor

RODICA ILIE

L’ESPRIT NOUVEAU ET LES POETES (1)

Teoretician contradictoriu, Apollinaire este sustinatorul
frenetic al inovatiei care insd nu uitd de necesitatea ordinii,
a echilibrului, deziderate clasice transtemporale ce se afi-
liaza doctrinei adevarului, expuse pentru completa definire
a conceptului spiritului nou. Se impune aici a preciza faptul
cd, spre deosebire de adevirul , tare” al gandirii clasicilor, noul
adevar este polimorf, niciodata singurul valid, iar acest
relativism implicit prezent in expunerea lui Apollinaire se
datoreazd mai ales cunoasterii filosofiei lui Nietzsche. Luc
Ferry atrage atentia cd, gratie filosofiei nietzscheene, se
modifici atat viziunea privind instanta subiectului, cit si
teoriile asupra adevirului, cunoasterea acestuia este hete-
roclitd, ,,nu existd adevaruri, ci doar interpretiri”, ca atare
subiectul nu mai gaseste nici micar o certitudine, se defi-
neste ca ,subiectul sfirimat”, sfirtecat intre ratiune si ira-
tional, ,,Singura viatd posibild: in artd. Astfel ne abatem
de la viatd”, sustinea filosoful in Die Geburt der Tragodie
aus dem Geist der Musik. Comentariul pe care Ferry il face
in continuarea acestei afirmatii semnaleaza actiunea decon-
struirii adevirului platonic, actiune ce nu erodeaza orice
modalitate de existentd a adevarului, ci doar interogheazi
o instantd care, insuficienta, deschide posibilititile cunoas-
terii profunzimilor, dincolo de rationalismul esentelor, al
ideilor pure sau al teoriilor stiintifice, pozitiviste, ,.adevir pe
care numai arta, poate, ar fi capabili si-1 satisfacd, pentru cd,
la acest nivel, simturile singure inceteazi de a ne mingi «in
mdsura in care ne aratd devenirea, disparitia, schimbarea...»”
(1997, p.193).

Apollinaire subscrie (de ex. in Frumoasa roscatd) la aceasta
teorie nietzscheeana a adevdrului — ca nefalsificare, polimor-
fism, devenire — si a profunzimii care deplaseazi accentul
de pe superficial, pe experienta interioard a subiectului dra-
matic, definit la intersectia dintre senzorial si spiritual, dintre
progresul tehnic si sentimentalitatea infuzata de energe-
tismul cuprinderii sale euforice, la rascrucea dintre traditie
si nou, ordine si aventura.

Asuméndu-si teoria nietzscheeana a artei, poetul francez
nu se inscrie doar in istorismul vitalist prefigurat ca o con-
secintd directd a dinamitarii instantei eului, ci se va aseza
de partea unei ,fiziologii a artei” (sintagma apartinindu-i
lui Ferry), inteleasd ca ,amplificare a sentimentului vietii,
un stimulent al vietii” (Nietzsche), ferment derivat din
vointa de putere. In aceasti directie este ilustrativi afirmatia
din ,, LEsprit nouveau et les poétes” potrivit cireia Apollinaire

se situeazd in teoria nietzscheeand a adevirului ca ne-iden-
titate, non-transparent, diferenta si ,multiplicitate a forte-
lor vitale” (Ferry), vitalitate ce se traduce in conceptia poetului
prin proteismul combinatoriu al artei: ,,Existd mii si mii
de combinatii naturale care nu s-au realizat niciodata. Oa-
menii le imagineaza si le duc la bun sfarsit, compundnd ast-
fel impreund cu natura aceasti arti supremd care este viata.
Aceste noi combinatii, aceste noi opere ale vietii le numim
progres. In acest sens, progresul existi” (p.178-179, subl.
ns.). Definitoriu pentru Apollinaire este acest mod de a
intelege raportul viatd — artd, arta ca viatd si viata ca artd.
Aici relatia dialectica este pusd in discutie sub semnul evi-
dent al doctrinei vizionare, arta vietii se naste din explorare,
se bazeazd pe curaj, imaginatie, libertate, aventurd, acestea
toate sustin si reprezintd progresul cu sensurile sale de cuce-
rire, emancipare si perfectionare (asa cum sunt ele rezumate
de Gianni Vattimo, 2002, p. 203). Asadar, Apollinaire a
reiterat intelesul si semnificatiile moderniste ale progresu-
lui, ficAnd apologia specific baudelairiand a acestuia (ca
evolutie spirituald, ca invatare si asumare calitativa a date-
lor noului, ca sedimentare a valorilor lui), amendand gra-
tuitatea schimbarii, a vanei deveniri (exterioare) si a revenirii
(eului) la aceeasi stare: ,,Dar daci prin el se intelege o vesnica
devenire, un soi de mesianism, la fel de inspaiméantitor ca
legenda lui Tantal, a lui Sisif sau a Danaidelor, atunci So-
lomon are dreptate in dauna profetilor lui Israel” (Spirizul
nou... p.179).

Al aspect al teoriei progresului trebuie privit din pers-
pectiva celeilalte sintagme: viata artei sau arta ca viatd;
aceasta traduce dinamismul formelor, al continuturilor es-
tetice care depind in primul rAnd de valorile existentei, de
cum sunt ele integrate codurilor artistice, dar i de functia
vietii individuale si colective de a fi motorul creatiei, de
puterea imaginativa si creatoare a artistilor si de receptivi-
tatea si gustul publicului. In consecinti, datoria principali
a poetilor se rezumi la a asigura coeziune aspectelor diverse
ale vietii, de a mobiliza imaginatia, spiritul de explorare, un
nou eroism, al modului de a privi lumea si al modului de
a 0 pune in operd; acesta este, in rezumat, freneticul spirit
nou: ,surpriza se poate naste din exprimarea unui adevar
presupus tocmai pentru ca nimeni nu cutezase inca si-1
exprime” (p.179). Legitura dintre filosofia lui Nietzsche
si conceptia estetica a lui Apollinaire este evidentd si in
modul in care cei doi definesc poetul, artistul si rolul acestuia




in culturd si societate. Intr-un rezumat al lui Gilles Deleuze,
cuvintele nietzscheene ar suna astfel: ,,Adevarul inseamna
infaptuire a puterii, ridicare la cea mai inaltd putere. La
Nietzsche, noi, artistii = noi, cdutatorii de cunoastere sau
de adevir = noi, inventatorii de noi posibilititi de viatd”
(apud Ferry, p.228). Apropierea lui Apollinaire de acest
deziderat se explicd atit prin inscrierea in directia viziona-
rismului rimbaldian, cat si in miscarea de avangarda spe-
cifica inceputului secolului XX. Se datoreazd, de asemenea,
prieteniei acestuia cu pictorii cubisti, cu matematicienii
care demonstrau existenta celei de a patra dimensiuni, spre
exemplu: E. Jouffret si Gaston de Pawlowski. Probabil ca
in acest sens trebuie intelese afirmatiile din prelegerea din
1917, in care accentele sunt evident critice, vehementa si
ironia avand aici valoarea de a impulsiona, nicidecum de
a amenda sau de a anula activitatea scriitorilor: ,,Aceste

Dictionarul avangardelor

minundtii ne impun datoria de a nu lisa imaginatia i sub-
tilitatea poetica in urma celei a artizanilor care perfectio-
neazd o masind. De pe acum, limbajul stiintific este in
dezacord profund cu cel al poetilor. Este o stare de lucruri
insuportabild. Matematicienii isi pot permite sd afirme ca
visele si preocuparile lor depisesc adesea cu o sutd de coti
imaginatia lanceda a poetilor. Le rimane poetilor sa decidi
dacid vor sau nu si intre, cu hotdrére in spiritul nou, in
afara ciruia nu mai riman deschise decit trei usi: a pastisei,
a satirei si a lamentatiei, oricit de sublima ar fi aceasta din
urmd” (p.181). Poetii trebuie asadar sa aleagi: vor sa faci
o literaturd de mina a doua, pastisind si rescriind parodic,
triind din amintirile culturale impuse de maestri, sau vor
sa reintre in avangarda intelectuald a Europei, sincr

zandu-se miscarii de idei, schimbarii paradigmei stiintifice,
progresului tehnic. Motivarea / mobilizarea actiunii poetice

Energy in (e)motion - Stellar wind
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trebuie sd reprezinte dinamizatorul culturii. Apollinaire
subliniaza acum caracterul agonal, competitiv al intalnirii
dintre savant si scriitor, aceastd apropiere dintre ei fiind
fructificatd la maximum de insusi poetul Caligramelor —
»et moi aussi je suis peintre”, si eu pot fi pictor, pare ca ras-
punde poetul prietenilor sai cubisti in sloganul care a fost
initial gindit sa dea titlul volumului dedicat pictorilor cu-
bisti. Actiunea celor doua comunititi creatoare, poeti si
matematicieni, nu se exclude, nu trebuie si fie divergentd,
dimpotrivé, ideologia utopici romantica, in viziunea ex-
pusi de Saint-Simon sau Olinde Rodrigues, capita acum
o valoare pur pragmaticd, justificatd in scrierile lui Apolli-
naire, in corespondenta acestuia, dar si in poemele sale:
»de vreme ce legendele s-au realizat mai toate, si cu priso-
sintd, e obligatia poetului si imagineze altele noi, pe care
apoi inventatorii sd le poati la rindul lor inféptui. Spiritul
nou pretinde sa ne impunem astfel de sarcini profetice.
Jata de ce veti descoperi o urma de profetie in majoritatea
operelor concepute in spiritul nou. Divinele jocuri ale vie-
tii si imaginatiei lasd drum liber unei activitati poetice cu
desdviarsire noi. Cici poezie si creatie sunt unul si acelasi
lucru: nu trebuie si-l numim poet decit pe acela care nis-
coceste, care creeazd bucurii, fie ele chiar greu de suportat.
Poti fi poet in orice domeniu: e destul sd fii aventuros si si
iesi in intAmpinarea descoperirii” (p.179). Poetul-savant si
savantul-poet devin acum categorii sinonimice operabile.
Newton este considerat un poet printre fizicieni. Modul
in care el ajunge la adevarurile experimentate de fizica me-
canica este unul specific revelatiilor poetice, intuitia si cu-
rajul descoperirii nu sunt doar apanajul stiintelor, mai
degrabi tin de spiritul ludic, experimental-naiv al poetu-
lui. Acum raportul de forte se schimbi si Apollinaire il si-
tueazd pe poet in fruntea avangardei intelectuale, profetia
este atributul celor care au vocatie poetica (sunt inzestrati
cu mania, posesori ai daimonului, potrivit conceptiei pla-
tonice), nu atat teoreticd. Spirite libere, visitoare, poetii
vor deschide calea viitorului, ei descopera ineditul, ei ne
surprind, uneori producind socul. Surpriza se traduce prin
termeni ce apartin acestei paradigme a noului, dar nu mai
putin a noutdtii in expresie, nu doar in substantd. Clarvi-
ziunea si temeinicia exercitiului lor profetic, eroismul ex-
primarii si perseverenta sunt trasiturile ce definesc figura
poetului spiritului nou. Apollinaire contureazi profilul vi-
zionarului secolului XX, experimentator si bard in acelasi
timp, rescriind de fapt mitologia romantici si modernista
a poetilor-profeti si revolugionari. Daci semnul electiunii
vine pe filiera romantismului inalt, vizionar si mistic, sem-
nul anarhismului deriva de la Rimbaud si Lautréamont:
,Poetii nu sunt doar oamenii frumosului. Ei sunt si, mai
ales, oamenii adevarului, in masura in care acesta permite
accesul in necunoscut; astfel incat surpriza, imprevizibilul
constituie unul din principalele resorturi ale poeziei de azi.
Cine ar cuteza sd spuna cd, pentru cei cu adevarat demni

de extaz, noul nu e si frumos? Ceilalti se vor grabi s injo-
seasca aceasta noutate sublima, pentru ca ratiunea sa puna
mai bine stapénire pe ea; (...) Prin chiar natura acestor ex-
plorari, si fiindca el cel dintai patrunde in lumea nous,
poetul e singur” (p.180).

Rolul poetului-profet — asa cum apare el in teoria lui
Apollinaire — este de a surprinde insesizabilul, de a dezvilui
ceea ce se ascunde sub crusta banalului cotidian, de a dez-
vélui noul in ceea ce pare vechi. Urménd cu tenacitate cre-
zul sdu, poetul isi propune si ne uimeasci prin caracterul
inovator al limbajului, sd deranjeze simtul comun, gustul
conformist si mercantil (,Ce poate fi mai machiavelic
decat semnul util si totodatd infricogator al banului? Ei
bine, cei care l-au nascocit pilesc in fata poetului...”). Alt
tel al poeziei vizionare este sd provoace si sd intretina mai
departe setea descoperirilor unei geografii fira repere con-
ventionale. Programatismul ,, Spiritului nou...” ajunge s se
contamineze de la manifestele fin-de-siécle umaniste, una-
nimiste, dar mai ales de la patosul specific epistolelor vi-
zionarului Rimbaud, metoda de cunoagtere a lumii pare
ca rescrie tehnica adolescentului clarvizitor, ,marele
savant” al limbajului care ajunge la exprimarea fulguranti
a necunoscutului. lata cum face Apollinaire intertext cu
scrisoarea deja amintita: ,Prin ei veti patrunde, vii s7 pe de-
plin lucizi, in lumea nocturnd si inchisi a viselor. In spatiile
care zvdcnesc tainic deasupra capetelor noastre. In universu-
rile, care aproape sau departe, se rotesc in jurul aceluiasi
punct din infinit pe care il purtim in noi. Toate minunatiile
fdurite pAnd acum de om, si inventiile contemporane de
care suntem atit de mandri, vor parea o joaca de copii pe
langi cele ale viitorului” (p.180, subl. ns).
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Viata teatrului

REALITATEA
INDULCITA
DE VIS

Frumos e in septembrie la Venetia, reprezentata la Brasov
in cadrul ,,Sdptamanii Comediei” (editia a VII-a, 3-9 iunie
2019), este una dintre cele mai scurte piese de teatru ale
lui Teodor Mazilu si ale dramaturgiei romanesti postbelice,
mai precis o comedie intr-un act, cu un singur loc de actiune
sau decor (o pensiune foarte modestd) si avind doar doud
personaje, Doamna si Domnul, ea fiind o femeie obisnuita,
normald, cu ,inclinatii metafizice”, el ,,cam acelasi lucru”.
Fraza de incipit {i apartine Doamnei si da chiar titlul piesei:
Frumos e in septembrie la Venetia, dupa care se intrd brusc
pe tirim metafizico-religios, mai putin obisnuit pentru o
creatie teatrald creata intr-un regim comunist aflat la sfar-
situl relativei liberalizdri saizeciste (liliputana piesd a fost
scrisd in 1970 si inclusd in volum in 1973) cu interogatia
daci existi Dumnezeu!? In mare, avem de-a face cu o piesi
ingelatoare, mai intdi pentru ci este de lungime redusa si
unele idei si replici nu sunt duse pind la capit, pand la
anumite profunzimi psihologice si filosofice si apoi pentru
cd este dificil de pastrat pe scena, de pildd, o anumiti poe-
zie a textului teodormazilian. In viziunea teatrali a lui
Mazilu (detectabild in volumul de convorbiri O aventuri
estetici cu Teodor Mazilu de Andrei Strihan, 1972) contrastul
dintre aparenta si esenta sau dintre a fi §i a parea (binom
prezent la Shakespeare, de exemplu), as adiuga, prezintd
»particularitatea migratiei, a reversibilitdtii sau a converti-
bilitatii”, adicd esenta devine aparenta si invers, aparenta
se oferd drept pozitiva, esenta se face negativa, intr-o dia-
lecticd nehegeliana a ,,deformarii si degradarii valorilor so-
ciale” mai mult sau mai putin descoperita de personaje, cum
existd i in piesa Frumos e in septembrie la Venetia. Astfel,
in aceasta creatie teatralo-poetici, nu stim ce este real si ce e
vis si dacd avem de-a face cu un cuplu care viseazd sa ajungi
la Venetia, (unde, nu-i asa, se afla paradisul indrigostitilor
si al romanticilor de pretutindeni!) isi implineste dorinta,
dar, odata ajunsi in orasul dogilor, se simt nefericiti, de-
moralizati, pentru ca au pierdut speranta de a-si implini
visul, sau cu un cuplu care se afli de fapt in Roménia co-
munistd, intr-o pensiune prapadita si viseaza sa ajunga la

IULIAN CATALUI

Venetia. Se ajunge

ineluctabil la ideea

absurdi ci omul

normal poate minti fiind cinstit si nepreficut si poate
spune adevirul desi este un mare mincinos! Rezultd ci rea-
litatea, intermediati si indulcitd de vis si dincolo de vis,
este, de fapt, mirobolantd, iar lucrurile pe care abia indriz-
nim si le visim, cum era o calitorie la Venetia a unui om
obisnuit pe timpul comunismului, existd deja in sufletul
sau spiritul fieciruia dintre noi. Mastile cvasi-pirandelliene
in spatele carora se ascunde fiecare om pentru a se feri de
durere si suferintd (sau de ,,mobila si durere” de acelasi
Mazilu!) ne fac si parem niste fiinte complexe si, in acelagi
timp, contradictorii si stranii. Pand la urma, disonanta evi-
denti dintre vis si realitate naste, nu monstri, ci comicul
si tragicul existentei noastre cvasipatetice.

Ca elemente care trag in jos piesa maziliana si spectaco-
lul aferent, observim ci cele doua personaje, Domnul si
Doamna isi confirmi dragostea pentru a avea ce sa rejec-
teze in numele unor ,idealuri de neatins”, dar intr-o forma
prea patetica si ridicola: ,Daci setea mea de iubire se rea-
lizeazd, nu pot si aspir la iubire. Pai, ce ma fac, doamna,
fira aspiratia la iubire? Te castig pe dumneata in carne si
oase si pierd in schimb speranta divina ci odatd si odatd
te-as putea intilni... Eu sper sd va intilnesc, nu si vd intal-
nesc de fapt... N-am nevoie de femeia ideala... Am nevoie




de mai mult... Am nevoie de speranta cd voi gasi poate,
cAndva, o asemenea femeie... Speranta doamna, nu femeia...
Nu-mi luati speranta ¢ mi arunc in mare”. Sau: ,,Eu imi
amintesc cu placere de lucrurile pe care nu le-am facut nicio-
datd. Un lucru pe care nu l-am ficut mi se intipareste in
memorie si nu-l pot uita... Tot ce n-am triit voi tine minte
pana la sfarsitul vietii”. Astfel, autorul bucurestean nu ac-
cepta reflectarea realitatii, dar vine oarecum in intAmpinarea
ei, oferindu-i niste modele slefuite ale propriei negativitati
sau propriei plurivalente usor de cizelat, pentru ci a fi ne-
gativ e ceva omenesc, prea omenesc, vorba lui Nietzsche.
Trecind la spectacolul Teatrului ARCUB si Asociatiei
GOONG din Bucuresti care i-a adus impreuna pe scena
Teatrului ,,Sica Alexandrescu” din Brasov, in cadrul ,,Sapta-
manii Comediei”, pe cunoscutii actori Oana Pellea si Mircea
Rusu, s-a putut observa ci regia si adaptarea Marianei Ca-
marasan — cunoscutd pentru spectacole precum Amalia
respird addnc de Alina Nelega de la Teatrul , ACT”, Efectul
razgelor gamma asupra criitelor lunatice de Paul Zindel de
la Teatrul ,Metropolis”, N(aum) — texte Gellu Naum, tot
de la Teatrul ,Metropolis”, Cinci ore cu Mario de Miguel
Delibes, de la ,,Unteatru” sau ladul este amintirea firi pu-
terea de a mai schimba ceva de Jonas Gardell, pusi in scend
la Teatrul ,,Odeon” — conserva indubitabil atmosfera uni-
versului mazilian, viziunea ei pornind de la un cadru ce
tine de terraferma din afara Venetiei celei edificate pe ape,
in care un cuplu de ,homeless” (sau ,homlesi”) incearca
sa-si gaseascd o casa visind totodata la o altd viata, intr-o
altd lume, evident in Oragsul lagunelor, Serenissima. Cei
doi, easi el, isi exprimd nemultumirea, vocifereazd, consuma
alcool, dupi care urmeaza visul, oniricul, suprarealul. Piesa
escapistd a lui Teodor Mazilu se metamorfozeaza in visul
acestor dezmogteniti ai sortii celei crude, intr-un enervant
stil ,,politically correct” (mult dupa Teodor Mazilu si un pic
dupid V. Nicolau!) care isi permit sa cilitoreasca doar oni-
rico-halucinant intr-o Venetie jinduitoare si si iubeascd
ori si se iubeascd sau macar sa-si redescopere dragostea.
Decorul lui Vladimir Turturici de tip ,,retro”, vopsit in
verde, maro si albastru inchis (Marea Adriatica), plus luna
si stelele aferente, ca intr-un film de Fellini, pe care scrie
»oouvenir di Venezia”, pare a fi unul naiv, mergand in siajul
celor doud personaje cvasi-boschetare imbricate si ele retro,
si a lumii lor de carton pe care §i-o creeazd imaginativ. El
si ea viseaza la lucruri irealizabile, dar isi descopera dragos-
tea pe cantonete si pe melodia lui Lucio Dalla (,Piazza
Grande” din 1972), ce se revarsi tsunamic dintr-un tono-
mat. Oana Pellea joaca bine in rolul Ei sau Doamnei, este
emotionantd, empaticd, desi uneori se pisiceste prea tare,
ipostaza care nu o avantajeazé,avﬁnd 0 oarecare hegemonie
a jocului dintre naturalul si retorica partiturii maziliene.
La randul siu, Mircea Rusu, in rolul lui El sau al Dom-
nului, este mai direct, mai impetuos, citeodata, se afla in
pericolul de a cidea in caricaturi si grotesc, oferind gene-
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ros niste replici de mare efect asupra spectatorului, lisind
mai la urma empatia cu Oana Pellea. Spectacolul Marianei
Cima-ragan este unul lejer, relaxant, non-metafizic, Mazilu
incercind si mearga pe o laturd filosofica, profundi, uneori
patetico-derizoriu, mai ales cAnd spune ci a trai fard iubire
este o mare suferintd care te tine in picioare sau despre exis-
tenta lui Dumnezeu. Exista si paradoxuri cvasi-zeniene in
Frumos e in septembrie la Venetia, in replici care se sfor-
teaza si facd trecerea de la vis la realitate si invers, precum:
»Ji eu am vrut sa mi mint, sa ma autoiluzionez, dar sun-
tem la Venetia...”, sau: ,Durerea cauta vesnic plicerea in
care s se topeascd... Cici numai durerea nagte placeri ade-
virate...”. Totodatd, sunt aruncate i citeva harpoane la
adresa comunismului vremelnic biruitor: ,Dar e sigur ci
prezentul asta ‘blestemat si plicticos’ o s se preschimbe in
amintire? Daca rimane prezent? Ce ne facem?”.

Pe langa aluziile la comunism si totalitarism, in aceasta
paraboli teatrala, planeta sau universul de tip audiovizual
reliefeazd inclinatia omului contemporan sau actual de a
evada in trecut, in anamneza, iluzie, vis sau onirism si de
a scipa cu viteza luminii de prezentul sufocant, consumist
si manelizat, de realitatea stresanti si cruntid. Cu toate cd
spre finalul piesei i spectacolului, El si Ea sau Domnul si
Doamna isi regisesc iubirea, dupa ce si-au tot declarat-o,
cei doi parand a fi impreund si aspirdnd chiar la o mare
iubire (se si duc la fereastra modestei pensiuni unde adas-
taserd pentru a-si arita dragostea in mod convingitor), con-
cluzia este una scepticd, pesimistd, in sensul ci nu exista
marea iubire, dragostea adevaratd, suflete-pereche etc.: ,,Pre-
simt cd n-am s-o mai vad niciodata” (adici Venetia, cea care
simbolizeaza iubirea romantici, ideald, pura si de neatins).

In ciuda cenzurii severe din acea perioada sinistrd, Teo-
dor Mazilu (autor al unor romane dramatico-istorice ecra-
nizate, ca Bariera, dar si al unei piese de teatru interzise,
ca Progtii sub clar de lund), comparat in mod exagerat cu
L.L. Caragiale, incearca si-si recistige postmortem publicul
actual, luand in zeflemea nu numai absurdul caracteristic
regimului comunist totalitarist, ci si realitatea fluida, cenusie
si alienantd din zilele noastre.
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RARES CALUGAR

ACUSTICA INTUNERICULUI

La lasarea serii de 17 mai, intr-un spatiu restituit privirii
odatd cu aducerea fatadei citre o stare de gratie intuitd
doar in fotografiile sepia de secol trecut, formula inedité pro-
pusi de artistul vizual Cristina Bobe pentru interpretarea
violonistului Valentin Serban a avut in vedere, pentru au-
ditorul din Centrul Multicultural al Universitatii Transil-
vania, un recurs la esenta vibratild a aerului: in sfera
sunetului intunecat, perechile de timpane au devenit ochi,
iar epiderma, hipersensibilizata brusc de sonoritatea a cirei
sursa s-a mentinut timp de o ora aproape indecelabila, s-a
recompus ca un veritabil cortex senzorial.

»Concertul cu ochii larg inchisi” i-a prezentat astfel
publicului pe Kreisler, Bach, Enescu, Paganini si Ysaye pe
alte coordonate — nu putem vorbi de alt unghi sau o pers-
pectiva diferitd, caci acestia sunt termeni ai instrumen-
tarului vizual, admis ad-hoc ca tabu. Contrapozitia din
denumirea proiectului este sugestiva tocmai pentru aceastd
transpunere a experientei acustice intr-un alt sistem de

referinta, deci de intelegere, unde rapirea luminii poten-
teaza celelalte simguri, inlesneste raportarea la succesiunea
matematicd de note muzicale. Ochii inchisi isi lirgesc
spectrul pentru ca se cuprind mai mult decit cuprind, iar
asta inseamna i consonarea cu propriul puls si propria res-
piratie, elemente ale substantei intunecate in care presu-
punerea tactil a celuilalt este la fel de deconcertanta — sau
provocatoare, pentru ci angoasa marturisita de unii in dis-
cutia de la final a fost momentul de relaxare nu complet
detensionati, ci mai mult ludici, al altora.

Probabil ci diferenta dintre partitele si sarabandele pe
nevizute si ascultatul muzicii la casti, de unul singur, tot
pe intuneric, idee de asemenea abordata, constd, in acest
scenariu aparte, in ceremonia structuranta a momentului
care aproape alarmeaza. Preambulul interpretirii, intr-un
clarobscur mov de reflector izolat, printre care scaunele
serpuite nu departe de aberant, dar clar intentionat, isi as-
teptau spectatorii, aminteste parcd de un vestibul kafkian




supraaglomerat. S-ar fi putut intdmpla orice, ar
fi putut apirea oricine, iar iesirea violonistului,
probabil din sala de judecatd, si pierderea griaun-
telui de lumind nu au clarificat situatia, ci, dim-
potrivd, au sporit expectativa confuzd, cumva
indltitoare, cumva autoironica.

Astfel ci foarte usor s-a putut aluneca intr-o
altd firida a imaginatiei, o alta butaforie, o altd
incercare de a da cAt mai mult sens aceluiasi
continuum sonor: chicotelile interesate si jocul
vinovat cu lumina ecranelor de telefon au fost
scaparea din ceremonial a aristocratiei anacro-
nice de amuzat de la curtea cu oglinzi, acum or-
bite, a lui Ludovic al XIV-lea.

Inceputurile mirturisite ale proiectului sunt
plasate de altfel in circumstante cromatice ase-
manatoare, intrucit propunerea Cristinei Bobe
pentru Valentin Serban a venit tot pe intuneric,
la 0 ori trzie, violonistul fiind deja aclimatizat
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repetitiei neobosite in lipsa luminii. Este
pentru el o usurare a exercitiului, cind mintea
se elibereaza de stresul focalizarii pe degetele
cu acorduri si coardele de sub arcus. Vibra-
tiei 1i este creat un mediu optim, iar in di-
mensiunea aceasta redusd motric i deictic,
imperativ intunecata, sunetul abstract poate
la fel de bine fi cuvantul fira calititi morfe-
matice prin raspandirea ciruia i s-a dat fiintd
si lumii. O lume prefigurati deja polifon si
policrom si asteptind finalul conceptiei ca
sa se dezvaluie cu totul luminos celui ciruia
ii sta inscrisa, tot matricial, aceasti natura so-
nanti cu apendicele ei vizual — configuratie
cunoscutd de mult, de la simbolisti.

Merita si mai mentionez, pe linga dira
de lumini de la geamul aflat in spatele lui

Valentin Serban, o diluare modestd, dar foarte
sugestivd a intunericului, ingaduind obser-
varea siluetei angrenate pasional in jurul viorii,
palpairea regulatd a beculetului rosu de la
camera de supraveghere. Cine ar fi crezut cg,
printr-un gradient transtemporal care si
preschimbe verdele biliar, stralucirea amagi-
toare a lui Gatsby de pe celilalt mal a putut
strabate pana in sala rectoratului? Nu pot
decit sd sper ci itinerarea concertului cu
ochii larg inchisi in Spitalul de Psihiatrie de
la Capélnas, intr-un atelier din Rosia Mon-
tand, in biserica fortificatd din Cincsor, in
sura din Somartin si in cate alte locuri si
poarte si aceastd luminita cu ea.

Forografii de Andreea Petre
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CRISTINA SIMION

INTRE MAI MULT DE DOUA LUMI

De cinci ani, in parteneriat cu Amt fiir Internationale
Beziehungen der Stadt Niirnberg (Directia Relatii Inter-
nationale a orasului Niirnberg) si cu Centrul Multicultural
al Universitatii Transilvania Brasov, precum si cu sprijinul
asociatiei de prietenie rom4no-germani Romanima e.V. si,
in ultimii ani, si al Primariei Brasov, galeria Tiny Griffon
din Niirnberg organizeazi expozitii de artd plastica si gizdu-
ieste evenimente care promoveazd artisti bragoveni si medi-
aza schimburile culturale dintre oragele prietene Niirnberg
si Brasov. Au fost prezentate iubitorilor de arta din Niirn-
berg lucrari ale artistilor Waldemar Mattis-Teutsch (care a
expus impreund cu sculptorul german Josef Stefan Wurmer),
Lucian Christian Hamsea (originar din Brasov si stabilit
la Erlangen, in zona metropolitand Niirnberg), Vladimir
Tiroi, Ioan-Aron si Victoria Taroi, Stefan Doru Moscu si
Cosmin Fruntes, dar si fotografii artistice ale lui Jiirgen
van Buer, realizator al unei superbe serii dedicate Brasovului
— ,Corona, die Stadt im Osten”, sau exceptionala expozitie
itineranta ,, Kronstadt — Die Vergessene Heimat”, o colectie
de fotografii de epoci din zona Bragovului, parte din pro-
iectul local ,,Orasul Memorabil”.

Anul acesta, foyerul Casei Internationale Niirnberg a
gazduit expozitia retrospectivi INTERMUNDI, o riguroasd
selectie a artistului multidisciplinar Dumitru Schiopu, re-
unind lucriri de pictura, grafica si tehnicd mixta din peri-
oade creative diferite, reunite insa sub semnul pasiunii pentru
arta abstracta §i pentru rigoarea constructiei plastice.

O expozitie retrospectiva este intotdeauna o provocare
pentru artist si curator deopotrivd — pentru cd transcende
rolul obisnuit al actului expozitional, acela de a oferi o plat-
forma de exprimare efemerd a unui moment (sau a unei
perioade) din viata creativd a artistului. INTERMUNDI
a avut o nagtere dificild, pentru ci a trebuit sa acopere nu
doar mai multe perioade creative extrem de diferite con-
ceptual, tehnic si in continut, ci si s provoace un proces
complicat de definire si auto-definire, de excludere a ale-
gerilor colaterale sau nesemnificative §i de concentrare
asupra elementelor principale care marcheazd o carierd
artisticd de peste patru decenii.

INTERMUNDI este cu mult mai mult decat o meta-
fora facil-geografica a pendulirii perpetue a artistului intre
doud lumi, pe care artistul insusi le defineste drept profund




diferite. Una este cea a ordinii si structurii asociate
spiritului german, a doua este cea a perpetuei de-
zordini balcanice, un carnaval plin de culoare, pito-
resc si amuzant pentru o incursiune temporard, dar
traumatic pentru artistul preocupat de perfectiunea
formelor pure i de frumusetea simpld si calma a
construcgiilor estetice precise. Caci rigoarea este pen-
tru Schiopu un refugiu si o ordonare a ideilor si, in
cele din urma, a vietii, o forma de expresie minu-
tioasa, care conduce la o creatie artisticd nu doar
valoroasi, dar si productiva, desemnati sa creeze un
context conceptual caracteristic.

Schiopu a fost numit «un artist post-construc-
tivist», nu in sensul comun al termenului, ci in
sensul adaptarii moderne a unor concepte si idei
constructiviste, cum ar fi inlocuirea obsesiei pentru
compozitie cu cea pentru constructie si propen-
siunea pentru modernitate si geometrie. Tmpru-
mutind concepte din cubism si din futurism, con-
structivismul a insemnat o abordare inovatoare in
felul in care este privit obiectul, mutind centrul de
greutate de pe compozitie pe analizi si pe valoarea
cercetirii analitice. C3 atelierul artistului e asimilat
mai degraba ideii de laborator tranzitional intre artd
si arhitecturd, nu incape nicio indoiald in cazul lui
Schiopu, artistul formelor obiective cu semnificatie
universali. Paradoxal insi, subsumarea subiectivis-
mului si individualitatii artistului obiectivitatii si
formelor universale provoaci emotie, nu detasare.

INTERMUNDI implici interpretdri numeroase, pe
langd cea superficiald, care se refera la divizarea spatiului
familiar artistului in «lumi» diametral opuse. Selectia lucra-
rilor din expozitie, ignorind programatic o parte importantd
si deloc neinteresanta din creatia lui Schiopu, cea a dese-
nului si picturii figurative, face totusi o trimitere la aspec-
tul dual al operei sale, chiar prin titlul expozitiei. Sirul
antitezelor justificative este amplu; vom mentiona inci
doua aspecte importante, cel al opozitiei intre culorile opu-
lente si seriile monocrome si pe cel al contrastului intre
cildura semnelor rinduite in lucririle cu tema urbani (in
care tehnicile se amestecd, dar se remarci acuarela si cola-
jul) si riceala monocroma a carbunelui pe carton, prezent
in doua serii de lucrari din perioade diferite.

Sé analizezi opera unui artist ignorand personalitatea
acestuia inseamna si nesocotesti 2b initio o dimensiune
fundamentala a interpretérii artei sale — desi incredibila
discretie a omului Dumitru $chiopu indeamna la obiec-
tivizare in raport cu persoana sa, el incercAnd constient s
devind invizibil in spatele lucririlor sale. Asta pentru c
Schiopu este un idealist ratacit in haosul lumii contempo-
rane, un adept al analizei pentru care iti acorzi suficient
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ragaz intr-o epoci al cirei cuvint definitoriu este viteza.
Inci mai remarcabili decAt teama sa de ratare este teama
sa de superficialitate §i compromis. De aici poate intelege
privitorul atentia incredibila pentru detalii, refuzul spon-
taneitdtii, cercetarea perpetud a frumusetii perfecte in forme
pure, simplitatea absolutd pe care o cautd in fiecare lucrare,
in fine, senzatia aproape fizici de dilatare a timpului pe
care o ai vizitind expozitia sa.

INTERMUNDI nu e nici pe departe o privire com-
pleta asupra operei lui Schiopu, dar e o selectie reprezen-
tativa pentru viziunea sa artistica. Cine parcurge expozitia
nu primeste o excursie in timp si epoci creative, ci un ex-
tras din ceea ce il defineste pe Dumitru Schiopu ca artist.
Vizitatorul e invitat sd gindeasca, sd analizeze, s inteleagd
un intreg univers creativ exprimat cu mijloace minima-
liste, sd compare, si aleagd, si revind, pe scurt: sd participe.

De aceea, intﬁmplarea cd aceastd expozitie este organi-
zata intr-un moment in care Dumitru Schiopu implineste
saizeci de ani e nesemnificativi. INTERMUNDI nu evoci
o aniversare superficiald, cum nici o alegere nu e ficutd si
celebreze opera omnia — si nu doar pentru ¢ Schiopu mai
are multe de spus in lumea artei, ci si pentru ci nimic din
ceea ce e superficial nu ii e propriu.



Noi aparitii

INED

OGLINDIRI iN ACUARELA, de Cristian Muntean
(Libris Editorial, Brasov, 2019)

In 2015, tot la Libris Editorial, pirintele si poetul
Cristian Muntean publica volumul Semne de carte, care
marca o schimbare si o evolutie evidenti in lirica sa. Pe de
o parte, aveam de a face cu o esentializare si o concentrare
a limbajului poetic iar, pe de alta parte, cu o economie a
mijloacelor si o adancire a mesajului, devenit stratificat si
bucurdndu-se de experienta si cultura cu care cititorul
venea la intilnirea cu textul. Ei bine, si cu acest volum, Cris-
tian Muntean urmeaza aceeasi linie, confirméind evolutia
(nu vezi des o asa innoire!), dar vine si cu lucruri diferite fata
de precedentul volum. Daca la volumul din 2015 intil-
neam, dupd formula multa paucis, un mix de ganduri poe-
tice, metafore si aforisme, de data aceasta avem o suitd de
80 de prozopoeme, care se incheie cu citatul scripturistic
din Noul Testament (Romani 12.1) care indeamni la
metanoia: ,9i nu va potriviti acestei lumi, ci schimbati-va
prin innoirea mingii...”. Aceastd parte de verset, un fel de
motto-concluzie, releva credinta poetului in demnitatea
poeziei (de acelasi soi cu mistica) nu doar de a emotiona,
de a marturisi stari, ci, mai ales, de a contagia, de a inalta,
de a schimba, de a ridica lectorul intr-un alt registru al exis-
tentei. Este, de altfel, filosofia si temperatura intregii cirti,
fird, Insa, ca mirturisirea crestinismului sa subjuge sau sa
sunteze poeticul, ci dimpotrivd, dind demersului firesc si
autenticitate. De data asta, poetul vine cu fraze lungi, curbate,
care sunt tdiate scurt, brusc, cu o consecintd, astfel ca esti
obligat sa decupezi esentialul, metafora, partea de dincolo.
Intentia declaratd a autorului (la lansarea de la Brasov) a
fost ci si-a dorit sa scrie o carte in tablouri, care sa fie si o
predicd, dar sa aduci si cu Micul Pring a lui Antoine de Saint-
Exupéry. Convingerea mea este ¢ i-a reusit mai mult decit
si-a propus si ca inspiratia venitd la contemplarea panzelor
lui Rembrandt, la Amsterdam, a asezat lucrurile mult mai
bine in acest clar-obscur al conditiei umane. Putem spune,
fira exagerare, cd au iesit un fel de apoftegme poetice care
descriu, interogheaza, cheama, reflectd. Un element fericit
este si titlul care dd un ton si o cheie de citire perfect adecvate.

In acest sens, intelegi din start ci oglinda si actul de a te
oglindi, de a te uita in oglindi, nu este niciodata o relatie
de tip A=A (un raport de identitate purd si statica), ci este
mereu o relatie cu rest, cu plus sau cu minus, o proiectie
dinamici de sine. Asta chiar daci existd unii (ca Narcis,
pg. 34) pentru care oglinda este muti, redind doar auto-
suficienta si limita prezentului. Pentru cei mai multi, insa,
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oglindirea este fie coborire in infernul propriu, fie urcare
in inefabil §i inexprimabil.

In primul caz (cel al coborarii), oglinzile care ,,ne pan-
desc mereu, neostenite” (pg. 83) pot prilejui intilnirea cu
reziduurile noastre, cu zgura si demonii nostri, cu apocalip-
sele care sunt mereu personale (pg. 37). Oglinzile care ,re-
compun amintirea” (pg. 13) ne pun, in acest caz, fatd in
fata cu nerezolvarea noastra, ficind din indemnul socratic
al lui ,,nosce te ipsum” un demers dureros care poate aduce
aminte de obiceiul acela de a acoperi oglinzile mortilor. Tot
la acest etaj inferior oglinzile pot fi mincinoase, pot fi defor-
mate, malformand oglindirea si autocunoasterea sau aducind
iluzia si aparenta ca realitate, transforméindu-te intr-o fiintd
fara chip (pg. 17). Aidi, evident, se poate face loc si simbolis-
mului oglinzii ca reflectare a inconstientului, in psihoterapie.

In cazul urcirii, al urcusului, poetul este ghidat de sensul
etimologic, initial, al oglinzii si oglindirii. Sd nu uitdm ci
latinescul speculum (oglindd) a dat cuvantul speculatie, care,
la origine, insemna a observa cerul si miscarea relativa a
stelelor cu ajutorul unei oglinzi. De aici provine faptul ci
oglinda, ca suprafa¢a care reflecta, sti la baza unui simbolism
foarte bogat in ordinea cunoasterii. Astfel, oglinda/specu-
lum devine simbolul manifestarii ce reflectd Inteligenta crea-
toare, Intelectul divin. Inima omeneasci este, in aceastd
perspectivi, oglinda care il reflecta pe Dumnezeu. In sim-
tirea de acest tip, in nevoia de desivarsire, de implinire a
chipului, cerul oferd cea mai buna oglindire si viata devine
o poveste ce curge spre cer (pg. 73). Cerul fiind cel care redi
»chipul nostru vesnic” (pg. 48), care ne pune sub amprenta
inefabilului, care face posibila iluminarea si revelatia (pg.
97), deschizind ochiul nostru interior.

Ce imi place mult este faptul ca parintele-poet nu se
multumeste sd , teoretizeze” (chiar poetic), ci di elementele
unui modus operandi, ale unor exercitii spirituale care amin-
tesc, cumva, de Ignatiu de Loyola, dar intr-un etos bizan-
tin. Périntele nu prezinta doar etajele situdrii existentiale,
ci di cii posibile prin care de la nivelul lumii omul si se
poata ridica, s se poatd mantui. Credinta parintelui este ci
orice privire serioasd, asezatd, in lume/la lume, ¢ o oglindire,
o ancorare, o interogare profunda de sine. E o decizie, este
momentul in care ,,oglinzile nu mai raman impasibile ci devin
neobosite fenomene de reflectie” si prind ,,culoare de viatd”
(pg. 42). Lumea este, evident, asa cum o stim, ,,de un cenusiu
inert” (pg. 14), sufocatd de neiubire (pg. 39), o mare comedie
»cu gesturi largi, ca niste nebune” (pg. 29) ,ce nu mai diru-
iesc intimitate chipului spre oglindire” (pg. 35). Se vorbeste
despre amdgirile gridinii de oglinzi, despre faptul ci ea




trebuie adusa in ,,substanta ticerii” (pg. 19 si 49), in reverie,
in contemplare, esentializind memoria, prezentul, miturile
personale. Asta pentru ci, in orizontul idealismului plato-
nician, ,multe dintre locurile vietii le-am trdit ca amintiri,
de la prima vedere” si ,memoria noastrd e doar o oglindi
aburita” (pg. 99). Omul trebuie doar si taci (sunt citeva
poeme foarte frumoase despre ticere!), sa isi lustruiasca
oglinda sufletului macar prin acest minim gest de asceza si
isi va aminti, va fi capabil sa reflecte ceea ce il inconjoard
(chiar si pe celalalt) ca si cum l-ar reflecta pe Dumnezeu.
Acest nivel pe care credinciosul il presimte este si bucurie si
lacrimi, odata pentru ci are certitudinea adevaratei sale
firi si, apoi, pentru ca ea, datoritd naturii cizute i muritoare
a omului, nu poate fi definitiv pastratd. De aceea aceste
oglindiri ale poetului devin acuarele, pentru ca lacrimile
misca limpezimea privirii. Cu toate acestea, dezideratul
este hotirit si evidenta nu cuprinde dubii: Invierea si/sau
Raiul trebuie traite aici §i acum, ele nu pot fi aménate, nu
pot fi mimate. Aceastd zbatere a devenirii, jumatate plans —
jumatate fericire, face ca expresia cea mai potrivitd a ruga-
ciunii, aidoma parerii lui Michelangelo, si fie marea. Sunt
multe izbutite referiri la simbolismul acesta al marii, la ma-
reea devenirii, la valurile indoielii sau ale extazului.

La final, pot spune ca preotul & poetul Cristian Muntean
a reusit sa alcatuiascd o expozitie de tablouri-oglinzi care
au si ceva din inocenta desenelor din volum ale fiicei Maria
Muntean, dar si din gravitatea magistrului olandez care
l-a inspirat. M-am oglindit si eu in acuarele sale si am iesit,
indubitabil, castigat! Multumesc!

SI ANIMALELE SUNT OAMENI — POEZII PENTRU COPII
INTRE 3 §I 103 ANI, de Alexandru Musina
(Biblioteca Judeteani ,,George Baritiu” Brasov, 2018)

Editia noui a volumului de poezie al lui Alexandru Musina,
publicat prima oara in anul 2000, la editura ,,Aula” (editura
poetului), este o restituire binevenita a singurei carti pe care
cel mai reprezentativ poet optzecist brasovean (plasat printre
primii 4-5 si la nivel national) o dedici (si) copiilor. Cartea
este rodul unui proiect cofinantat de AFCN, in care Bibli-
oteca Judeteani ,,George Baritiu” Brasov a avut ca partener
Facultatea de Litere a Universitdtii ,, Transilvania”. Bucu-
rindu-se si de inspiratele ilustratii ale tinerei si talentatei
artiste Alina Marinescu si avind excelente conditii grafice,
volumul a devenit, deja, unul de colectie. De altfel, ime-
diat ce s-a lansat, pe 21 martie, in Aula Universititii, la
Targul de Carte si Muzica Libris, a fost primit cu caldura
si cu mare interes.

Cartea este un joc, un experiment ludic, care s-a niscut,
daca este si dam crezare lui Adrian Lacitus (care semneazi
prefata), in toamna anului 1992, cAnd Alexandru Musina,
racit cobza, se vede silit si stea inchis in casi. Trebuind sa
faca fatd la o asa situatie, poetul isi acordeaza intreaga ver-
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satilitate, ,ironia lui mordanta si tonica” (Radu Vancu),
excelenta intuitie psihologica si construieste un fel de fabule.
Spun un fel de pentru ci, desi alcituieste aceste povestiri
alegorice in care personificd animale si satirizeaza naravuri,
nu respectd intru totul structura fabulei, nu avem adici ceea
ce se numeste morala, invatitura fabulei, si nici structura
dualistd, acea opozitie intre doud personaje. Morala, de alt-
fel, nu este clard, nici implicitd, la Alexandru Musina. Nu
avem aici ceea ce Hegel spunea ca este fabula: ,este ca o
enigmd care va fi intotdeauna acompaniati de solutia sa”
(Estetica, II). Alexandru Musina procedeazi mai degraba
la o descriere, la o galerie de portrete in care recunosti
anomalii curente, defecte sau exageriri cu care te intilnesti
frecvent: omida, de pildd, are o mie de buzunare in care
are cite un creion, desi nu stie si scrie (si nu uitam ci in-
susi poetul era obsedat de stilouri!), in tramvai e aglome-
ratie pentru ca elefantul merge cu el la serviciu, desi si-a
luat un trabant in care nu incape, ursul este sirac pentru
cd s-a facut apicultor (si mierea este alimentul lui favorit),
nea Arici trebuie sa se radd pentru ca seful Guit vrea si fie
toti spani si chei ca el s.a.m.d.. Stilul este curgator, simplu,
amuzant, inventiv si cu foarte bune si fine observatii. Nu
lipsesc nici ironiile la adresa lumii culturale: avem o fabula
despre gagademician (un papagal), despre capra artistd
(care, cum altfel, tine coada sus) sau despre motanul scri-
itor. Oricum ar fi, concluzia de final este ca, pAnd la urma,
azi este mult mai bine pentru animale decat in trecut, asa
cd nu putem decit sa ne bucuram si s inchidem cartea cu
o urmi de zimbet, desi poate ne-am recunoscut, partial
micar, intr-un portret sau in altul.

Chiar daci asta este starea pe care ti-o lasa cartea, mar-
turisesc ca, in plan secund, nu am putut si nu simt tristete
amintindu-mi ci in iunie 2013, cind s-a stins, Alexandru
Musina nu implinise incd 59 de ani. Ironia, neastimparul
lui si iubirea de poezie aveau cauze mult mai profunde, pe
care multi nu le stiu. De aceea simt nevoia sa inchei acest
text cu o marturie a lui Radu Vancu, pe care am gasit-o in do-
sarul Alexandru Musina din ,Vatra”. ,Alexandru Musina
este, n-am nici o indoiald, — scrie Radu Vancu — cel mai
tenace & vital supravietuitor pe care l-am cunoscut. S nu
ne lasim ingelati de aparenta detaliului ci boala l-a ucis la
59 de ani neimpliniti; adevarul e tocmai pe dos: in logica
obisnuita si crudi a lucrurilor, Alexandru Musina ar fi tre-
buit sa se lase ripus de leucemie la 26 de ani, in 1980. (...)
Explicatia mea, naiva poate (dar nici medicii n-au una mai
buni), e ca l-a tinut in viata, de la 26 de ani la 59, credinta
lui in poezie & vointa indirjitd de a scrie (a scris, literal,
pina in ultima clipd). Nu degeaba una dintre cartile lui se
cheama Supravietuirea prin fictiune! Asadar, Musina nu
doar ci n-a fost ripus de boald, dar i-a rezistat vreme de
33 de ani. (Numar suspect de mistic, aga-i.) A furat mortii
33 de ani — ba chiar a ficut-o strilucitor, debordind de o
vitalitate superioara tuturor celor din jur, ficindu-si cu in-
crincenare paradis din anii de boald infernald”.
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REVISTA REVISTELOR

Trebuie sa remarcam ci si Poesis international nr.1
(23)/2019 este la o cota a valorii ridicata, asa cum si-a im-
pus ambitios inci de la prima aparitie aceasta revistd, in
cvasi-vidul revuistic autohton. Cu alonji sumarial si cali-
tativ superioard, tinzind spre o universalitate asumata si
avand ca unic scop promovarea literaturii romane din toate
generatiile pe paralele si meridiane culturale diverse, dar
si a literaturii universale in arealul lingvistic si cultural in
minunata limbd romana, chiar daci avea un siaj aproape
complementar, ca tentd globalistica, in revista ,,Secolul XX,
devenita ,Secolul XXI”, sau in ,Lettre International”. Si
acest fapt se datoreaza, in primul rind, initiativei $i muncii
entuziaste a talentatului poet, adevirat spiritus cultural,
Claudiu Komartin, care, de 9 ani, construieste revista im-
preuna cu o echipd en marche, formata din Directorul-
Fondator, poetul si omul de carte Dumitru Picuraru, plus
colegii sii ,,semizei si rentieri”, cum ii gisim nominalizati
in caseta redactionald, cu trimitere la titlul volumului din
2001 al lui Caius Dobrescu (,,Semizei si rentieri: despre iden-
titatea burgheziei moderne”): Rita Chirian, Teodora Coman,
Radu Vancu, Andrei Dosa, Camelia Toma, Ovidiu Kom-
lod si Anastasia Gavrilovici (sub umbrela axiologica a ,,cate-
dralului” poet al generatiei 80, ,Le grand professeur” Ion
Muresan). Meritul celor care au construit acest ,,net” cul-
tural, sui generis, este cu atdt mai remarcabil, cu cit el este
cu totul independent, atat d.p.d.v. financiar, cat si al unei
neimpliciri grupistice §i gascaniarde, sustinut doar din
donatiile generoase de la cititorii sii, printre care si colegi
scriitori si artisti, unii aproape anonimi, altii total necunos-
cuti publicului. Acest nr.1/2019 al revistei are un ,,Editorial”
in/formativ, neincomiastic, negiunos, in care Claudiu Ko-
martin, entuziast si inepuizabil cum se stie, i mentioneaza,
cu detagare, nepartinic, ,court critique”, apreciativ si conti-
nutistic, pe cei pe care ne invitd si-i parcurgem cu obiec-
tivitate, fard parti-pris-ul localistic, provincial, intalnit, din
pacate, in destule publicatii literare indigene. De la se-
niorul poet nicaraguan, Ernesto Cardenal si clasica litera-
turii daneze, poeta Inger Christensen, de la amerincanca Ai
Ogawa si britanicul James Fenton, pana la superba poeta,
bulgiroaica Nadejda Radulova, ori la israelianca Anat
Zecharia si la poemele puternicului poet canadian Chad
Norman, ori pind la poeta franco-venezueleani Miyé
Vestrini si rusoaica poeta Irina Kotova, la poetul palesti-
nian Najwan Darwish, apoi la maghiara Izs6 Zita sau croatul
Danijel Dragojevi¢ si iar la minunata poetd macedoneand

Lidija Dimkovska si italianul Stefano Simoncelli. Centrul
acestui divers si valoros carusel poetic este punctualizat
prin readucerea in circuitul literar romanesc a Scriitorului
Reprezentativ (cu majuscula) al generatiei 70, cu A.D.N.-ul
sdu poetic al intregului Banat sarbesc, Dusan Petrovici. ,,Pe
scurt, cu riscul de a ne repeta, Poesis international isi urmeaza
programul si isi respectd statutul, propunand in acest nu-
mdr poezie, prozd, eseu din cincisprezece literaturi (pe
langa textele autorilor roméni din cele doua tari despartite
de Prut), in transpunerea unor traducitori dedicati si de
un admirabil profesionalism”, conchide redactorul-sef al re-
vistei, la care addugdm noi cd: nici critica literara, im-
partiala si de bun calitate, nu lipseste. Un aproape ,.fac totum”
al tinerei generatii, numai daci ne gindim la ,,Casa de Edi-
turd Max Blecher”, pe care a clidit-o Claudiu Komartin,
si la Cenaclul ad-hoc ,, Tramvaiul 26” pe care, de asemenea,
il animeaza tot el. Lucruri, deci, care nu-s de trecut sub
tacere sub nici un motiv, ci trebuie apreciate si sustinute
cu buni credintd. Contributia literard autohtoni este la
fel de valoroasa si diversa, propulsindu-i pe incepatori si
consoliddndu-i pe cei consacrati. Enumeram: Ruxandra
Cesereanu, Silviu Gongonea, Sebastian Reichmann, Mo-
nica Stoica, Stefania Mihalache, Mihai Ignat, Simona Nas-
tac, Andrei Dobos, Luca Stefan Ouatu, Silvia Gridinaru,
Emilian Galaicu-Piun, Liviu G. Stan, Daniel Luca, Radu
Andriescu, Alex Ciorogar, Sinziana-Maria Stoie, Marius
Conkan, Octavian Soviany, Gratiela Benga, Rita Chirian,
Ion Grigorescu, Alexandru Bulucz, Andrew Davidson-
Novosivschei. O adevirata pepinierd din toate generatiile
si arealele literare ale tarii, cu grupaje literaro-critice, ur-
mate de performantele ,portretisto-foiletonice” ale unor
poeti romani in traduceri striine: Gherasim Luca, Mircea
Cirtarescu, Ion Pop, Doina loanid, Cosmin Perta, Tzara,
Fundoianu, Voronca, G. Bogza, M. Blecher, Ion Caraion,
Nora Iuga, N. Stanescu, George Almosnino, C. Abaluta,
Vintild Ivinceanu, Daniel Turcea, Mariana Marin, revista
constituindu-se, astfel, prin continut, ca o adevirati enci-
clopedie si istorie literard de-a lungul a noua ani, cu o
panoplie literard de anvergura incontestabila. La acest
lucru contribuie, de la prima pana la ultima coperta, as-
pectul general §i punerea in pagina, calitatea tipo-grafici
cu un aer mapa-mondic, sub conceptia misteriosului inca
»Tomograph”. Un ,laudatio” cu multe cuvinte, dar impe-
rios necesar. Deci, mai pe scurt: cititi revista romana ,,Poe-
sis international”!




Autentica i diversa este si revista clujeand Apostrof,
fondatd imediat dupa Revolutie de eminenta poeta si om
de culturi Marta Petreu. Nr. 5/2019 se deschide cu edito-
rialul acesteia: ,, Trei filosofi din anii treizeci la Universitatea
din Cluj”, corifeii emblematici ai stiintei intelepciunii
romanesti: Lucian Blaga, Liviu Rusu si D.D. Rosca. Ese-
istic este articolul lui Ion Urcan: ,,Cosmarul”, despre epopeea
parodica si satiricd a poetului oradean Traian Stef: ,Epo-
peea sobolanului Louse” (Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2018). La rubrica eseu se incadreaza si Ion Bogdan
Lefter, care analizeaza ,, A patra carte stranie a ieseanului si
roméano-americanului Liviu Cangeopol” (ep. I) si Vladimir
Tismineanu, care scrie despre un volum al croatei Slavenka
Drakulié: ,N-ar face rau nici unei muste” (Ed. Curtea
Veche, Bucuresti, 2008), secondat paginardic de $tefan
Borbély despre ,Ultima intilnire cu Marian Papahagi”.
»Dosarul” Apostrof are ca tema scrisul si personalitatea
inconfundabilului exilat poet suprarealist bucurestean
Gherasim Luca, cu texte de Giovanni Rotiroti si Dan
Gulea. Un ,Interviu” realizat de Alice-Valeria Micu este
focalizat pe Constantin Cublesan, ajuns la vérsta de 80 de
ani, iar la ,,Ancheta” Apostrof, cu subiectul ,,Marxismul azi?”
protagoneazi pronuntial: Oliviu Créaznic, Daniel Sur, Liviu
Malita, Dan Gulea, Alexandru Ionascu, Ilinca Ilian si Mario
Serban. Proza este prezentd prin Gustav Meyrink, Ana
Ludusan si Radu Marza. La ,,Cronica literard” se exprima
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Iulian Boldea, despre ultimul roman al lui Dan Lungu:
,Palpairi” (Polirom, 2018), iar poezia ne este fatetatd de
Mihai Minutiu, Mina Decu, Marius Florea si doi promita-
tori debutanti: Alexandru Florin Ridulea si Ioana Toloarga,
plus de poeta cataland Marta Pessarrodona. ,,Cu ochiul
liber” vede acid Alexandra Medaru romanul lui Tudor Ganea:
wPorci” iar, cu ,celilalt ochi”, concitadinul nostru brasovean,
Mircea Mot, vizualizeaza critic recentul roman al Gabrielei
Adamesteanu: ,Fontana di Trevi” (Polirom, 2018), urmat
de Alexander Baumgarten, care gloseazi pe marginea cartii
Mirunei Téataru-Cazaban: ,Quod Omnes Tangit: une his-
toire médiévale du consentement politique: XIII-XTV¢
siecles” (Ed. Universititii din Bucuresti, 2018). Spre final,
il intdlnim pe Radu Constantinescu, despre inepuizabila
si polivalenta Carmen Firan, de asta datd prezenta la analiza
cu romanul: ,In apele fericirii” (Polirom, Iasi, 2019). Deci,
»Apostrof ’-ul literar clujean se agaza si in acest numar pe
un palier sus valoric literar-cultural, asa cum ne-a obisnuit
inca de la inceputurile sale de acum XXX de ani. Si asta,
gratie micutului, dar substantial valoric colectiv coordonat
de Marta Petreu, din care fac parte: Alice-Valeria Micu,
Stefan Bolea si Radu Constantinescu, care stiu si atragd
in paginile revistei nume de scriitori cu adevarat valorosi.
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Ut pictura
ORSOLYA BALINT

Activititile mele desfasurate in ultimii ani sunt caracterizate de perceptia mea progresivi privind viata si abordarea
artisticd. Arta i forografia au fost intotdeauna ajutoarele mele in exprimarea de sine. Imaginile sunt limbajul meu figurativ.

Temele pe care le cercetez cu entuziasm sunt realitdtile subiective, notiunile de miscare si timp, care imi oferd un temei
puternic pentru a-mi pune intrebdri si a ciuta posibile raspunsuri.
Consider ci arta este un mijloc de (re)creare a realititilor personale, oferind astfel posibilititi nesfirsite.

De asemenea, ma fascineazd colabordrile interdisciplinare cu artisti din alte medii, cum ar fi dansul contemporan, li-
teratura sau muzica — care imi oferd o libertate de experimentare expansiva.

Intrucir Universul nostru se extinde, totul se aflii in miscare constantd si metamorfozé de la ordine la dezordine. Astfel, si
oamenii se schimbd induntrul microcosmosului lor, datoriti evenimentelor neprevizute din viati sau alegerilor constiente.
A deveni o versiune mai bund a mea este forta motrice atit a vietii mele personale, cét si profesionale, in prezent.

Corpul uman in miscare, capturat cu ,tehnici manipulative” prin fotografie, poate transmite esenta intangibili a schimbdrii.

Orsolya Bélint




Ut pictura

ORSOLYA BALINT; artist vizual, profeseazd in domeniul forografiei si al imaginii video.
A studiat la Universitatea de Artd si Design din Cluj-Napoca, unde a obtinut diploma de masterat cu specializarea
in fotografie. A participat cu bursd de studiu la Academia de Arte Frumoase din Poznan, Polonia, in domeniul mul-

timedia.

Este membru fondator al Asociatiei Culturale ,, Bohemian™, printre activititile cireia se numdrd organizarea Festivalului
de Culturi Urband ,, Bohemian Square” (Brasov, 2013-2015).

In anii precedenti a colaborat cu mai multe entititi din domeniul cultural-artistic de pe scena bragoveand, cum
ar fi: Asociatia Amural, Asociatia Culturali KunSTadt, Centrul Cultural German, Galeria de Arti Contemporand

Muresenilor 8 (M8), Depoul de Arti Urbani etc.

PREMII OBTINUTE LA CONCURSURI FOTO SI VIDEO

—2018: Finalist: ,Portrete fira Fete”, concurs interna-
tional de fotografie, PH21 Gallery, Budapesta, Ungaria;

— 2017: Finalist: Premiul ,Octavian Radu Topai” —
fotografie de arhitectura, Timisoara;

—2015: Premiul I: ,VICE.ro”, concurs de fotografie
tematica;

—2012: Premiul I: ,,Quantuum Roménia”, Cluj-Napoca;

—2010: Premiul I: ,ErKE”, Asociatia Pictografilor din
Ardeal, concurs de fotografie cu tema ,,Ploaie”, Cluj-Napoca;

—2009: Premiul I: ,European Kaleidoscope” — repre-
zentarea Romaniei, Danemarca;

—2007: Premiul I: ,Asociatia Brassai”, categoriile fo-
tografie si video.

EXPOZITII PERSONALE

—2018: ,,(E)motions”: fotografie si video de dans con-
temporan, Centrul Cultural German Brasov;

—2018: ,,Perform(d)ance”: fotografie, Centrul Cultural
Reduta, Brasov;

—2017: ,/ Tribut Frida Kahlo”, Rope Street Museum,
Brasov;

—2016: ,Monu-ART”, proiect foto-documentar, NAG,
Brasov;

—2015: , Twigs”, serie fotografici, Bohemian Square,
Brasov;

—2014: , Tribut Frida Kahlo”, Galeria de Artia Contem-
porand M8, Brasov;

—2014: ,Patrimoniul Comunismului”, fotografie docu-
mentard, Muzeul Judetean Targu Mures;

—2013: ,Tribute Frida Kahlo”, Festivalului de Arta si
Culturd Urbani - FatzaDa, Piata Sfatului, Brasov;

— 2013: ,Tribute Frida Kahlo”, Hirscher Residence,
Brasov;

—2012: ,,Patrimoniul Comunismului”, FatzaDa, Brasov;

— 2012: Instalatie conceptuala ,,Birds”, Street Fest Str.
Postavarului, Brasov;

—2010: ,,Chuchotements des Femmes”, Bistro de ’Arte,
Brasov;

—2007: ,Exist in tacere”, Casa Sperantei, Brasov.

EXPOZITII DE GRUP (SELECTIE)

—2019: ,Semnele prezentului”, Salonul de primavard
al artistilor maghiari din Brasov;

—2018: PH21 Gallery: ,Portrete fara fete”, expozitie
internationala de fotografie, Budapesta, Ungaria;

—2018: AMURAL, Festival Vizual (A4), instalatie fo-
tograficd, cineticd ,SCROLL”; Visssual, Brasov;

—2018: ART-night Stand (NAG), instalatia ,SCROLL”,
Art OneZero Gallery, Brasov;

—2018: Casa cu Artisti #1 si #4, Brasov;

—2017: Protest — Scurtd istorie vizuala a migcarilor de
strada din Roménia ultimilor 10 ani, Brasov;

—2013: ,Noaptea Alba a Fotografiei”, Galeria de Artd
Contemporand M8, Brasov;

—2012: ,Fishermen”, Museum of Lapmezciems, Jur-
mala, Letonia;

—2012: ,Artlimentara”, Street Art Pop-up Gallery, Ele-
mentul4, Brasov;

— 2012: ,Hidden Reality”, Biblioteca Metropolitana
Bucuresti;

—2009: ,Brassai”, Alianta Francezd, Brasov;

—2007: ,La Strada”, Festivalul International de Artd
Neconventionala, Performance si Expozitie, Sibiu;

—20006: ,,Cutii de memorie”, Nantes, Franta.

APARITII IN PRESA

—2019: ,,CultArtes Magazine” — revista de cultura ne-
conventionald; articol despre proiectul ReConnect;

—2018: ,Brasséi Lapok” — articol cu declaratia artistica
si expozitia de fotografie de dans;

—2017: ,Protest” Scurta istorie vizuald a miscarilor de
stradia din Romania ultimilor 10 ani;

—2016: , The Institute”, revista industriilor creative din
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